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			Sinopsis

		

		
			Clare lo tiene todo menos un corazón. Se lo rompieron de adolescente y, desde entonces, se ha dedicado a evadir las relaciones y así evitar que vuelvan a jugar con ella. Tiene líos de una noche y su lema es: No repetir.

			Lucas es su opuesto: un romántico empedernido que salta de una relación formal a otra.

			Son amigos, y se atraen. Deciden tener sexo. Pero Lucas le pide tres citas antes de acostarse esa única vez, como pretende Clare. Tres citas en las que él intentará derribar las murallas alrededor de su corazón.

		

	
		
			Una mujer sin corazón

			

			Angélica L. Cota
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			A mi mamá, porque fue la primera persona en motivarme a escribir.

		

	
		
			 

		

		
			Nacemos solos, vivimos solos, morimos solos. Solo mediante el amor y la amistad podemos crear la ilusión momentánea de que no estamos solos.

			Orson Welles

		

	
		
			
Nota de la editora
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			Este libro tiene una canción asociada a cada capítulo. En el siguiente QR podrás escucharlas todas.

		

	
		
			



		

		
			En mi familia existe una maldición. Todas las mujeres terminan solas o con el corazón roto.

			Para muestra, mi madre. Mi padre biológico la abandonó el día que nací. Mi nacimiento propició un divorcio.

			O mi tía: una mujer que, tras una lista de corazones rotos intentando encontrar el amor, decidió inseminarse para tener a su hija.

			O mi abuela: siete hijos con siete hombres diferentes. Todos ellos se fueron sin mirar atrás.

			O mi bisabuela: nueve hijos y un esposo que salió de casa una mañana y no regresó jamás.

			Pero mi historia es diferente: a mí nadie me romperá el corazón, porque me he encargado de arrancármelo yo misma.

		

	
		
			1
Sobre cómo un baño apestoso, un extraño repulsivo y un caballero sobrio son demasiada mala suerte para una noche


		

		
			Problem
NATALIA KILLS

			El día que nací, a mamá le rompieron el corazón, su esposo decidió que tener dos hijos era demasiado para él y que yo no encajaba en sus planes. Cuando ella regresó del hospital con un bebé en brazos y un niño de seis años cogido de la mano, descubrió que él se había largado llevándose toda su ropa y también todos los sueños que habían compartido. Apenas nací yo, supo que no podría amarme, pero no solo él no pudo hacerlo, ninguno de los hombres que aparecieron en mi vida lo hizo. Era una maldición: nadie nunca me querría.

			 

			 

			Entra él primero al baño de hombres y yo lo sigo entre risas. Puede que no sea muy guapo, pero parece atrevido, y me gustan los hombres atrevidos. Significa que están acostumbrados a citas de una noche y no llamar al día siguiente. Yo quiero eso. Buen sexo sin obligaciones ni un desayuno desabrido por la mañana.

			Me besa contra la puerta de uno de los cubículos individuales. El lugar es asqueroso y huele fatal, pero no importa, solo quiero tachar este baño de mi lista de lugares pendientes para follar. Los treinta están a la vuelta de la esquina, dentro de cuatro años, y no puedo desperdiciar el tiempo.

			El sujeto, a quien estoy segura de no haberle preguntado el nombre, me succiona el lóbulo de la oreja. Apesta a alcohol, pero estoy acostumbrada al olor rancio del sudor y la bebida, que solo huela a eso está bien. Intento sujetarme agarrándome a sus hombros, pero él me coge ambas muñecas con las manos. Su boca va de mi cuello a mi boca, su lengua se abre paso a la fuerza, provocándome de todo menos placer. Deja su saliva alrededor de mis labios. Intento retroceder, pero mi cabeza ya está contra la puerta. Me muevo lo suficiente para romper el beso.

			Tiene un feo tatuaje entre el cuello y el hombro derecho, parece una lagartija o una iguana hambrienta, un trabajo pésimo. Pero no importa porque en poco tiempo no volveré a verlo.

			—Quédate quieta —dice besando mi garganta, y desciende a mi escote.

			—Aquí mejor no. —Intento soltarme en vano. No es bueno besando, aquí apesta a orines, y él, a cerveza. Toda mi diversión y excitación previa se han desvanecido.

			—Va a gustarte —insiste mientras lleva mis brazos por encima de mi cabeza, esposándome con sus manos contra la puerta. Intento romper su agarre, pero solo consigo que presione mis muñecas y que los codos se golpeen contra el metal de la puerta.

			—He dicho que no —repito con voz clara y cortante.

			—Nena, eso dicen siempre. —Sonríe como un imbécil que se cree un galán de cine.

			—No. Te lo estoy diciendo ahora. —Mi falta de excitación aumenta mi enfado.

			—Dame un minuto y te haré cambiar de parecer.

			Vuelve a meterme la lengua en la boca, me sujeta las muñecas con una sola mano mientras con la otra busca debajo de mi vestido. Me remuevo entre su cuerpo y la puerta alejándome de su roce.

			—Eres una niña mala, ¿eh?

			Sacudo la cabeza hasta liberar mi boca de él.

			—Déjame.

			Pero parece no entender lo que digo o solo ignora mis quejas. Maldito hijo de puta. Mantengo los ojos abiertos para mostrarle mi desagrado, pero él los tiene cerrados como si hubiese algo que disfrutar. Vuelve a besarme, me muerde la lengua en el proceso, su mano libre deja el borde de mi falda y sube sobre la tela hacia mi cuerpo, le da un duro apretón a mi pecho y va hacia el cuello. Pone su mano alrededor de mi garganta como si pretendiera asfixiarme para provocarme placer, cuando en realidad está lastimándome.

			—Esto les gusta a todas.

			A ninguna.

			Forcejeo con él, pero está tan idiotizado creyendo que está dentro de algún libro de sadomasoquismo, y que además lo hace bien, que ignora por completo mis quejas bajo su mano.

			Lo siguiente que noto es que alguien lo está separando con brusquedad de mí. Tropieza y apenas se mantiene de pie ante el empujón que recibe. Y entonces mis ojos se encuentran con los suyos.

			Reconocería esos ojos donde fuera. Brillantes y oscuros, miran de manera asesina al imbécil que me ha quitado de encima. Acaricio mis muñecas para aliviar el dolor.

			—Largo de aquí —ordena Lucas con voz enfurecida.

			El idiota ni siquiera se lo piensa cuando sale a tropezones del baño. Me limpio la cara con un poco de agua esperando que eso sea suficiente para quitarme el susto de encima y restriego las manos contra mis muslos con brusquedad para quitarme los rastros de ese...

			—¿Qué crees que haces, Clare?

			Respiro hondo antes de enfrentarlo a través del espejo.

			—No me hables como si fueras Leonardo.

			—No te hablo como tu hermano —responde, y para demostrar su enfado se cruza de brazos.

			—Estaba divirtiéndome —respondo a su reflejo.

			—No lo parecía. —Bueno, él tampoco lo parece con esa mueca de enojo.

			—Pues no, porque ese idiota resultó ser un cerdo, pero lo tenía resuelto.

			—Por supuesto que no —me contradice, más enojado si es posible.

			—Lucas, hoy no estoy de humor.

			Me iré a casa sin sexo. Eso no puede poner de buen humor a nadie.

			—Salgamos de aquí.

			No me da opción de protestar. Así que lo sigo, aunque sé que mis problemas acaban de empezar.
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			Sobre cómo don perfecto  
y señorita imperfecciones eran  
un dúo imposible

			Joke’s On You
CHARLOTTE LAWRENCE

			Esa noche cumplí quince años, estaba despierta y llorando de madrugada en mi habitación por un primer amor no correspondido.

			Esa tarde le había confesado mis sentimientos al tarado del que estaba enamorada desde pequeña; a cambio recibí un cortante no; una sentencia injusta: nunca, jamás, y un premio de consolación: amistad.

			Pudo ser peor, me dije, pude haberme ido con las manos vacías. Seguir siendo amigos debía de ser tan valioso como ser correspondida, aunque no lo era, por supuesto que no. La amistad no puede ser mejor al amor, o eso creía por aquel entonces. Porque más tarde y con una larga lista de idiotas, comprendí que el amor era una ilusión y la amistad, lo real.

			 

			 

			Lucas es... ¿cómo podría describirlo? Es infantil. No. Es ingenuo. Cree en una serie de tonterías y cursilerías imposibles. Seguramente él fue quien convenció a Leonardo, mi hermano mayor, para que hiciera la ridícula propuesta de matrimonio. Podría apostar todas mis zapatillas a que Lucas lo ayudó a elegir el anillo de compromiso y lo llenó de ideas para esa propuesta cursi con fuegos artificiales. Sé lo que estás pensando: ¿quién diablos celebraría con fuegos artificiales? Lucas lo haría y, por lo tanto, Leonardo lo hizo.

			Aunque, en realidad, tal vez Leonardo es tan cursi como Lucas y no hay remedio para ninguno de los dos, no se llega a esa edad con todas esas absurdas y ridículas ideas para que alguien les haga cambiar de parecer. Están jodidos, aunque ninguno de los dos quiera darse por enterado.

			Por ejemplo, Leonardo cree que Daiana, su prometida, es su gran amor, aunque el único amor posible entre Leonardo y ella es la cartera de él. Pero la chica es una maldita diosa y debe de serlo también en el sexo, solo eso puede explicar lo idiotizado que tiene a mi hermano. Porque eso hace el amor, o la idea del amor, en las personas. Y tal vez a mi hermano va a costarle tarde o temprano un divorcio descubrirlo.

			Pero, entonces, ¿por qué estoy tan molesta con Lucas?

			No estoy enojada con Leonardo por ser un romántico empedernido. No. Estoy molesta con Lucas. ¿Por qué?

			Porque es soltero y atractivo y podría tener mucho más, pero a él le encanta el sufrimiento y las relaciones estables que son solo una pérdida de tiempo y de autoestima. Él representa todo lo que yo evito. Y además cree que tiene la razón, puedo leerlo en su expresión cuando me mira alzando una ceja como preguntándose: «¿Y a ti por qué te gusta meterte en tantos problemas con idiotas?».

			Porque soy así. Porque, si no fueran idiotas, la única idiotizada sería yo. No me creo inmune al amor, pero creo que soy una profesional en evadirlo. No como don Perfecto que atrae el romance sin siquiera esforzarse ni eludirlo. Es como si Lucas saliera a la calle cada mañana y se preguntara: ¿de quién me enamoro hoy?

			Y, por supuesto, no han de faltar mujeres que se enamoren de él. Sin embargo, por alguna razón sigue soltero. No es un tipo de una noche, a él le gusta meterse de lleno en el romance. Su relación más corta duró medio año. Sigue empeñado en encontrar a su futura esposa. Como si no estuviéramos todos destinados a divorciarnos.

			—¿Qué quieres? —pregunta, y estoy a punto de soltarle un «que te pierdas». Pero no quiere saber qué quiero que pase, sino qué quiero tomar. Solo Lucas puede conocer una heladería abierta a estas horas de la noche.

			—Un helado de fresa —contesto.

			—Que sean dos.

			No es que pensara que Lucas iba a llevarme a un motel después de salir del bar, pero tampoco esperaba que me trajera a un lugar tan ñoño como este. Cualquier atisbo de alcohol se evaporó en cuanto pisamos este local con decoración de arcoíris.

			Miro el resto de las sillas vacías, por supuesto; somos los únicos que vendrían a esta hora a un lugar como este.

			—¿Seguro que estás bien?

			Asiento, e involuntariamente la mano me va a mi muñeca izquierda, como si aún pudiera sentir el agarre de ese imbécil. Los ojos de Lucas se oscurecen cuando siguen el movimiento de mis manos, dejo de moverme y bajo las manos a mi regazo.

			—Está todo bien.

			—Clare, ¿por qué sales con esos capullos?

			—Solo me divierto, no salgo con ellos.

			Sus ojos se mueven en círculo antes de centrarse en mí con exasperación.

			—¿Alguna vez has pensado que podrías tener más?

			¿Más? Niego con la cabeza.

			—No quiero más. Solo un polvo de vez en cuando.

			Hace una mueca de desagrado.

			—¿Y alguna enfermedad de transmisión sexual gratuita? —Me mira burlón.

			—Yo siempre uso condón. No es que sea de tu incumbencia, pero si eso te ahorra tener pesadillas, pues ya lo sabes.

			Ignora mi comentario y sigue con su discursito moral:

			—Te conozco desde que tenías diez años, y nunca te he visto salir con alguien de verdad.

			—Suenas como mi hermano; mira, estoy bien así. Nada de dramas, celos, ni peleas de novios, eso no daba conmigo.

			—Parece que estás describiendo el noviazgo de una adolescente.

			—Todos los noviazgos son iguales.

			—¿Cómo puedes saberlo si nunca has tenido uno? —Una ceja se levanta y tengo que morderme la lengua para no contradecirlo.

			Sí que tuve un novio. Lo conocí a los cuatro años, cuando mi madre y Héctor, su pareja en ese momento, se casaron y nos mudamos a la casa de papá. Su nombre era Roberto y tenía la edad de mi hermano, así que ellos dos siempre estuvieron más unidos, pero cuando yo cumplí los dieciséis y él regresó de la universidad a pasar las vacaciones de verano comenzamos a conectar.

			Teníamos mucho en común, y yo era una adolescente con las hormonas revolucionadas con un vecino guapo y divertido. Fue la primera vez que Roberto me miró a mí, tal vez porque ya no tenía el cuerpo de una niña, ni las ideas de una niña. Quería más.

			Ese verano, Leonardo suspendió así que se quedó en la capital a estudiar. Samuel, otro amigo de mi hermano, también pasaba las vacaciones donde nosotros, como siempre; Samuel era amable, muy guapo e inteligente, pero mi objeto de interés no era Samuel, sino Roberto, el vecino guapo de ojos verdes y pelo negro revuelto.

			Roberto vino a casa cada día durante ese par de meses. Samuel y él no se caían bien, por lo que, mientras Roberto pasaba un rato conmigo, Samuel se mantenía en la habitación de invitados, lo que nos dio mucho tiempo para estar a solas.

			Tal vez si me hubiese preguntado por qué uno y no otro... No lo sé, tal vez...

			Pero tenía dieciséis años, y toda la atención del chico que me atraía. Un día, mientras nadábamos en la piscina, él se me quedó mirando y me dijo que era muy guapa, la mujer más guapa que había visto en su vida. Me lo creí todo, como una estúpida niña adolescente.

			Y, ya que era una novata en el sexo, decidí ir despacio. Roberto aceptó subir cada escalón conmigo. Cada día aprendí cosas diferentes: chupetones, sus manos encima de mi ropa, debajo de la blusa, encima de la ropa interior, debajo de ella, dentro de mí, mi mano encima de su ropa, debajo, mi boca en su miembro, su boca entre mis piernas. Hasta que finalmente decidí que estaba enamorada y que quería acostarme con él.

			—No necesito un novio —digo con firmeza, a la vez que regresa la camarera con nuestros helados. Si para eso sirven los noviazgos, es preferible ir directamente al sexo en lugar de permitir a alguien adentrarse en mi alma solo para que me deje tras jurar que me ama.

			—Lo que haces es estúpido y peligroso. ¿Qué habría pasado si yo no hubiera aparecido?

			No respondo y tomo helado. Lucas se peina el pelo rubio hacia atrás con desesperación, me encojo de hombros y, como es tan perfecto y correcto, sonrío seductora antes de pasar mi lengua a lo largo de la cucharilla, hasta que consigo toda su atención.

			Veo su nuez moverse de arriba a abajo mientras traga saliva; sonrío de forma pícara porque sus ojos están atentos a mi boca y no hay nada inocente en mis acciones.

			—Lo que no entiendo, Lucas, es por qué tú y yo nunca nos hemos acostado.

			—Yo sí lo sé.

			Miro a la camarera, que finge limpiar la barra muerta de aburrimiento y sin poder cerrar porque tiene todavía dos clientes a altas horas de la noche. Seguramente, Lucas me dirá que no soy su tipo o que me ve como la hermana pequeña de su amigo. Lo miro de nuevo y le sonrío con cinismo.

			—Lo sabes, ¿eh?

			—Porque, cuando estemos juntos —cuando estemos, no un: si estuviéramos—, voy a ser el último con el que vas a querer estar.

			Y yo que llevo toda la vida pensando que Lucas es el atractivo, misterioso y algo nerd, amigo de Leonardo...

			—No lo creo. Yo no reciclo hombres.

			—¿No «reciclas» hombres? —Arruga la frente.

			—No me acuesto con nadie más de una vez —aclaro.

			—Bueno, eso es porque, como ya he dicho, no lo has hecho conmigo.

			Sonríe engreído.

			—Lucas, eres una persona que respeto y de verdad me gustas, no quisiera romper tu ego cuando te dieras cuenta de que no vamos a repetir.

			—Clare, no quiero romper tu ego de diosa sexual —sonrío ante el apodo—, pero serías tú quien volvería rogando.

			Una risa franca le sale de la garganta. Lo que me gusta de él es que siempre toma los insultos con buena cara, es como si jamás pudiera estar de mal humor. Además, es guapísimo, y en realidad no me importaría tener sexo con él, pero no quiero que después venga suplicando.

			—Eres muy guapo —se lo digo—, pero sería muy incómodo si empezaras a buscarme y llamarme para una segunda vez.

			—No voy a hacerlo si eso es lo que te preocupa —suena sincero.

			Sonrío.

			—Realmente quieres acostarte conmigo, ¿verdad?

			—Clare —el tono en el que me habla enciende fibras de mi piel apagadas, miro primero sus ojos y luego sus labios rosados y finos que se abren para mí—, voy a hacer mucho más que eso. Y te darás cuenta entonces de cómo desperdiciaste tu tiempo en esos con los que te acuestas.

			—Lucas —me muerdo el labio inferior, divertida y seductora, un par de segundos antes de volver la vista hacia sus ojos y borrar mi sonrisa—, no va a pasar. Yo no repito, nunca, con nadie. Eres el mejor amigo de hermano, pero aun así no va a pasar.

			—¿Quieres apostar?

			Hay tres cosas que me gustan en la vida: follar, comprar y apostar. Así que su propuesta me resulta imposible de ignorar.

			—¿Qué tipo de apuesta? Porque si dices algo como «apostar a que te enamorarás de mí», te juro que me voy.

			Se ríe y niega con la cabeza.

			—No seas cursi, Clare. Te apuesto a que después de que te... —se acerca estirándose por encima de la mesa para que la camarera no le oiga— folle, vas a volver por mí. Y vas a pedir más. —Aprieto las piernas cuando siento una descarga eléctrica—. Probablemente, pasarás muchas horas preguntándote cómo hacer que vaya tras de ti. —Se acerca aún más, y yo imito su movimiento sin romper el contacto visual con él—. ¿Quién sabe? Tal vez hasta descubres que no tienes ni idea de sexo a pesar de todo lo que crees saber. Vas a pensar en mí. —Toma mi mano, que está encima de la mesa, y desliza lentamente su dedo índice sobre el centro de mi palma; me quedo quieta luchando contra el modo en que ese mero acto envía placer a mi cuerpo—. Vas a tocarte pensando en mí, quizá buscarás a otro hombre por orgullo, pero al final del día vas a volver a mí, porque para entonces me vas a pertenecer de más formas de las que querrás admitir. Te apuesto a que vas a querer repetir conmigo.

			—No lo creo. —Mi voz suena suave y baja, pero segura, yo nunca repito, ni siquiera con este increíble, atractivo y de pronto dominante hombre que está aquí ofreciéndome tener el mejor sexo de mi vida.

			—Entonces, apuesta.

			Respiro despacio mientras una sonrisa va surcando mi rostro.

			—Es que no va a pasar, Lucas. Yo no me enamoro, y para que te buscara debería sentir algo más que solo placer.

			Vuelve a apoyar la espalda en el respaldo de la silla y pone distancia. Me cruzo de brazos dejando mis codos en la mesa y le sonrío con confianza.

			—Entonces no te importará hacerlo y perder —dice.

			Estoy lo suficientemente excitada para dejar que lo intente y verle fracasar.

			—Bien, vamos a mi casa.

			—No, Clare.

			—¿A la tuya?

			Vuelve a negar con la cabeza, y lo miro confundida.

			—Tú ya has tenido sexo ocasional de sobra, ahora lo haremos a mi manera.

			—El sexo tántrico no me va —respondo, y él se ríe, lo que consigue que la camarera nos mire con curiosidad. ¡Oh, amiga, si supieras las apuestas que se hacen en esta mesa!

			—Quiero tres citas contigo.

			—¿Por qué? —El desconcierto es evidente en mi voz.

			Se encoje de hombros.

			—Para asegurarme de que no tengas una ETS.

			—¿Hablas en serio? Me hago un chequeo cada seis meses y... —Se ríe interrumpiendo mi alegato—. ¿Qué?

			—No creo que tengas nada, pero juegas con demasiada ventaja, tres citas sin sexo no es repetir.

			Lo considero unos segundos. Venga, Lucas y yo hemos salido infinidad de veces a lo largo de estos años. ¿Por qué tres veces más marcarían una diferencia? Me encojo de hombros y asiento.

			—De acuerdo, pero si hay globos o flores me retiro, ¿de acuerdo? Solo será sexo, nada de bobadas románticas de por medio.

			Sonríe de lado y asiente. Estira su mano por encima de la mesa, invitándome a que lo imite y lo hago.

			—Tenemos una apuesta, Clare.

			—Espero que disfrutes del mejor sexo de tu vida, porque solo va a pasar una vez —le respondo.

			—Te apuesto a que vendrás corriendo tras de mí después de eso. Y ni siquiera te va a importar romper tus reglas.

			¡Oh, Lucas!, si tan solo supieras que jamás volveré a cometer el error de encariñarme con nadie y permitir que me hagan daño. Ahora tenemos una apuesta, y en tres citas le demostraré que a mí solo me gusta follar, sin segundas partes ni romances de por medio.

			¿O no?
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			Sobre cómo señorita imperfecciones odiaba las citas, excepto esta primera cita

			Man! I Feel Like a Woman
SHANIA TWAIN

			Tenía quince años la primera vez que me rompieron el corazón, pero a mis dieciséis Roberto consiguió armarlo de nuevo, lo pegó pieza a pieza, mostrándome que podía tener su cariño y atención.

			Pensé que era sincero, pensaba muchas tonterías en aquella época, pero me lo creí. Confié en que, cuando dijo que me quería esa mañana en la puerta de mi casa mientras me sujetaba la barbilla, lo decía en serio. Sé que yo sí lo hice.

			Supongo que cuando se tienen dieciséis años cuesta distinguir fantasía de realidad. Pero Roberto no me quería, él solo quería colarse en mi habitación.

			—¿Podemos entrar?

			Únicamente sanó mi corazón para volver a romperlo después. No lo supe a tiempo, porque cuando amas ciega y estúpidamente, las banderas rojas son invisibles.

			 

			 

			Si alguien me hubiera preguntado qué esperaba de una cita con una persona que conocía desde hacía más de quince años, hubiese dicho que nada impredecible.

			Imaginaba, por ejemplo, un restaurante caro, música de piano de fondo, un montón de palabras cursis, un mal diálogo de comedia romántica, su mano metiéndose debajo de mi vestido, pero solo hasta el muslo porque la primera cita sería inofensiva e insignificante, una mano hasta el muslo que me dejara deseando más.

			¿Qué más imaginaba? Hablaríamos sin parar de cosas que ya sabíamos del otro, pero que repetiríamos para parecer interesados, un ajá de vez en cuando, un «no me digas» fingiendo asombro y alguna interrupción inapropiada de una camarera que pretendería coquetear con Lucas sin que él se percatara.

			¿Lo siento? Yo también he visto esas películas tediosas de Hollywood. Todo el mundo lo ha hecho, por eso tenía esa expectativa en la cabeza. Excepto que...

			Nada de eso ocurre así.

			—¡¿Me has hecho venir a los bolos con tacones?!

			Lucas no responde, en su lugar se baja del coche, me abre la puerta y me ofrece la mano para ayudarme a salir. Rechazo tomarla.

			—No, no, no. —Sacudo la cabeza como si fuera una niña en medio de un berrinche—. ¿Sabes los gérmenes que tienen esos zapatos que te dan en la bolera? Además, ni siquiera traigo calcetines, y no voy a usar unos de tenis que no combinen con mi ropa, no estuve una hora eligiendo estas sandalias rosas para que ahora me digas que...

			Pero mi discusión se viene abajo cuando Lucas desaparece un segundo y regresa con una caja de cartón. La abre y me muestra un par de zapatos color rosa para jugar a bolos.

			—Tenías un treinta y ocho, ¿verdad?

			Boqueo un par de veces sin lograr emitir sonido alguno. Los zapatos son de color rosa y son nuevos. ¿Acaso soy tan predecible como él cree? Con la diferencia que él sí adivinó cómo sería esta cita.

			—En la guantera hay un par de calcetines nuevos.

			Busco donde señala y me encuentro con un par de calcetines, también rosas.

			—Bien jugado.

			Quiere pillarme con la guardia baja y hacer todo lo que no me esperaba; por favor, yo también podría hacer eso si me dieran una semana para planear la cita.

			—¿Lista para perder?

			—Nunca pierdo, Lucas.

			—Siempre hay una primera vez, Clare.

			Me digo a mí misma que solo será una cita con alguien que conozco desde hace años. Una inofensiva cita en la bolera. ¿Qué espera conseguir de todo esto? Después de ponerme los zapatos con los calcetines nuevos, bajo del coche sin aceptar su mano.

			Y, entonces, mientras caminamos hacia la entrada me pongo a imaginar que habrá hecho alguna ridiculez como alquilar el local por una noche, que habrá pedido una mesa con velas, que un camarero aparecerá desde el fondo del local con mi comida favorita y...

			Abre la puerta. El sonido de la gente jugando, las luces y la música pop me devuelven a la realidad. Lucas se acerca a un chico y le explica que tenemos reserva en la primera línea a nombre de los dos. El encargado le pasa unos zapatos.

			—¿No te compraste unos rosas para ti? —pregunto con los codos en la barra mientras él se agacha para quitarse los zapatos y sustituirlos por unos espantosos de color naranja.

			—Pensé que estos combinarían con mis bóxeres —responde.

			Aprieto la sonrisa entre mis labios.

			—¿Usas bóxeres de payaso?

			Sonríe aún más.

			—De It, por supuesto.

			Niego con la cabeza, pensando que bromea, hasta que se pone de pie, baja la cintura de sus pantalones y gira el borde de su ropa interior para mostrar un dibujo del payaso de la película. Me río como estúpida incapaz de controlarse.

			—¿Sabías que iba a decir eso? —pregunto, una vez que estamos en nuestra línea asignada para jugar.

			—Tenía dos opciones —dice, mientras toma asiento a mi lado y se deja caer contra el sillón, mirando hacia mí.

			Imito su postura mientras el joven encargado programa la máquina.

			—¿Cuál era la otra opción?

			—Que preguntaras si los zapatos combinaban con mi cara de payaso.

			Levanto una ceja, Lucas será muchas cosas, pero jamás pensaría en Pennywise con ese rostro... decente.

			—Tú no tienes cara de payaso.

			En ese momento, para mi suerte, el encargado me pide que ponga los nombres de los jugadores en la pantalla.

			—Elije el mío —dice Lucas desde su lugar— y asegúrate de poner «Ganador».

			Me giro dispuesta a decirle que lo único que va a ganar será una patada en el culo, pero de mis labios solo sale otra risa. Cielos. La gente pensará que me drogué antes de venir aquí, pero ¿es mi culpa?

			Lucas está sentado con zapatos de payaso y una nariz roja de plástico. Sacudo la cabeza intentando controlarme.

			—¿Puedes creer que hay gente que piensa que parezco un payaso?

			Regreso a la máquina mordiéndome los labios para dejar de reír. GANADORA. Estoy por escribir «perdedor», pero no quiero herir sus sentimientos cuando está de tan buen humor. Venga, se está esforzando. ¿Para qué hablar del inevitable hecho de que esto durará solo tres citas y una noche de sexo? Escribo PENNYWISE.

			—Empiezo yo —digo, y me dirijo hacia la fila de bolas de colores, pero Lucas se levanta y me deja su nariz roja entre las manos.

			—Primero pidamos algo de comida, no puedo ganar con el estómago vacío.

			Me empuja de regreso a la silla y, después de sentarnos, me pasa la carta: bebidas, patatas fritas, hamburguesas, alitas de pollo, aros de cebolla. ¿En serio? Miro a Lucas como si me hubiesen dado un menú con opciones para elegir mi enfermedad terminal.

			—¿Quieres que elija por ti?

			—¿Dónde están las ensaladas?

			—Clare, tú no comes ensaladas.

			—Tampoco como comida frita.

			—Interesante —dice, y se sienta más cerca de mí.

			—¿Qué es interesante?

			—Parece que tendremos muchas primeras veces tú y yo.

			—Oh, eres un... —Ningún insulto apropiado sale de mis labios, pero no porque me haya quedado sin palabras, sino porque en este momento se nos acerca un camarero a tomar nota.

			—Dos raciones de alitas de pollo y patatas fritas con salsa BBQ, la más picante que tenga. Un refresco para mí y un té helado para mi novia.

			—No soy tu novia y no quiero un té.

			El camarero apunta las órdenes sin moverse, incómodo ante mis palabras.

			—De acuerdo, un Sprite para mí y la chica con la que voy a tener el mejor sexo de nuestras vidas dentro de tres citas quiere...

			¿Dónde está el señor correcto y perfecto que jamás usaba un lenguaje soez?

			—Un botellín de agua. Eso es lo que quiere la mujer que va a darte el mejor sexo de tu vida una sola vez.

			—Después de tres citas —añade Lucas, asintiendo hacia el camarero y codeándome.

			—Después de tres citas, no antes.

			Miramos al camarero, que sigue estático en su sitio.

			—Ya la has oído. Si tardas con nuestros platos contará como una segunda cita, y tengo intenciones de hacerla esperar por mí.

			No sé si reír o quedarme con la boca abierta por el asombro. ¿Quién es esta persona?

			—Ahora, déjame explicarte las reglas.

			—Las conozco, no puedo pisar después de la línea, tengo solo dos oportunidades para tirar todos los bolos y debo evitar que la bola ruede hacia los extremos. He jugado antes.

			Lucas levanta una ceja acercándose peligrosamente a mi cara.

			—Nunca has jugado a esto, Clare. —Sus ojos oscuros están fijos en los míos, nuestros labios a escasos centímetros de distancia, imagino que esta es una de esas estrategias para besarme, y espero, pero en su lugar me coloca un mechón detrás de la oreja y se aleja—. Las reglas de mi cita son las siguientes: tienes diez turnos antes de que acabe el juego. Cada bolo que quede en pie por turno es una pregunta que vas a responder. ¿No quieres preguntas? entonces tendrás que hacer strike.

			La última vez que jugué era una niña. Miro hacia la pista. Mierda. ¿Cómo voy a ganarle?

			—Una pregunta por bolo es demasiado.

			—¿Crees que vas a perder?

			Me levanto maldiciendo y cojo una bola color rosa. Por suerte es la menos pesada, así que puedo con ella. Miro la bola y después al final de la línea, donde están los diez bolos esperando, respiro hondo. Justo cuando llevo mi brazo hacia atrás para tomar impulso y fuerza, la voz de Lucas me distrae.

			—Piensa que es mi pene, igual así atinas a una.

			Maldito estúpido, voy a matarlo.

			Aunque por ahora lo único que puedo hacer es ver cómo la bola se va hacia el extremo y cae por el lateral. Adiós a mi primera oportunidad. Miro a Lucas con renovados deseos de asesinarlo.

			—¿Quieres que te enseñe cómo tirar?

			—No.

			—Jamás dije que no haría trampa. Quiero conocerte, para eso son las citas.

			—Tú ya me conoces, Lucas. No hay nada interesante ni nuevo en mí.

			Espero a que la bola rosada vuelva a aparecer, y cuando la tengo en la mano, me encuentro con que Lucas sigue en silencio con sus ojos atentos a mí.

			—Si vuelves a distraerme así, te mataré.

			Esta vez la concentración y la falta de interrupción valen la pena porque logro tirar ocho de diez. Solo dos preguntas.

			—Además del rosa ¿cuál es tu color favorito?

			—Me gusta el golden rose, no el rosa. Así que el siguiente sería el blanco. ¿Y el tuyo?

			—No es tu turno de preguntar.

			Entorno los ojos mientras le observo analizar las bolas, sostiene varias antes de elegir una de color azul. Bueno, quizá no la elige por el color sino por el peso, ¿no? Pero eso no le quita lo azul a la bola.

			—¿Cuál es el primer recuerdo que tienes de Héctor?

			Lo pienso un momento. Mamá se divorció antes de conocerlo a él, y de ese funesto matrimonio anterior nacimos Leonardo y yo, pero mientras mi hermano siempre se mantuvo en contacto con su padre, yo no tuve el mismo trato, como si yo fuese el resultado de una infidelidad de la que se encontrara obligado a pagar la pensión mensual y a cambio me dejó su molesto apellido al lado de mi nombre. Por suerte, papá llegó a mi vida unas semanas antes de mi cuarto cumpleaños y siempre ha estado ahí para mí, aunque mi acta de nacimiento no lo diga. Héctor a todas reglas es mi padre y la única persona que merece el título.

			—Un día que estábamos jugando en mi habitación —rememoro—. Héctor y mi madre aún no estaban casados. Mamá tuvo que dejarme a su cuidado para ir a trabajar y cuando regresó lo encontró con una corona de princesa en la cabeza y un ejército de peluches, jugando conmigo. Recuerdo eso. ¿Sabes? Puede que me lo invente, pero podría jurar que en ese momento pensé que si algún día volvía a tener algo parecido a un padre quería que fuera él.

			¿Strike? ¡Strike! ¿Este maldito se ha atrevido a hacerlo en su primer tiro? Me levanto de mi sitio enfadada mientras escucho a Lucas reír. Le estoy abriendo mi corazón y él ni siquiera me presta atención. Suelto aire por la nariz de manera ruidosa.

			—Clare, yo nunca pierdo.

			—Yo tampoco —digo, exasperada, y voy por mi bola rosa de la suerte—, si te atreves a distraerme te la voy a lanzar a la entrepierna —aseguro, apuntándole con una mano mientras la otra sostiene la bola.

			—Yo... su pedido —dice un muy avergonzado camarero mirándome con miedo, y con compasión a Lucas.

			—¿Qué le digo? Voy a casarme con ella.

			—Solo pasaría si viajáramos fuera del país para emborracharnos en Las Vegas y nuestra única tanda de sexo fuera frente a un Elvis sacerdote.

			—Son jueces, Clare —corrige Lucas sin importarle u ofenderle mi comentario o mi mirada asesina.

			—Perdona, si lo hacemos frente a un juez disfrazado de Elvis.

			—Lo añadiré a tus fantasías sexuales.

			—Añádetelo por el culo.

			Le doy la espalda caminando hacia donde me esperan los bolos. Inhalo aire y me concentro. Voy a ganar, voy a ganar. Soy la maldita bola. Lanzo, pero solo consigo derribar tres. Ignoro la sonrisa de satisfacción de Lucas y espero a que mi inútil y perdedora bola regrese.

			—Me gustan las chicas que saben enfadarse.

			—Lo que explica que todavía estés soltero y que necesites de apuestas para tener sexo conmigo.

			Tomo la bola rosa y tiro enfocada en ganar.

			—¡Sí! ¿Lo has visto? Lo he clavado.

			Lucas aplaude con una tensa sonrisa hacia mí y se pone de pie para continuar con el juego.

			—Ahora ya no te parece tan gracioso, ¿verdad?

			—Apenas es tu segundo turno, Clare —me recuerda sin su habitual tono bromista, apenas me mira al pasar a mi lado y sin hacer dramas lanza y derriba la mitad de los bolos. Camina de regreso a donde salen las bolas, pero en lugar de esperar a la azul, toma una negra y repite el recorrido. Tira el resto de los bolos.

			—Tu turno —dice, sin celebrar su victoria. Se sienta a mi lado y coge una alita de pollo bañada en salsa BBQ.

			Evidentemente, mi último comentario ha enrarecido el ambiente. Me levanto, camino con una incómoda sensación que alguien catalogaría como culpa, sacudo la cabeza y me dispongo a lanzar. Me paro a medio metro de la línea y me miro los zapatos, la verdad es que tienen su encanto. Lucas responde un mensaje o juega con el móvil. Lanzo, pero solo consigo que se desvíe.

			—¡Mierda! —gruño.

			Lucas mira hacia la pista para comprobar el resultado.

			—Tienes otra oportunidad todavía —dice, ofreciéndome una dulce sonrisa de misericordia barata.

			Vuelvo a esperar a la bola rosa y camino de regreso.

			Esta vez consigo tirar cinco bolos. Me quedo unos segundos frente a la línea antes de volver con Lucas.

			—Pregunta.

			—¿Te gustan las patatas con kétchup?

			Asiento. Y él echa kétchup a las patatas.

			—¿Te gustan las patatas con mayonesa?

			Vuelvo a asentir, y echa un poco.

			—¿Te gusta la mostaza?

			Esta vez niego con la cabeza, y él suspira mirando las alitas.

			—¿BBQ o salsa de habanero?

			—¿Eso es muy picante?

			—Lo más picante del menú.

			—Salsa de habanero.

			—¿Quieres beber directamente de la botella o en un vaso con hielo? —Mira el vaso que está sobre la mesita frente a nosotros. Me encojo de hombros mostrándole que me da lo mismo. Pero sigue en espera de una respuesta así que se la doy.

			—En el vaso, supongo.

			Vacía el agua en el vaso y se pone de pie yendo a por su bola, pero esta vez no toma la azul sino la verde.

			—¿No vas a preguntarme nada? —pregunto, sentándome y sonriéndole con coquetería—. Puedes preguntarme por fetiches y esas cosas...

			—Acabo de hacerte cinco preguntas.

			Oh.

			Camina hasta pararse frente a la línea, me pongo de pie de un salto, y justo cuando él lanza su brazo hacia atrás, le toco el culo. La bola se va en diagonal.

			—Uf, estuvo cerca —digo, elevando repetidamente las cejas.

			—Eres una pequeña tramposa —me acusa, sin sonar animado, burlón o molesto. Camina de regreso, esta vez elige una bola morada.

			—¿Podrías tirarlos todos con los ojos cerrados? —pregunto.

			Sonríe sincero, una sonrisa de lado que muestra el hoyuelo del lado izquierdo.

			—Podría, supongo. Siempre y cuando sepa adónde tirar.

			—Acomódate y cierra los ojos. Te apuesto a que no puedes.

			—De acuerdo.

			De pie frente a la línea roja, lleva su brazo hacia atrás y sonríe antes de cerrar los ojos y lanzar. Piso la línea roja. Y un segundo después la bola cae en la pista, rueda y se convierte en una chuza.

			Es un puto profesional.

			—Parece que pisaste. Tengo diez preguntas.

			—Acabas de hacer trampa, mi pie no está en la línea. —Abro los ojos grandes e inocentes.

			—¿Yo? Oh..., bueno, tal vez. No he dicho que no fuera a hacer trampa.

			Salto hasta el sillón y tomo una alita con crema. Camina hacia mí con su atención en el techo.

			—Pregunta.

			—¿Eres el mayor de tus hermanos?

			—Soy el segundo y solo tengo hermanas.

			—¿En serio? ¿Y son tantas como dice Samuel?

			A pesar de los años que llevamos conociéndonos, Lucas siempre ha sido reservado, conozco a sus padres y sé que tiene una familia grande porque constantemente recibía burlas al respecto por parte de mi hermano. Pero siempre con números exagerados, o eso creía yo.

			Sonríe contra su propio esfuerzo de mantenerse serio.

			—Son dos preguntas ahí. Y sí, cinco.

			—Cielos. Cinco son... Vaya, si Leonardo tuviera cinco Clares, estaría loco, más aún, quiero decir.

			—No puedo negar que no haya algo de locura por culpa de ellas.

			Pienso en una manera inteligente para no hacer más preguntas.

			—No conozco sus nombres.

			—Puedes preguntarlos.

			—No.

			Me como una patata.

			—Karla, María, Natalia, Olivia y Patricia.

			—Ka, Ele, Eme, Ene, O y Pe.

			—Lo notaste.

			—Soy muy observadora. Por ejemplo, has estado jugando con las bolas azules y ahora estás eligiendo colores al azar para lanzar.

			Levanta una ceja y se encoge de hombros.

			—No importa la bola, sino el jugador.

			—Pero antes solo estabas usando la azul —insisto.

			—Lo sé.

			—Tendrás que decírmelo, aunque no quieras. ¿Por qué usabas antes la bola azul? —pregunto esta vez y luego le saco la lengua—. Y no mientas.

			—Porque el azul combina bien con el golden rose. —Su respuesta llega sin premuras, lo que me indica que no está mintiendo, además enfoca su vista lejos de mí, me quedo sin lograr formular ninguna pregunta, es como si hubiese un apagón en mi cerebro—. ¿Pedimos la cuenta?

			—¿Qué?

			Me coge la mano y le da un apretón.

			—Tienes razón, Clare. No voy a acostarme contigo por una apuesta. Así que me retiro, aunque ha sido divertido jugar.

			—Pero... ¿por qué?

			Sus ojos oscuros se ven apagados, sin su brillo usual, su pulgar quita un poco de crema de la alita de la comisura de mi labio antes de que responda.

			—Porque sí.

			—Eso no es una respuesta. Todavía tengo seis preguntas. ¿Por qué te retiras tan pronto?

			—Porque no quiero que la razón por la que te acuestes conmigo sea por ganar una apuesta. —Se encoge de hombros y me coloca un mechón tras la oreja. Haberme cortado el pelo por encima de los hombros será una ventaja si voy a tener a Lucas acomodándolo tras mi oreja a cada rato, pero solo un problema si no ha pasado ni media hora y ya se ha acabado la cita.

			Parpadeo, ¿qué mierda? Le di una posibilidad para dormir conmigo y decide solo lanzarse en picado al mar antes que seguir con el plan.

			—¿Y si añadimos una cláusula? —propongo.

			Entorna los ojos.

			—¿Qué tipo de cláusula?

			—Tenemos tres citas, y solo si son buenas dos, lo hacemos, siempre y cuando ambos sintamos atracción sexual y deseo por el otro. Y, si no, pues serán tres salidas sin más. ¿Cuál es el problema?

			Me mira fijamente y yo lo imito con seguridad, venga, no puede jugar conmigo y luego solo decirme que no está interesado en mí. No voy a permitirlo.

			—Con una condición. —Levanto la ceja esperando sus palabras—. No puedes hablarme como a ellos.

			—¿No puedo ponerte motes? —bromeo.

			—No, no puedes menospreciarme para alejarme de ti. Ese afán de estar a la defensiva todo el tiempo y tirando de insultos. No puedes hablarme de ese modo.

			—Yo solo uso palabrotas.

			—No me refiero a palabras malsonantes y lo sabes. Me gustas, Clare, pero no más de lo que me gusto yo mismo, así que, si tengo que elegir entre tú y yo, voy a elegirme a mí. Si vuelves a decir algo como «Estás soltero a tu edad porque blablablá» —dice imitando horrible y agudamente mi voz; trago saliva—, me iré.

			—Suena justo.

			—Bien.

			—Aún me quedan cuatro preguntas.

			—Te quedan dos. Preguntaste por las cláusulas y preguntaste si podías ponerme un mote.

			—Eso no cuenta.

			—Todas las preguntas cuentan.

			Y, como creo que vendría bien aligerar el ambiente, decido preguntar:

			—¿Sueñas conmigo?

			Su respuesta llega igual de fácil que cuando respondió por el color azul de su bola.

			—¿Con quién iba a soñar si no fuera contigo?

			Maldito tramposo.
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			Sobre cómo una primera cita perfecta con uno es una noche imperfecta con otro

			Bad Guy
BILLIE EILISH

			Roberto preparó un día de campo en el jardín de mi casa. Había un mantel de cuadros, una cesta con bocadillos, una botella de vino, un par de copas y un trozo de pastel de fresa. Solté su mano y corrí hacia donde estaba nuestro pequeño pícnic.

			—¿Qué te parece?

			—Nunca nadie había hecho esto por mí. ¡Oh, Roberto, me encanta!

			Se rio antes de dejar una serie de besos en mi barbilla que descendieron a mi garganta, me estremecí mientras sus labios seguían bajando.

			—Espera..., así no.

			Pero siguió besándome.

			—¿Por qué, Clare? Sabes que lo quieres tanto como yo.

			—Samuel podría venir.

			—Nena, ssh, déjate llevar.

			 

			 

			Mientras Lucas conduce para dejarme en casa no puedo evitar recordar nuestra cita de esta tarde.

			Después de nuestro pequeño bache, seguimos jugando. Aún me quedaban seis partidas por ganar y realmente quería hacerlo.

			La única desventaja era que Lucas juega a los bolos como un profesional. Habría hecho strike sin parar de no ser porque yo soy buena distrayéndolo. En lugar de quedarme sentada mientras lo veía jugar, me ponía a su lado o detrás de él.

			—¿Crees que podrías follarme tantas veces como haces pleno a los bolos? —Así conseguí que su primera oportunidad del cuarto turno se fuera por la cuneta.

			—Clare. —Sonó como una advertencia.

			—Solo quiero saber —usé el tono inocente para defenderme. Pero Lucas estaba dispuesto a jugar, así que, sonriendo, añadió:

			—Ya lo descubrirás por tu cuenta, paciencia. —Y antes de que yo pudiera hilar algo inteligente, caminó a esperar su bola azul. Cuando regresó tiró sin dejar tiempo a que volviera a hacer trampa, y, de nuevo, hizo pleno. Llevé mi mirada de él a los bolos caídos y de nuevo a su perfecta sonrisa de idiota—. ¿Crees que vas a querer repetir tantas veces como hago pleno?

			Como respuesta solo puse los ojos en blanco mientras caminaba enfurecida a por mi bola rosada; oí su risa imprudente sentado en el sillón de cuero.

			—¿No vas a distraerme?

			—Ya eres lo suficientemente mala sin ayuda.

			Miré hacia el frente. En ese quinto turno logré tirar siete bolos.

			Apenas me senté, Lucas inició el cuestionario y me pregunté si había escrito antes las preguntas que quería hacerme o improvisaba.

			—¿Cuál fue tu mejor cita antes de esta?

			—¿Por qué asumes que esta ha sido la mejor?

			Hizo una sonrisa de medio lado presuntuosa.

			—Responde.

			Intenté pensar en alguna, pero el problema es que a mí no me gustaba salir con chicos para perder el tiempo; sin embargo, me vino el recuerdo de mi primera cita. Tenía dieciséis años y Roberto preparó un pícnic en el jardín; sacudí la cabeza enviando ese recuerdo al rincón de mierda donde merecía estar.

			—No tengo citas. Ya te lo dije.

			—Venga, Clare. ¿Cuál fue la última?

			—No tengo citas. Siguiente —respondí cortante.

			Si me creyó o no, no insistió.

			—¿Cuál sería tu cita ideal?

			Lo miré recuperando mi humor y sonreí burlona.

			—Eso es trampa.

			—Prometo no usarlo en ninguna de las próximas dos salidas.

			Levanté una ceja y sonrió. ¿Acaso sonreír era lo único que sabía hacer?

			—¿Cuándo vas a usarlo?

			—Responde —se evadió.

			—Un día de compras.

			—Estás bromeando. —Sacudió la cabeza mientras se estiraba para coger una patata frita. Me encogí de hombros.

			—Me gusta ir de compras.

			—¿Y adónde iríamos?

			No señalé que yo no iría con él a ni a esa cita ni a ninguna otra después de la tercera.

			—A todo tipo de tiendas. Un tour. Desde tiendas de golosinas, hasta una donde pudiera elegir una corbata que combinara con mi vestido nuevo, iríamos a una tienda de lencería y a un sex shop, y terminaríamos en un bufé de carne.

			Y, en lugar de burlarse o decir que era una ridiculez, se quedó mirando su patata antes de asentir y decirme que estaba deseando ver cuál sería el color de su corbata. Volví a repetirle que eso no iba a pasar.

			Lucas se levantó como si no hubiese dicho nada. Es de esas personas que no se enfadan con facilidad. Para mi decepción cuando no conseguía hacer pleno a la primera, lo hacía a la segunda. Como dije, era demasiado bueno y tramposo en esto.

			 

			 

			Para el coche frente a mi edificio. Me quedo esperando en el asiento a que me bese como han solido hacerlo los otros tipos con los que he salido antes. Es evidente para mí que vamos a besarnos de tal manera que terminaremos en mi casa. En lugar de eso, Lucas vuelve a acariciarme el pelo antes de apoyar la espalda contra su puerta alejándose de mí.

			—¿Vas a subir? —pregunto, tomando su mano que está sujetando la palanca de cambios. Me da un apretón suave antes de ponerla sobre el volante, de nuevo poniendo una clara distancia entre nosotros.

			—No esta noche.

			¿No esta noche? ¿Acaba de rechazarme?

			—¿No? —Levanto una ceja para mostrarle que no me creo su papel de hombre difícil.

			Niega despacio con la cabeza y mira hacia el frente como si de pronto tuviese mejores razones para irse que para quedarse.

			—Pero tuvimos una buena cita. —La confusión es evidente en mi voz.

			Gira su cara de nuevo hacia mí.

			—Fue estupenda —asiente sonriendo mientras lleva su mano a mi pelo y lo coloca de nuevo.

			¿Es-tu-pen-da?

			—¿Pero? —Sí, quiero que me lo explique.

			—Hoy no.

			—Bien. —Sonrío—. Diviértete con tu mano.

			Bajo del coche y cierro la puerta con un poco más de fuerza de la que debería. Me agacho a la altura de la ventana, pero él sigue con esa mueca de diversión.

			—Estaré esperando tu llamada —dice, y yo me limito a obligarme a sonreír burlona, aunque todo lo que quiero es insultarle. Camino hacia mi edificio.

			Aunque espero que baje repentinamente, sostenga mi cara y me bese, no ocurre así.

			Miro hacia atrás, y veo que me mira y sonríe desde el asiento. ¿De verdad no va a venir para intentar besarme? Me saluda con la mano como despedida. Parece que no. Tomo mi dignidad y me alejo.

			Lo siguiente que hago al llegar a mi casa es hacer una llamada. Pero no a Lucas, sino a Tomás. Venga, puedo permitirme romper las reglas. Después de todo fue una buena noche de sexo la de hace unas semanas.

			—¿Clare?

			—Hola, Tomás. ¿Estás ocupado hoy?

			—He quedado.

			—Oh, qué mal. —Mi tono suena falsamente decaído.

			—¿Tenías algo en mente?

			Sonrío.

			—Muchas cosas, pero llámame después. Tal vez podamos repetir lo del otro día. —Por supuesto que dirá que sí, tengo una decena de llamadas de su parte, montones de mensajes e insiste en enviarme nudes por Instagram. Encantador.

			—¿Estás en casa? Puedo llegar en diez minutos.

			—¿Y tu cita?

			—La cancelaré, no la conozco.

			Ella es una extraña, y yo algo seguro. No hay que pensárselo para elegir. ¿Por qué Lucas no sabe elegir como este tipo?

			Mientras me siento en la sala a esperar, recuerdo el sexto turno de los bolos. Hice un pleno, el primero de toda mi vida. Así que eso debería ser una excusa suficiente para lanzar un grito agudo de emoción.

			No solo no me bastó hacer un ridículo baile de ganadora, o lanzar los brazos al aire de manera desquiciada, también hice sonidos golpeando mis labios con las manos como si perteneciera a una tribu de ganadores. Lucas se reía de mí desde su asiento, pero no me importó.

			—¿Viste eso?

			Se levantó mientras yo veía la pantalla que colgaba del techo mostrando la imagen que celebraba mi tiro. Incluso con Lucas frente a la línea roja yo seguí presumiendo de mi victoria.

			—¿Ahora tienes miedo?

			Me miró con una sonrisa.

			—Estoy temblando.

			Y lanzó la bola sin mirar hacia el frente, manteniendo sus ojos siempre en mí. Por un segundo pensé, por su confianza, que iba a atreverse a hacer un lanzamiento ganador a ciegas y arruinarme mi celebración, pero no fue así.

			En lugar de hacer pleno, solo derrumbó dos, y en el siguiente, apenas tres, lo que me dio cinco preguntas.

			Volvimos a sentarnos, Lucas dejó para mí las últimas alitas de pollo con BBQ, después de que yo admitiera estar en mi límite con el picante, pero él comía una alita picante acompañada de un largo sorbo a la botella de agua que terminó por pedir. Sabía que no le gustaba el picante, aunque supuse que por jugar a ser un caballero se quedaría sin lengua antes que aceptarlo.

			—¿Cómo se llamaba tu primera novia?

			Su respuesta fue rápida, lo que significaba que no la había olvidado.

			—Sarahí.

			—Me imagino que ibas a la guardería o algo así.

			Sonrió al notar que no estaba preguntando para hacerlo responder.

			—Tenía dieciséis.

			—¿Por qué no tuviste novia antes?

			—No era muy guapo en ese entonces.

			—Yo te recuerdo y no eras muy feo tampoco.

			Se rio, tomé una alita, que de pronto era muy interesante.

			—Tenías diez años, Clare, creo que lo que sea que fuera tu sentido del gusto no era compatible con la opinión de las chicas de mi edad. Además, como seguro recuerdas, en los primeros años de instituto tenía sobrepeso. Hasta que entré en un equipo de boxeo, comencé a adelgazar, y meses después comencé a salir con Sarahí.

			—Esa Sarahí debió de estar muy ciega antes —dije antes de masticar otra patata frita.

			—Así es la vida.

			—¿Y cómo terminó esa relación?

			Levantó la cabeza hacia el techo unos segundos como si buscara entre sus recuerdos.

			—Con la universidad. Ella se iba a un estado y yo a otro, y ninguno de los dos quería una relación a distancia, así que cortamos.

			Le di un trago a su vaso de refresco sin pedir permiso, estaba harta de mi bebida. Debí aceptar el té helado en lugar de ser tan orgullosa.

			—¿Qué es lo primero en lo que te fijas en una mujer?

			Esa era una pregunta con trampa. Verás, esta pregunta puede decirte todo de quien responde. Los idiotas dicen pecho o trasero, los imbéciles dicen cosas cursis como la sonrisa o los ojos, y los mentirosos dicen cosas como la inteligencia.

			—Si me hace reír.

			Bueno eso solo podía decirlo Lucas. No quería preguntar por qué, así que asentí levantando una ceja, esperando que continuara.

			—¿No quieres saber qué es lo que me gusta de ti?

			—Que yo te hago reír —respondí como una sabionda, y él sonrió negando con la cabeza.

			—Que te ríes de ti misma.

			Tragué saliva para quitarme las ganas de besarlo en ese momento.

			En este instante llega mi segunda cita de la noche. Apenas abro la puerta mete su pie en mi casa y su lengua en mi boca.

			Cierra la puerta a sus espaldas y sin preguntarme ni qué tal estoy caminamos hacia mi habitación. Porque así me gusta. Y, cuando me quito el vestido con prisas mientras él se baja el pantalón, descubro que ya estoy muy mojada, pero no tiene nada que ver mi cita número dos de la noche, sino que estoy pensando en mi cita número uno.

			—Incluso cuando la gente te molesta o algún idiota te dice algo fuera de lugar tú no solo los insultas, les dices algo que te haría reír a ti. Es interesante y gracioso de ver, no lo niego. Excepto cuando lo has hecho conmigo. —Y su sonrisa se perdió.

			—No me acostaría contigo por una apuesta, Lucas. Nunca he hecho eso.

			Se quedó quieto mirándome a los ojos, buscando la mentira, pero no mentí.

			—¿Quieres besarme? —pregunté, y él solo sonrió dulce, sincero, y después como todo un patán dijo:

			—No tienes ni idea de las ganas que tengo, pero no voy a besarte hoy.

			Estoy con el pecho contra el colchón y la cabeza enterrada en las almohadas, y en lo único que puedo pensar es en esa sonrisa rechazándome.

			—¿Te gusta así? —pregunta mi cita número dos. Y me odio un montón por hacerme esto a mí misma. ¿Tan terrible era haberme quedado con las ganas? Ahora no solo estoy frustrada, sino que tengo que tolerar a este idiota. Sí, es necesario.

			—Oh, sí, me encanta. —¿Será capaz de notar lo falsos que suenan mis gemidos? Por eso nunca repito, si se repite, el sexo aburre. Es una pena porque este chico me dio dos orgasmos la anterior vez que estuvimos juntos, lo que es... mucho o poco según se vea.

			Pero ahora fingiré un orgasmo falso para hacerlo terminar antes y acabar con esta agonía.

			—Más. Más. ¡Más! —grito tan alto como puedo mientras mis manos golpean el colchón indicándole cómo lo quiero. No, si le indicara cómo lo quiero le haría una señal de pausa. Quiero que termine y se largue de mi casa.

			¿Qué estará haciendo Lucas ahora? ¿Tendrá otra cita? ¿Y por qué mierda me importa eso? Pues me importa porque si yo he llegado a casa con un calentón, seguramente él también. Y, seguramente, está ahora mismo satisfaciendo sus deseos como yo. O no.

			O no, y él está en su casa pensando en nuestra es-tu-pen-da primera cita, pero sin que un gorila le esté follando por la espalda. Mierda. Cómo pesa este idiota.

			—Oh sí, así, así. —Ya ni siquiera me esfuerzo en fingir mi voz, suena robótica contra la almohada. Y quiero desaparecer y transportarme a otro lugar.

			Cuando le pregunté si quería besarme me sujetó la mejilla con la mano pasando su pulgar sobre mi piel. Y mis labios se abrieron en una reacción automática.

			—Voy a besarte solo cuando no te lo esperes. —Sonó a una promesa incluso entonces.

			—¿Por qué? —pregunté, arrugando la frente sin entender para qué esperar.

			—Se te acabaron las preguntas. —Volvió a sonreír mostrando su hoyuelo izquierdo y me levanté para jugar y poner distancia de él.

			—Nena, voy a... voy a... voy a... —Justo como la vez anterior.

			Espero unos segundos antes de moverme y correr al baño a lavarme la cara. ¿Por qué fui tan estúpida de llamarlo? Mi mente vuelve a mi cita.

			En los siguientes turnos debía en total ocho preguntas. Me convertí casi en una profesional en muy poco tiempo. Lucas preguntó por mi relación con mi madre, que era excelente, nosotras podíamos hablar casi de todo excepto de los tipos con los que tenía sexo. Mi madre y yo nos llamamos por teléfono en videollamada al menos tres veces por semana, mis padres se mudaron hace un año a un pueblo con mucho turismo para abrir el segundo restaurante de mamá, pero en realidad se fueron porque en uno de sus viajes quedaron enamorados de ese lugar y al parecer soñaban con envejecer ahí, dado que sus hijos habían abandonado el nido y los nietos no iban a llegar pronto.

			Preguntó por mis mascotas, Coco y Chanel. Son muy bonitas, aunque creo que solo para mí. Coco es una mezcla de pug y chihuahua, tiene el pelaje de color crema y una mancha en uno de sus ojos, es la más tranquila de las dos, aunque también la más necesitada de atención. Chanel es pequeña y larga, del mismo tamaño de Coco, pero con pelaje blanco y negro y sin la cara aplastada de pug; es la más lista, sabe traerme el mando del televisor a la cama y sube al sillón de un salto. Las rescaté del callejón en el que malvivían, abandonadas, cerca de La cafetería de Clare. Desde entonces somos inseparables.

			Exacto. Mi cafetería. Tengo una pequeña franquicia local de cuatro cafeterías en total. Obviamente no las conseguí de la noche a la mañana. Leonardo, me ayudó con un empujón económico cuando le hablé del proyecto, y como no tenía distracciones sentimentales, La cafetería de Clare se convirtió en mi marido durante los primeros años, así que me dediqué a esa relación noche y día hasta hacerla florecer.

			Lucas también me preguntó por mis estudios en la universidad, Administración de Empresas, que honestamente elegí solo por añadirle un título a mi vida, pero no me gustaba del todo, aunque con lo de las cafeterías resultó muy útil. Y no había mucho más que decir, disfruté más mi vida universitaria por la fiesta que por los estudios.

			Estaba muy interesado en saber si me gustaba el cine, tanto que ahí desperdició dos preguntas. Qué géneros me gustaban y si me gustaría ver películas en blanco y negro alguna vez. A la primera respondí que las de terror, ciencia ficción y suspense. A la segunda le respondí que sí.

			Le quedaban todavía tres preguntas por hacer, las tres eran de mi último turno, pero dijo que esa las usaría después y que no podría negarme a responder.

			Regreso a la habitación. ¿Se quitó el condón y lo dejó sobre mis sábanas? Asqueroso.

			—Tira esa cosa.

			La levanta con los dedos y va a tirarla al baño, para cuando regresa lo hace con evidentes intenciones de abrazarme.

			—Mierda, olvidé que mañana tengo que madrugar —digo, esquivando sus brazos.

			Seguramente es del tipo de hombre al que le gusta hacer la cucharita en la cama... Evito estar un minuto más con él. Me pongo mi bata de seda y voy hacia la puerta de mi casa. El peor sexo de mi vida camina tras de mí hablándome sobre repetirlo pronto, le dirijo una sonrisa falsa sin responder. No puedo creer que haya repetido con este imbécil por culpa de Lucas. Abro la puerta en una invitación para que se largue de una vez.

			—Adiós, Clare. Ha sido la mejor noch... —Cierro la puerta en sus narices, meto llave, pasador y seguro antes de dar media vuelta y regresar a mi habitación. Quito las sábanas y las llevo al cesto de la ropa sucia. Después camino hacia la ducha para deshacerme del olor de ese tipo.

			Y mientras estoy bajo el chorro de agua recuerdo esas últimas preguntas que respondió para mí y que me hicieron darme cuenta de que no solo me equivoqué al suponer cómo sería nuestra cita, sino también de que en realidad no lo conocía tanto como pensaba.

			—¿Por qué los bolos?

			—¿Disculpa? —preguntó, confundido, sentándose a mi lado después del décimo turno.

			—Responde, ¿por qué elegiste traerme a la bolera, hoy?

			—Porque soy bueno jugando, y cuando te lo ponen difícil entonces te esfuerzas más. Además, ha sido mucho más divertido que estar sentados en un restaurante caro.

			Ignoré la broma y miré hacia los platos vacíos donde antes había alitas y patatas fritas. La comida fue un asco, pero en realidad sí me divertí.

			—¿Por qué, si has tenido tantas relaciones, nunca has estado cerca de casarte?

			Lucas tiene treinta y dos años, y en un par de meses cumplirá los treinta y tres, y jamás ha hablado de comprometerse a pesar de ser a todas luces el tipo de hombre que quiere hacerlo.

			—Supongo que aún no he encontrado a la chica indicada.

			—Eso no existe.

			—¿Qué no existe?

			—Eso, la idea de encontrar a la persona indicada. En realidad, es la evolución humana que hace que tu cerebro crea que una persona con tu coeficiente intelectual, por quien te sientes atraído mucho tiempo y que es compatible con tus rutinas y metas a medio plazo puede convertirse en una compañera de vida. No es como si un día despertaras y supieras que vas a casarte con cierta persona por arte de magia.

			—Yo creo que sí, solo que aún no ha llegado el momento. —Se encogió de hombros quitándole importancia.

			Giré la cabeza para mirar la pista apagada, el juego había terminado y con él nuestra primera cita.

			—Si tú vas a quedarte con tres preguntas, lo justo es que yo me quede con una.

			—Me parece bien. —Y se acercó a colocarme el mechón rebelde por millonésima vez.

			—¿Lo has pasado bien?

			—Ha sido divertido. Posiblemente te añadiré a mi lista de citas divertidas. —La inexistente lista.

			—Estoy en primera posición, Clare. Aunque no quieras admitirlo todavía.

			 

			 

			Salgo de la ducha y me pregunto cuánto de eso es cierto. Me miro en el espejo del baño con el pelo húmedo y las gotas del agua bajándome por el cuerpo. Solo será una vez, Clare. Tres citas, un revolcón y fuera. Como todos los otros hombres que han entendido mis reglas antes, es tan simple como eso, aunque Lucas tiene un punto por buen jugador, yo tengo dos puntos a mi favor: nunca pierdo y no tengo corazón.
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			Sobre cómo cuando una segunda cita no llega a ti, tienes que ir  
por ella

			Dangerous Woman
ARIANA GRANDE

			Era el cuarto verano que Samuel pasaba las vacaciones en casa, mi madre le había dado luz verde para que hiciera los cambios que quisiera en la habitación de invitados, sugirió un cambio de tono en las paredes, compró sábanas azules para él y aun así recuerdo que cuando entré no vi ningún cambio. De no haber vivido ahí, habría creído que era la habitación de invitados. Sin objetos personales ni nada fuera de su sitio.

			Por si acaso abrí el armario para asegurarme de que su ropa siguiera colgada. Esa mañana fui grosera al decirle que dejara de meterse en mi vida y se ahorrara su opinión sobre Roberto, incluso lo amenacé con hacer que mis padres lo echaran por molestarme si seguía presionando con sus peroratas sobre mantenerme alejada de él.

			Suspiré con alivio al ver su ropa colgada. Solo era un adicto a la limpieza. Un adicto a la limpieza que no estaba, sonreí y corrí hacia el primer piso.

			Roberto esperaba de pie frente a la puerta, sonrió victorioso cuando estuve a mitad de las escaleras con el pulgar hacia arriba y las mejillas ardiendo. Él sabía que solo Samuel sería capaz de intervenir, pero había salido a dar una vuelta y nosotros estábamos solos. Estiré mi mano hacia él y él la tomó tirando de ella para que me acercara y besarme. Me gustaba tanto que, por mí, podía meterme la lengua hasta el cerebro si quería, pero no debería ser un poco más ¿lento?, ¿dulce? Y, para contradecir mis pensamientos, él apretó mi trasero y me acercó contra él para que sintiera su erección.

			Me puse nerviosa, tal vez no debería ser así, con prisas.

			—Roberto...

			—Ssh, nena, lo tengo.

			Cualquier protesta desapareció porque no iba a mostrarle todas mis inseguridades, no era esa la imagen que quería proyectar, ¿verdad?

			Ojalá lo hubiera hecho.

			 

			 

			Lucas no me llama, ni me envía mensajes, ni siquiera subió a sus redes sociales la foto que sacó de nosotros jugando a bolos. Nada. ¿Qué se cree?

			Así que el miércoles recuerdo que necesito tiempo de calidad con mi único hermano y voy a su oficina. Estoy segura de que, después de un par de semanas sin vernos, Leonardo me echa de menos y a mí no me gusta desaparecer de su vida; solo por eso estoy aquí. No tiene nada que ver el hecho de que Leonardo fundó con Lucas la empresa de construcción L&L, y que desde entonces ambos trabajan juntos. Simple coincidencia.

			En cuanto las puertas del ascensor se abren la voz de pito de la recepcionista me recibe.

			—Su hermano está en una reunión —dice la mujer. Siempre tengo la sensación de no ser bienvenida aquí cuando es ella quien me saluda, así que amplío mi sonrisa tanto como soy capaz.

			—No he preguntado eso. De hecho, no hice ninguna pregunta. Esperaré a Leonardo en su oficina.

			—Pero no puedes...

			—Sabes quién soy, no intentes detenerme.

			Me encanta jugar a ser la chica mala con ella, sobre todo porque a ella le gusta jugar a ser la mala con todos. Ignoro su protesta y voy hacia la puerta que lleva a los escritorios de los empleados. No llamo la atención de nadie, soy casi como uno de ellos con las veces que he venido aquí, así que cruzo la oficina hasta pararme frente al despacho de Leonardo. Y, por si acaso, miro a la puerta de la izquierda, que permanece cerrada, y en la que se lee en letras plateadas: «Lucas Esquivel».

			Miro de nuevo al frente y sonrío otra vez, pero de manera amistosa. La mujer rubia del escritorio se hace las uñas con aburrimiento como si la hubiesen obligado a trabajar hoy, lo que creo que es posible. Es Jessica, la secretaria personal de mi hermano. Lo que sé de ella es que la razón por la que tiene este trabajo es porque su padre fue el primero que les dio una oportunidad a Leonardo y Lucas para poder empezar su empresa de construcción.

			Y, aunque el padre de ella tiene empresas grandes como hoteles, al parecer no quiere a su hija arruinándole los negocios con sus locuras, así que le pidió una oportunidad a Leonardo para la niña y ahora ella está aquí. Aunque es terrible en su puesto, mi hermano, que es un alma caritativa y que además se cree el señor de la palabra, no sabe romper una promesa ni dejar de pagar una deuda.

			—Hola, Jessica, ¿a qué hora llega mi hermano?

			—Buenos días, Clare. Está en una reunión, acaba de empezar.

			La recepcionista no mentía. Abro la puerta de la oficina de Leonardo sin pedir permiso y aviso a Jessica de que esperaré ahí. No protesta. Será torpe en su trabajo, pero al menos sabe cuándo mantenerse en su sitio.

			Por eso me gusta.

			El tiempo transcurre despacio. No puedo creer que lleve dos malditas horas aquí y la única razón por la que no muevo mi trasero de este lugar es porque no le daré el gusto a la recepcionista de verme fracasar.

			¿Acaso no pudo advertirme Jessica de lo larga que sería la reunión?

			Por eso Leonardo se queja tanto de ella.

			—París, ¿qué te parece? —Reconozco la voz de mi hermano antes de que abra la puerta, lo miro con alivio después de tanto tiempo de espera, sus ojos azules se detienen en mí con curiosidad, reventándose el cerebro seguramente para recordar si habíamos quedado para comer juntos o algo así.

			—¿No es un poco caro? Se supone que no saldrá de tu cama —dice Lucas tras Leonardo. Me levanto del sillón de cuero al tiempo que mi hermano avanza hacia su escritorio y su amigo rubio termina de entrar a la oficina—. Por un mes después de... Hola, Clare —saluda con esa sonrisa presuntuosa al verme, interrumpiendo a su vez la conversación.

			Me gustaría decir que no me fijo en él, pero mentiría. Hoy lleva puestas las gafas; a veces las lleva y otras veces usa lentillas; normalmente se las pone cuando salimos de fiesta o a los bares. Debe preocuparle perder las gafas en caso de terminar borracho o algo así. Lo peor es que con o sin ellas, está bien.

			—Clare, ¿qué haces aquí? —El tono de Leonardo evidencia su sorpresa, y Lucas tras él sigue sonriente, pero ahora levanta una ceja para mí, retándome a responder con la verdad.

			Le lanzo una forzada sonrisa que dice «jódete» y luego devuelvo mi atención a mi hermano. Lucas con gafas parece de este tipo de personas que tienen solo cosas interesantes por decir. No, no es así.

			—Negocios, hermanito, siempre negocios.

			—¿Lo ves? Es lo que te decía ayer, Clare está siempre pensando en expandirse a todos los rincones de la ciudad y hasta... —Sus ojos azules me miran con el ceño fruncido—. ¿Hasta dónde?

			—Hasta donde me proponga.

			Me ofrece su sonrisa de hermano mayor orgulloso, a diferencia de su amigo, quien no ha dejado de burlarse de mí en silencio. Mantengo la atención en mi hermano. Apruebo la vestimenta de Leo; siempre lleva camisas de manga larga con botones. Solo lleva pantalones de algodón y polos los fines de semana y en su casa, siempre y cuando Daiana no esté, porque a ella le gusta lo formal incluso para dormir. Pija.

			—¿Y ahora qué negocio tienes en mente?

			Sonrío porque se supone que a eso he venido y no tengo ningún discurso para fingir lo contrario.

			—¿Decías algo de París? —Cambio de tema.

			Asiente sonriendo.

			—Voy a sorprender a Daiana con una luna de miel en París.

			Dejo que el desagrado se perciba en mi cara.

			—¿No te parece una manera estúpida de perder dinero?

			—Es lo que yo digo —dice Lucas, poniéndose de mi lado, y tengo que darle la razón aquí, París es un maldito cliché para una luna de miel y una excusa para regresar con las tarjetas de crédito al límite.

			—Venga, Clare, no seas aguafiestas.

			—Si la llevas a París vas a pasar toda tu luna de miel haciéndole fotos. —Y no bromeo con eso, esa mujer no puede estar en paz consigo misma si no sube a Instagram una decena de fotos con diez atuendos diferentes.

			En respuesta, Leonardo se ríe, sin tomarme en serio.

			—Me parece bien, porque disfruto viéndola —dice sonriendo.

			Aunque quedo de pie frente a él junto a Lucas, sé que mi altura no lo hará considerar darme la razón sobre esto.

			Pongo los ojos en blanco. Sé que nada de lo que diga podrá hacerlo cambiar de parecer. Nada de lo que he dicho en los casi dos años que lleva con ella lo ha conseguido.

			—¿Ya has comido? —pregunto, ahora de mal humor por culpa de Daiana.

			—Sí, he tomado un tentempié justo antes de entrar a la reunión. ¿Llevas mucho esperando? —Ahora usa ese tonito de hermano mayor preocupado y es difícil estar molesta con él por ser tan tonto y terco cuando me habla así.

			Niego con la cabeza forzando una sonrisa simpática.

			—Solo un rato. —Si las dos horas desperdiciadas aquí pueden considerarse un rato—. Me muero de hambre, así que... ¿lo hablamos después?

			Dos horas de espera no son suficientes para ver solo dos minutos a Lucas, pero no quiero que piense que estoy aquí por él. Únicamente he venido para asegurarme de que mi relación con mi hermano mayor sea duradera y también a comprobar que el listillo de su amigo sigue con vida. Entonces, ¿por qué no me ha llamado?

			—Yo no he comido —menciona Lucas, como si viniera al caso.

			Leonardo lo señala.

			—Deberías ir con él, está planeando su próximo cumpleaños.

			—Nunca soy requerida en esas fiestas —les recuerdo. Jamás entenderé a los hombres, y honestamente la tradición entre Leonardo, Lucas, Samuel y Mateo, el esposo de Rose, mi mejor amiga, es estúpida. Llevan casi una década celebrando sus cumpleaños de manera poco ortodoxa. Su tradición, yo la llamo estupidez, implica que el cumpleañero pague todo y despilfarre ese día. Y como los cuatro son caballeros de palabra han cumplido durante casi diez años con esa tontería. ¿No lo digo yo? Los hombres y las estupideces van de la mano sin importar el cerebro o el ingenio que parezca acompañarlos.

			—Ya sabes que solo somos nosotros y nuestras parejas —me recuerda Leonardo. Estoy a punto de replicar algo inteligente cuando se asoma a la oficina un tercer rostro conocido: Samuel.

			—Clare.

			Miro a Samuel, después a Lucas, y me pongo roja.

			Si tuviera que describir a Samuel, después de todos nuestros años conociéndonos, diría que es un buen tipo. Lo es, en serio. Es decir, puede que se oculte bajo la máscara del tipo rudo que solo quiere follar y por eso mantiene una relación abierta con Verónica, su novia de más de un año, pero es una máscara.

			La cosa con Samuel es que tiene un pasado muy jodido. Su madre lo abandonó para irse con su amante, y su padre perdió la custodia legal por alcoholismo, así que Samuel pasó parte de su infancia hasta la mayoría de edad en casas de acogida. Por suerte, era inteligente y perseverante, así que consiguió una buena beca en la misma universidad a la que asistió Leonardo, donde se conocieron.

			Y cuando yo tenía trece años apareció en nuestra puerta, bueno, no apareció sin más. Leonardo llegó con él como si se hubiese encontrado un perro abandonado en la calle; tal vez no así, ya que Samuel, que estaba viviendo en la residencia universitaria, la cual cerraba en vacaciones, no tenía adónde ir. Leonardo lo invitó a venir a casa.

			Y mis padres lo recibieron con los brazos abiertos y lo invitaron a volver cada verano y festividad. Lo incluimos en los intercambios de regalos navideños, y la habitación de huéspedes se convirtió en la suya. Lo que quiero decir es que lo adoptamos como si fuera de la familia sin necesidad de documentos.

			Él sigue volviendo a casa cuando quiere como si fuese un hijo más, y mis padres lo tratan como tal, así que está en cualquiera de nuestras celebraciones y en su cumpleaños siempre hay un pastel preparado por mi madre esperando por él. Es parte de la familia... y aun así me acosté con él. Una vez. Nunca más volvió a pasar. Fue como despertar con Leonardo. Miro a mi hermano y un estremecimiento de repulsión me recorre.

			El único problema con Samuel es que pretende hacer ver con demasiado esfuerzo que no tiene sentimientos por nada ni nadie y eso a veces lo hace parecer un cretino. Pero quién soy yo para juzgar, ¿no? Y aunque supongo que los dos somos unos cínicos en temas de amor, eso no nos convierte en almas gemelas ni nada parecido.

			Después de ese único encuentro, volvimos sin problema a lo que teníamos, una extraña amistad a la que recurríamos exclusivamente cuando uno de los dos estaba jodido. No es el amigo al que envías un mensaje divertido cuando estás aburrida, tampoco es el amigo al que puedes contarle cómo ha ido el día, es el que está ahí cuando necesitas que lo esté. Ya lo he dicho, ¿no? Se esfuerza demasiado en actuar como si no tuviera sentimientos, pero en realidad es como un pedazo suave de algodón que solo quiere ser amado, aunque nunca se atreverá a admitirlo, ni siquiera a sí mismo.

			Y de nuevo, ¿quién soy yo para juzgar?

			—Yo ya me iba —anuncio.

			Esto es demasiado incómodo para tolerarlo un minuto más, mi hermano, mi examante en una ocasión y el chico que no me llamó después de una cita que él catalogó como estupenda. Es-tu-pen-da. Estupenda. Solo eso.

			Paso entre el hombre con el que me acosté una vez y con el que me acostaré también solo una vez y salgo de la oficina dirigiéndome hacia el ascensor sin esperar despedidas. Estoy más enfadada que antes, ¿cómo se me ocurrió que esto era buena idea?

			—Señor Lucas, que tenga una buena tarde —dice la recepcionista a mi espalda. Oigo sus pasos hasta llegar a mi lado, y espera el ascensor conmigo.

			—¿Tú y Samuel?

			Le lanzo una mirada envenenada y vuelvo a presionar el botón esperando que eso haga entender al ascensor que me urge escapar de aquí.

			—Eso no es de tu incumbencia.

			Aprieta los labios, pero no celoso, para nada; aprieta los labios seguramente para no reírse.

			—Tus gustos son...

			Las puertas del ascensor se abren a tiempo y entro. Lucas me sigue. Las puertas se cierran y entonces exploto.

			—Horripilantes, lo sé. Aunque incluso Samuel llamó un par de veces después.

			No, no llamó, aunque tampoco huyó, se quedó hasta que desperté y se aseguró de que entendiera que había sido un error por culpa del alcohol...

			—Por supuesto que fue un error, Samuel. Mierda. Jamás volveré a jugar contigo beer-pong. Jamás. Con nadie.

			—Entonces, ¿estamos bien?

			—¿Por qué no íbamos a estarlo?

			—No recuerdo nada de lo que hicimos anoche.

			Me quedé completamente seria.

			—¿Dices que no recuerdas haberme confesado tu amor?

			—Clare, tú sabes que yo no... Clare, es que eres importante para mí como una hermana, pero no de esa...

			Y entonces me eché a reír a carcajadas, pero era culpa suya, ¿cómo se atrevía a tener sexo incestuoso conmigo y ser capaz de olvidarlo?

			Lucas me mira con una ceja arqueada y me encojo de hombros restándole importancia.

			—Te dije que me llamaras si querías volver a salir.

			—Pues no te llamé, ¿cierto? —Uso mi tono burlón.

			Se ríe antes de sacar su teléfono y marcar un número, se detiene y yo miro hacia la pared fingiendo que no me interesa.

			—¿Seguro que no quieres ir a comer algo?

			—No, gracias. —Le regalo una falsa sonrisa que dice maldito hijo de perra con rabia, sarna y todo tipo de enfermedades caninas.

			—Perfecto. Tuve una cita con esta chica el fin de semana y creo que le gusto lo suficiente para una segunda cita.

			Fuerzo mi sonrisa, aunque apenas es visible. Por alguna razón sus palabras son como un golpe a mi estómago o más bien a mi ego de diosa del sexo. No pasa nada, no me importa, que se jodan Lucas y todos los hombres. En cuanto pueda conseguiré un nuevo pretendiente. Mientras tanto él se lleva el teléfono a la oreja para organizar una cita con otra mujer. Idiota.

			Probablemente ha entendido que no hay manera de que una relación estable y yo seamos compatibles, por muy encantador que pueda ser o por mucho que me haga reír, esto nunca funcionaría. Lo único que yo podría conseguir es terminar como mi madre, o como la abuela, o la bisabuela, o todas las mujeres de esta familia que han sido decepcionadas y abandonadas por hombres. No, yo no.

			Mi móvil vibra y lo saco de la bolsa sin revisar de quién se trata, lo que sea con tal de ser capaz de ignorar a Lucas.

			—¿Hola?

			—Me preguntaba si te gustaría ir a comer.

			Aprieto los labios luchando con la sonrisa y le doy la espalda a Lucas para que no pueda ver mi cara.

			—No es cortés de tu parte no llamar después de una cita. —Me cruzo de brazos.

			—Tendrás que decidir si quieres que te llame o no, porque no voy a leer tu mente. Además, ¿no te parece un poco neurótico y acosador de tu parte venir a buscarme al trabajo?

			Me giro a mirar a Lucas con el teléfono en la mano y le saco el dedo medio con mi otra mano.

			—No estaba aquí por ti. —Vuelvo a darle la espalda.

			—Es que no te quieres dar cuenta, Clare.

			—¿De qué?

			Pero no responde.

			En su lugar, cuelga la llamada y pasa su mano detrás de mi nuca para hacerme girar, siento su cuerpo contra el mío. Y mi cerebro, débil por no haber desayunado, apenas puede pensar en algo mientras habla con su aliento a escasos milímetros de mí.

			—De que ya estás aquí más de lo quisieras.

			Y antes de que yo pueda procesar sus palabras o debatirlas me encuentro entre él y la pared, con su mano en mi nuca acercándonos y la otra en mi cintura evitando que huya, hasta que rompe con los milímetros y me besa. Me toma desprevenida, justo como él aseguró que sería nuestro primer beso. Como una de esas películas cursis que seguramente él mira todo el tiempo.

			Cada vez que intento profundizar el beso, él se retira un poco, deja sus labios a milímetros de los míos con su nariz rozando la mía, y después de una pausa donde puedo respirar su aroma, vuelve a besarme pasando con lentitud sus labios contra los míos, entreabriendo mi boca y haciendo que nuestras lenguas se encuentren. Pero nuevamente, si me acerco demasiado o intento tomar el control, él se retira. Lo que me frustra y hace sonreír al mismo nivel. Mis manos están en su cuello evitando que se aleje.

			El ruido de las puertas abriéndose consigue que nos separemos de golpe, como si nos hubiese pasado la corriente. Samuel entra, como si esto no pudiera volverse más incómodo. ¿Cómo es posible? ¿Hemos sido tan tontos de no pulsar el botón de la planta baja?

			—Lo que te haría Leonardo, si te encontrara con su hermanita —dice como saludo Samuel, presionando, él sí, el botón pertinente.

			Me alejo de Lucas y me pongo en la otra esquina cruzándome de brazos. Samuel nos mira a uno y a otra divertido, para finalmente levantar una ceja y regalarme una sonrisa engreída. Le saco el dedo medio. Se ríe y niega con la cabeza volviendo a girarse hacia la puerta. Bajamos en un extraño silencio los tres.

			—Fue un placer jugar contigo, sargento —dice Samuel, justo antes de que las puertas se abran. Lucas le lanza una mirada envenenada creyendo que el comentario va para él. Pero Samuel no le habla a él, sino a mí. Nuestra ridícula amistad incluye apodos, por supuesto, yo le llamo escoria y él a mí, sargento. ¿Ha sido un placer jugar conmigo? ¿Eso qué narices significa?

			—¿Comemos? —repite Lucas.

			—Qué pronto quieres usar tu segunda cita.

			—Ya esperé lo suficiente.

			Y creo que es una mezcla de sus palabras, la mirada que me echa y la media sonrisa ladeada que me dedica, pero algo se retuerce en mi interior. Creo que su cursilería me provoca náuseas.

			—Ves demasiadas películas románticas, Lucas.

			Su sonrisa solo consigue ensancharse. ¿Cómo puede ser inmune a mí?
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			Me acerqué con lentitud a él, nerviosa, aunque con determinación; pero más determinado estaba él porque se quitó la camisa y luego tiró de mi blusa hacia arriba. Levanté los brazos para que pudiera quitármela y lo hizo llevándose también el sujetador. Desabotoné mi pantalón y lo bajé junto con mi ropa interior hasta el suelo mientras él hacía lo propio. Sonrió con encanto echándole apenas un vistazo a mi cuerpo.

			—Ponte bocabajo contra el colchón.

			Espera, ¿qué? Las dudas e inseguridades debieron de leerse en mi expresión porque él pasó su mano por el contorno de mi cara para tranquilizarme.

			—Confías en mí, ¿no?

			Asentí sin querer parecer una niñata inexperta.

			—Espera, ¿no deberíamos ir más despacio?

			—Nena, va a gustarte.

			Y me lo creí. Porque habría creído todo lo que me dijera en aquel entonces.

			 

			 

			Lucas parece decidido a enviar a la mierda nuestra segunda cita porque me lleva al restaurante que hay cruzando la calle, frente al edificio de la oficina. Algo sencillo y simplón para mi gusto; aquí vienen los trabajadores para pedir algo rápido y seguir con su jornada. Aquí no traes a una chica a su segunda cita. Aquí pierdes a la chica.

			Miro el menú con desagrado. Ni siquiera me preocupo en disimularlo.

			¿Acaso alguien podría culparme por ser tan exigente? Mi madre es chef, una de las mejores, y nos crio para tener un paladar exquisito. ¿Cómo esa crianza podría ser compatible con comer espárragos en aceite como entrante? ¿O crema de verduras de procedencia dudosa? ¿O lo que es peor: torta de jamón? ¿Cómo es que la gente se hace eso a sí misma?

			—¿Estás bromeando? —pregunto, sintiéndome incómoda al no encontrar en el menú nada aceptable. Venga, hasta la opción de patatas fritas de la bolera me resulta un manjar en comparación.

			—¿Quieres que pregunte por el plato del día?

			Oh, cómo no, el plato del día. No. No. No.

			—No, Lucas. No me apetece —digo, buscando de nuevo algo decente en el limitado menú.

			—Seguro que te apetecen otras cosas —dice tan bajo que casi, casi, no lo oigo.

			Me cruzo de brazos. ¿Qué pasó con el tipo al que besé en el ascensor?

			—¿Disculpa?

			—Nada.

			—No puedes hablar entre dientes y pretender que no te oiga estando a medio metro de ti.

			Deja el menú sobre la mesa y me observa con los labios apretados. ¿Está enojado? No parecía molesto mientras metía su lengua en mi boca, no, ahí parecía bastante complacido consigo mismo.

			—¿Samuel?

			—No vamos a hablar de eso.

			—Claro que sí.

			—Fue algo de una vez.

			—Siempre es una vez, Clare.

			Y sus palabras las siento como un balde de ácido encima de mi piel, como si quemaran y pudieran adentrarse por los poros de mi ser, abriéndose paso en la fortaleza que he construido a mi alrededor.

			Eres una zorra fácil. Lanzo al rincón de mierda en mi cabeza esa frase de un viejo recuerdo.

			—Olvidé que tengo una reunión de trabajo, si me disculpas.

			Me levanto de la mesa y salgo de ahí. Estúpido. Cuando llego a mi camioneta, dos calles más adelante y miro hacia atrás me doy cuenta con decepción de que ni siquiera ha hecho el esfuerzo de seguirme.

			He desperdiciado dos horas de mi vida esperando en la oficina de Leonardo solo para que me insulte a los tres minutos de llegar al restaurante. Sin ánimos, subo a mi camioneta negra y enciendo el motor. Necesito alejar de mi cabeza esas viejas palabras, y como si se tratara de un calmante llamo a Leonardo con el altavoz mientras conduzco para quejarme de ese tarado que tiene por amigo.

			—Hola, Clare, justo iba a llamarte, ¿podrías portarte bien y asistir a las citas de vestuario? Daiana dice que las has cancelado dos veces.

			Leonardo es un sedante para el dolor, pero una inyección para hacerme cabrear en apenas unos segundos.

			—¿De verdad tenía que elegir color amarillo canario para mí?

			Puedo oír su risa antes de que sea capaz de responder. Sabe cuánto odio ese color.

			—Su madre lo eligió.

			No fue su madre, fue ella, que quiere ser la única belleza en la boda a costa del sentido del buen gusto y de la moda.

			—¿También eligió su madre mangas abullonadas y cuello de tortuga con encaje? —Oigo su suspiro a través del teléfono. Acelero cuando el semáforo cambia de color.

			—Sé buena y ve. Y tú, ¿llamabas por algo en especial?

			—Lucas es un idiota.

			Leonardo se ríe.

			—¿Qué te ha dicho ahora?

			Ahora. Pues sí, ahora. Porque Lucas siempre está molestándome, esto empezó hace años, pero solo ahora me molesta de verdad. Aprieto el volante con enojo.

			—Nada. Solo es idiota. —¿Cómo voy a contarle que Lucas, con quien tuve una cita este fin de semana, se ha molestado porque hace tiempo me acosté con Samuel? No tiene sentido.

			—Ya sabes cómo es. —Le resta importancia.

			Es un cretino. Es lo único que sé.

			—Eres el único hombre que vale la pena en este mundo, ¿por qué tenías que ser mi hermano?

			Escucho su carcajada al teléfono y sonrío.

			—Mamá no aprobaría el incesto, Clare.

			Ni yo, ni él, ni nadie, pero no se lo digo.

			—Además me voy a casar —dice con voz presumida. No necesito verlo para saber que tiene esa estúpida sonrisa en la cara, pongo los ojos en blanco y me muerdo la lengua para no echárselo en cara. Leonardo no merece que me desquite con él.

			—Bueno, aún falta un poco más de un mes para la boda, siempre puedes echarte atrás.

			Su risa me hace sonreír un poco, venga, si hay un par de hombres por quienes siento debilidad son solo Leonardo y papá.

			—No voy a cancelarla, si por mí fuera me habría casado el mismo día que le di el anillo.

			Vuelvo a resistirme a decirle algo como que ya estaría divorciado.

			—Lo cierto es que no entiendo qué es lo que le ves, ¡es tan superficial y gruñona!

			—No es superficial, solo le gusta que todo sea perfecto, por eso se tomó seis meses para planear al detalle la boda. —Al menos no niega la parte de su mal humor.

			—Se tomó seis meses porque su vestido va a costarte lo mismo que la boda, ¿no pudo conformarse con un diseñador local? Tenía que mandar traer el vestido desde la otra punta del mundo —le recuerdo.

			—Clare... —Su tono me indica que estoy cruzando la línea. Y yo, obviamente, no me detengo.

			—Si ella te quisiera como dices no despilfarraría de esta manera tu dinero.

			—Es la boda de sus sueños.

			—Debe ser un sueño de dejar en la quiebra a su futuro esposo.

			—No me está dejando en la quiebra, estuve ahorrando antes.

			—Sí, para amueblar la casa. ¿Qué tal va, por cierto?

			—Decidimos amueblarla después de la boda, ya casi han terminado los arreglos y la han pintado, lo importante es...

			—Lo importante deberías ser tú —lo interrumpo—, nadie importa más que tú, o eso debería creer ella.

			Oigo su suspiro cansado a través del teléfono.

			—Me gustaría mucho que te llevaras bien con Daiana. —Usa su tono dulce. Arrugo la nariz.

			—A mí también me gustaría, pero no puedo, y no es que ella me lo ponga fácil. Eligió amarillo para el vestido de dama.

			—Estarás deslumbrante con el color que sea.

			—Leonardo... —me quejo ante su broma.

			—Clare.

			—Solo sé que no es buena para ti, llámale sexto sentido.

			—Entonces tu sexto sentido falla, hermanita. —Terco y estúpido, eso hace el amor en las personas.

			Me despido de Leonardo al estacionar frente a la cafetería. Me encierro la siguiente media hora en mi oficina a revisar las cuestiones del mes, posibles remodelaciones en la segunda sucursal y recontratación de la tercera cafetería. En eso estoy cuando recibo una llamada de Samuel.

			—Hola.

			—Clare, ¿podrías decirme por qué vas por ahí contándole a la gente que tú y yo nos acostamos?

			¡Ese imbécil! ¿Cómo se atreve a ir por ahí interrogando a Samuel sobre nosotros?

			—Porque nos acostamos.

			Suena una tensa risa de su parte antes de que vuelva a hablar.

			—Pensaba que no significó nada para ninguno de los dos.

			—Y no lo hizo. O sea, sí que lo hizo, pero no por la razón que piensas. Fue... incestuoso. Y si mi hermano se entera va a castrarte, aunque no entiendo cómo es que sigues teniendo pene después de esa noche.

			Otra risa tensa.

			—Solo para evitar malentendidos, ¿qué significa eso último?

			—Que yo debí castrarte después de esa noche —bromeo—. Lo que sea que Lucas te haya dicho, más vale que haya mencionado que me llevó a comer solo para decirme que... —Abro y cierro la boca sin ser capaz de repetirlo, suspiro sintiéndome un poquito, solo un poquito, miserable.

			—¿Él dijo qué? —pregunta, tras una pausa.

			Lanzo el bolígrafo a la pared.

			—Nada que no sea cierto, supongo.

			—Sabes que si me lo pides podría devolverle el golpe, ¿no?

			—¿Devolverle el golpe?

			—Golpearlo, quise decir.

			—No creo que sea necesario. ¿Aún sigue en pie lo del próximo viernes? —Acordamos ir el viernes a conocer un nuevo pub en la ciudad. Se crea un silencio esta vez más largo que antes—. ¿Sam?

			—Estaré ocupado, lo siento.

			—¿Prefieres que pida agua o cerveza?

			—Agua, por supuesto.

			Agua o cerveza es nuestro código para decir si estamos acompañados o solos.

			—Muy bien, entonces supongo que iré sola a la orgía, ya sabes, lo he estado posponiendo y ya es hora de tener el sexo de todo un mes en una noche.

			Escucho una risa más tensa que las anteriores. «Eso te pasa por ponerme en llamada con Lucas de espía», pienso antes de continuar:

			—Aunque más tarde he quedado con alguien y depende de cómo vaya, tal vez pueda invitarlo a ir conmigo a esa orgía ya que tú lo has sugerido. En fin, que te diviertas, escoria.

			Cuelgo sin permitirle añadir una respuesta para negar toda mi perorata.

			Sigo con mis tareas sin volver a pensar en Lucas o en el traidor cobarde de Samuel. Hasta que en algún momento más tarde, la cabeza de Priscila se asoma por la puerta para interrumpirme.

			Priscila es mi mano derecha en la cafetería, fue la primera persona a la que contraté de manera formal cuando inicié el negocio, y pasó de ayudarme a ser camarera, y después a convertirse en la gerente a lo largo de estos tres años. Es una mujer leal, aunque le gusta atemorizar al resto de los empleados para mantener la paz en la cafetería cuando es necesario. Ella hace que este lugar funcione si yo no estoy, y ahora hay una gran disculpa grabada en su cara.

			—Un cliente está enfadado porque ha encontrado un pelo en su comida —toma aire antes de atreverse a decir lo siguiente—, insiste que debe de ser de usted.

			—¿Qué?

			Me pongo de pie, indignada. Y camino hecha una furia hacia la sala.

			—¿Quién es el cliente que se ha quejado? —le pregunto a Garrett, y él señala hacia una mesa donde un hombre sonríe burlón incluso con sus ojos oscuros.

			—Hemos insistido en que usted acaba de llegar y que los pasteles se hornean por la mañana, pero...

			—Yo me encargo. —Mi voz deja ver todo mi enojo.

			Camino hacia Lucas con los brazos cruzados.

			—¿Lista para nuestra segunda cita?

			—Acabas de arruinar nuestra segunda cita.

			—No, no es así. Arruiné una comida contigo. Pero eso no era una cita, básicamente tu hermano me obligó a acompañarte.

			—¿Mi hermano te obligó?

			—Por supuesto.

			Entrecierro los ojos.

			—No quiero salir contigo.

			—Admítelo, Clare, tienes tanta curiosidad sobre lo que podría ofrecerte que pasaste dos horas esperando por mí en la oficina de tu hermano.

			—Ni en tus sueños —miento con profesionalidad, incluso levanto una ceja como si hubiese perdido la cabeza.

			—Podría jurar que vi tu trasero discutir con Sara antes de ir al despacho de tu hermano. —Se refiere a la recepcionista. Mierda.

			—Creo que fantaseas tanto con mi culo que tienes visiones.

			—Es cierto, pero sé reconocer el real cuando lo veo.

			—No voy a salir contigo, Lucas. Estropeaste tu segunda cita.

			—Y dale, eso no era una cita.

			Me cruzo de brazos. Garrett se acerca con su libreta pensando que es solo un cliente complicado.

			—¿Necesitas ayuda?

			—¿Podrías sacar a patadas a este cliente si te lo pido?

			Lucas mira a Garrett con las cejas fruncidas y los labios apretados. Venga, hombre, por lo menos aparenta que no le tienes miedo. Sus ojos van de Lucas a mí como si le hubiese pedido que se lanzara a las vías del tren. Suspiro.

			—Lo tengo controlado.

			Y con esa simple frase, Garrett se escabulle.

			—Seguro que Coco y Chanel podrían ser mejores guardaespaldas.

			—No metas a mis niñas en esto. Echaste a perder tu cita.

			—Venga, Clare, esta es la cita en la que saltamos a segunda base.

			¿Segunda base, ha dicho? No. Que se joda.

			—¿Por qué crees que iba a querer después de lo de esta tarde?

			—Déjame explicarte por qué.

			Y entonces ante mi atónita mirada se pone de pie, para quitarse el suéter blanco, y mostrar debajo una camisa de botones que se le ajusta al cuerpo. Yo sé que ese cuerpo ha estado siempre ahí, lo que no sabía es que tenía permitido fantasear con el buen señor Perfecto.

			—¿Estás vestido para una cita y por eso no debería rechazarte?

			—Probablemente no lo estás viendo con los ojos correctos.

			Una anciana con su café en la mesa de al lado tiene los ojos fijos en nosotros. Venga, mujer. Respiro hondo mostrándole mi molestia por su impertinencia.

			Él lleva su mano al botón del cuello y comienza a desabotonarlo. Me quedo firme sin ninguna expresión en mi cara, aunque la anciana ya está tocando el brazo de la persona en la mesa de al lado para que no se pierda el espectáculo. Miro alrededor mientras Lucas pasa al segundo botón. Susana, mi barista, y Marlén, una de las camareras, nos miran detrás de la barra con atención. Y, lentamente, todos los comensales comienzan a hacer lo mismo.

			—¿Qué crees que haces? —Hablo entre dientes.

			—Darte una oportunidad.

			—¿Tú a mí? —lo interrumpo.

			—Una oportunidad para retractarte. —Desabrocha el tercero y el cuarto botón. Debajo no lleva nada y puedo ver su piel. Me concentro en la anciana, que ahora está al borde de un infarto.

			—No.

			Abre el quinto y sexto botón.

			—¿Qué crees que estás haciendo? —repito, y mantengo mis ojos en su cara.

			—Ya que hoy fuiste a mi oficina, decidí devolverte el favor.

			—Esta no es mi oficina. —Señalo la cafetería y a los clientes, que no paran de mirar hacia nosotros con risitas y sonrisas ridículas como si esto fuera una de esas escenas cursis de películas por las que vale la pena suspirar.

			—¿Quieres que te siga mostrando lo que te estás perdiendo?

			—No. —Mi voz es contundente.

			—Sí. —La de la anciana a mi lado también.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Gracias —dice Lucas mirando a la mujer y sonriéndole, perfecto y encantador. A este paso va a matar a mi clienta de un infarto.

			—Niña, sí, claro que sí.

			—No. Por supuesto que no.

			Señora, ¿qué pasa con usted?

			Sin esperar a que se siga desvistiendo frente a mis clientes, doy media vuelta y camino enfurecida hacia mi oficina.

			Oigo los pasos de Lucas tras de mí, pero no me giro a enfrentarlo, no le daré el gusto de seguirme jodiendo con sus escenitas baratas. Hasta que llego a la seguridad de mi despacho. Se detiene justo en el marco de la puerta.

			—No voy a salir contigo. Te has cargado nuestra segunda cita por tus celos de Samuel, que te den. No estoy para esos desplantes.

			Y el hecho de que no lo niegue hace que me enoje aún más. ¿Quién le dio el derecho a celarme? Solo hemos salido una vez, dos si consideramos esa cita de cinco minutos, no tiene ningún derecho a reclamarme nada.

			—Si vas a ponerte celoso de todos los tipos con los que he dormido, te vas a llevar una sorpresa sobre lo muy celoso que te puedes poner. —Me cruzo de brazos y, en lugar de mostrarse ofendido, una pequeña sonrisa aparece en su cara.

			—¿Crees que estoy celoso por que hayas dormido con alguien más? Clare, sé que has dormido con muchos más. —Avanza tres, cuatro, cinco pasos hasta ponerse a centímetros de mí—. Ya te dije que eso no me importa.

			—Ah, ¿no? Porque pasaste de ser don Perfecto a un idiota en cuestión de minutos.

			—¿Así que crees que soy perfecto? —No dejo que eso me incomode.

			—Un perfecto idiota.

			Sonríe de lado sosteniendo con suavidad mi mejilla.

			—No estoy celoso de Samuel por acostarse contigo, estoy enojado con él por hacerlo.

			—¿Por hacerlo antes que tú? —Levanto una ceja sin dejar que su mirada oscura me intimide.

			Niega con la cabeza y su mano en mi mejilla me acaricia. Me quedo quieta.

			—Por jugar contigo como todos los demás.

			Camino hasta detrás de mi escritorio para poner distancia entre nosotros. Suelto aire de manera dramática antes de hablar.

			—Ya te lo dije, yo soy quien juega con ellos. Yo.

			—No creo que eso sea cierto y no creo que puedas admitir que tengo razón.

			—¿Así que fuiste a intimidarlo? Mierda, Lucas. Eso fue hace años. Y ni siquiera significó algo. Fue solo sexo. La gente tiene sexo todo el tiempo, es tan simple como respirar. Si te dejaras de cursilerías podría mostrarte lo divertido que es sin necesidad de llevarme a una cita horrible a ese lugar de hoy.

			—Ya te dije que esa no era una cita ni adonde te iba a llevar.

			Eso no se acerca para nada a una disculpa.

			—Pues —hago como si me lo pensara unos segundos, pongo mis manos encima del escritorio y me inclino hacia delante para que no le queden dudas de lo ciertas que son mis siguientes palabras— la próxima vez agarras tus celos y los domas antes de permitir que ellos te controlen a ti. Porque eso contó como una cita. La peor, por cierto.

			Se queda en silencio y quieto unos segundos hasta que él decide romper con la distancia y se sienta en la silla frente al escritorio. Me quedo de pie con los brazos cruzados mientras lo miro con cara de pocos amigos.

			—Te pido perdón. No debí hablarte de esa manera.

			Sus ojos oscuros tras las gafas lo hacen ver honesto e inofensivo, así que debe ser por eso que tomo asiento en mi silla.

			—Así que como ofrenda de paz te traje algo.

			Saca su cartera del bolsillo del pantalón y estira hacia mí una tarjeta rosada. La tomo. Es una tarjeta regalo de una de mis tiendas favoritas.

			—¿Crees que puedes darme una tarjeta y esperar que ignore lo que pasó?

			—Por supuesto que no. —Parece ofendido por la sugerencia—. Te la habría dado incluso si nuestra cita hubiera sido buena. Es para nuestra tercera cita.

			Levanto una ceja.

			—¿Para comprar ropa interior? —tanteo.

			Sonríe, aunque niega con la cabeza.

			—No. Dejé indicaciones para ti en la tienda a tu nombre, solo son opciones, pero me gustaría que eligieras algo similar a eso.

			Si su intención es remediar mi molestia lo está haciendo fatal indicándome cómo tengo que vestir, pero antes de que pueda propinarle un puñetazo en la cara vuelve a hablar adivinando mis intenciones.

			—Es para que vayas acorde al tema de nuestra tercera cita. Solo eso. Aunque si prefieres gastarlo en algo más... —Deja la frase incompleta indicándome que soy libre de hacer lo que me venga en gana. ¿Acaso cree que necesito su dinero?

			—Eres un controlador, ¿te lo han dicho? —Su sonrisa se amplía de manera presuntuosa.

			—La mayor parte del tiempo, tú.

			—¿Y eso no te parece una indirecta nada sutil?

			Ignora mi comentario.

			—Pasaré a buscarte el viernes. ¿A las siete, está bien?

			—Ese día tengo ocupada mi agenda. —Me encojo de hombros.

			Se ríe en lugar de ofenderse.

			—Si tu intención de ir a una orgía es para tener el sexo de todo el mes, creo que puedo ayudarte.

			Su comentario corrobora que sí estaba al teléfono cuando hablé con Samuel. Le saco el dedo medio en lugar de replicar.

			—¿A las siete, está bien? —vuelve a preguntar, y asiento una única vez.

			Se pone de pie, dando por terminada esta tortura.

			—¿Me acompañas a la puerta?

			Me levanto poniendo una falsa sonrisa.

			—Solo para patear tu trasero cuando te vayas de aquí.

			Rodeo el escritorio y camino hacia la puerta, pero cuando estoy por abrírsela para enviarlo al carajo, sujeta mi nuca acercándome hacia él y, por segunda vez, vuelve a besarme.

			Mi cuerpo golpea contra la puerta mientras nos besamos, mis manos van a sus hombros, luego bajan por sus pectorales, yendo a los botones de su camisa, que antes él desabrochó y en algún punto entre las mesas, y mi oficina volvió a abrochar. Lucas detiene mi mano.

			—Nos vemos el viernes, Clare.

			Y así, dejándome con las ganas, con la cara acalorada y los labios entumecidos, se aleja, abre la puerta y se va.

			Es lo peor.
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			Sobre cómo un plan sale mal
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			La juventud es ese lapso en la vida en la que decimos cosas que no pensamos, hacemos cosas que no queremos y tenemos sentimientos que no entendemos. Por eso los errores más grandes se cometen a esas edades.

			—Yo nunca he... —Me cortó la frase poniendo su boca contra la mía. Gimoteé sin poder evitar la respuesta de mi cuerpo.

			—Lo sé, nena. Va a gustarte.

			—¿Podrías decir mi nombre al menos?

			—Nena es mi apodo para ti, Clare. —Y por un momento me hizo sentir especial que me diera un apodo como ese.

			Me hizo dar media vuelta, contra el colchón.

			—Levanta el culo.

			Vi algo de porno esas últimas semanas, sabía que él debía de tener experiencia y yo no quería sentirme como una muñeca inútil en la cama, así que me acomodé exactamente como él quería.

			—¿Podrías tocarme? —Por suerte lo hizo, mi cuerpo se movió en respuesta a sus caricias.

			—Me encanta tu culo. Es lo primero en lo que me fijé. —Y mientras lo iba diciendo lo acariciaba y masajeaba, y durante unos segundos eso ayudó a relajar mi cuerpo—. ¡Eres tan ardiente, nena!

			Y, sin preámbulos, retiró sus dedos de mi interior para sustituirlos de manera rápida y sin delicadeza con otra parte de su cuerpo.

			 

			 

			Lo cierto es que no tengo ninguna expectativa sobre lo que puede pasar en esta tercera cita.

			Una fue es-tu-pen-da, y la segunda, un fracaso.

			Sigo molesta con Lucas por lo ocurrido el miércoles así que mis expectativas de querer llegar a más con él están por los suelos. Solo tengo un plan muy claro: no voy a follar con él.

			Es viernes y mi teléfono está lleno de mensajes de hombres con los que ya me he acostado. Voy a la lista de contactos y marco un número; en cuanto responde, le suelto con rapidez:

			—No voy a tener sexo con Lucas —le digo a Rose al teléfono.

			Es mi mejor amiga de toda la vida. Hemos sido inseparables desde niñas y, aunque el trabajo suele ser un distractor que nos mantiene sin contacto durante semanas, yo sé y ella también que siempre podemos hablar y actuar como si nos hubiésemos visto el día anterior.

			Ella sabe que yo estaré para ella, y yo sé que cuento con Rose. Así que el miércoles después de salir del trabajo, la llamé para contarle con todo lujo de detalles lo ocurrido con Lucas desde que hicimos la apuesta a la es-tu-pen-da primera cita y la terrible segunda cita.

			—¿No? Porque es encantador, es decir, claro que fue un cretino y que lo que hizo en la cafetería se le fue un poquito de control... —oigo por el altavoz.

			Termino de ponerme el rímel antes de levantarme de la silla frente al espejo. Sobre la cama hay un vestido. No es uno de los que eligió Lucas para mí, no porque su elección no fuera buena, sino porque no tenía intención de darle el gusto de verme llegar con lo que él quisiera.

			Ayer cuando fui a cambiar mi tarjeta regalo una dependienta me mostró los vestidos que Lucas eligió como opciones. Entendí lo básico: vestido elegante, largo hasta la rodilla, suelto, con volantes y pierna al descubierto.

			—Fue un idiota, dilo, un idiota.

			Mi vestido nuevo es como él espera que sea, pero de color rojo. El vestido perfecto para rechazar a un hombre y pisar su orgullo mientras babea por mí.

			—¿Y no vas a acostarte con él?

			—No. Todos los puntos que sumó en la primera cita los perdió el miércoles.

			—Pero vas a salir con él.

			Entorno los ojos mientras acomodo el escote del vestido, un digno vestido para vengarme de él.

			—Solo porque no voy a retractarme. Tendremos tres citas, y si esta última es igual de mala que la anterior, puedo no acostarme con él, está en la cláusula.

			—Clare, no necesitas salir con él. Lucas lo entenderá si cancelas esta cita.

			Rose está casada con Mateo, quien no solo es amigo de mi hermano y Samuel, sino también de Lucas, por lo que es obvio que Rose siente simpatía por él.

			—Lo que quiero es bajarle los humos.

			—¿Seguro que es eso?

			—Totalmente.

			—Lucas no es uno de los idiotas con los que te acuestas, Clare —me dice a modo de advertencia.

			Pongo los ojos en blanco. Por supuesto que no lo es. Pero no pienso acostarme con él. El móvil suena con un campaneo, me lo alejo de la oreja para ver un mensaje nuevo:

			Si tu idea es hacernos perder la reserva, lamento informarte que he agendado para las 19.00, 19.30, 20.00, 20.30, 21.00, 22.00. Y siempre puedo conseguir sushi a domicilio.

			—Es solo otro hombre queriendo llevarme a su cama, Rose. Excepto que a él no se le concederá el deseo.

			Y mientras digo eso veo la hora: 19.40. Acordamos que saldríamos a las siete de la tarde, pero decidí ir en contra de la puntualidad de Lucas para ponerlo de mal humor. Y, nuevamente, él va un paso por delante de mí.

			No me gusta el sushi.

			Si su idea era...

			Lo sé.

			—¿Y entonces? —Rose sigue al teléfono.

			Parpadeo leyendo el último mensaje diez veces cuando solo son dos palabras.

			—Perdona. ¿Qué?

			—Preguntaba qué harás si resulta ser una buena cita.

			—Será horrible, Rose. Al parecer va a llevarme a cenar sushi.

			—Pero si eres alérgica al marisco y odias el pescado crudo. ¿Lo sabe Lucas?

			Termino de ponerme el vestido con rapidez.

			—Quizá lo olvidó.

			Una cosa era tener una mala cita por su ineptitud para mantener una conversación decente y otra tener una mala cita por culpa de pasar hambre por olvidar que soy alérgica.

			—¿Y si cancelo?

			—¿A qué hora es tu cita?

			—A las siete.

			—Casi son las ocho. —Suena alarmada.

			—Lo sé, está abajo esperando desde hace una hora.

			—Eres mala, Clare.

			Sonrío como si fuese un halago.

			Escribo un nuevo mensaje:

			Soy alérgica al marisco.

			No responde enseguida. Me miro en el espejo, voy perfecta, aunque ahora mi buen humor se ha ido al carajo. Creo que estaba demasiado emocionada en hacerle pasar una velada del infierno, y él planea hacer justo lo mismo conmigo.

			Vuelvo a escribir un mensaje.

			¿Cancelamos?

			¿Cuál es la finalidad de ir a una cita en la que ambos nos esforzaremos en que salga mal para no acabar acostándonos? Esta vez el siguiente mensaje solo tarda diez segundos —los conté— en llegar.

			Responde.

			Llamada entrante.

			—Rose, tengo a Lucas en una llamada, ¿te llamo mañana?

			—Suerte.

			Cuelgo y respondo.

			—¿Estás lista?

			Me siento en la cama.

			—No puedo comer sushi.

			—Lo sé.

			Frunzo el ceño ante la repetición de su respuesta. Bien. Esto solo confirma que él también busca que esta tercera cita sea mala, quizá ambos somos conscientes de lo extraño que sería que nos acostáramos si hemos sido colegas durante todos estos años. Suspiro sintiéndome derrotada aún sin dar pelea.

			—Bajo en tres minutos. —Y cuelgo.

			Pero me quedo sentada en la cama mirándome en el espejo durante los siguientes cinco minutos. Bien, aquí vamos. Tomo mi diminuto bolso negro del sillón de la sala y sin más preámbulos salgo de mi casa para dirigirme a la peor cita de mi vida. La tercera y última.

			Apenas he llegado al ascensor cuando el móvil de mi bolso suena. Lo saco mientras espero que las puertas se abran.

			Respondo cuando estoy dentro del ascensor al tiempo que presiono el botón de recepción.

			—¿De verdad vas a tener sexo con Lucas por una apuesta?

			—Oh, venga. ¿Quién te dijo...? Ah, Lucas. ¿Por qué no me sorprende?

			—Clare.

			¿Quién se cree Samuel para hablarme como si fuera una niña?

			—Responde.

			—Sé honesto. ¿Debería ir a esa cena?

			Si Lucas le ha dicho que seguirá comportándose como un idiota conmigo por lo menos podría advertirme para ahorrarme esa cena. Hay un largo silencio al otro lado de la línea.

			—¿Agua o cerveza? —pregunto.

			—Cerveza. —Samuel jamás mentiría con decir que está solo cuando no lo está, así que me relajo.

			—¿Debería ir?

			—Lucas no es como los tipos con los que sales, Clare. Puedes despedirte de tu título de soltera si asistes a esa cena.

			—Por favor. ¿Ya se la chupaste?

			Consigo una risa del otro lado de la línea.

			—No. Pero lo conoces, ¿no? Salimos a veces todos juntos, es amigo de Leonardo, tus padres le adoran y aprecia sus testículos lo suficiente para no jugar con tus sentimientos.

			—Ah ¿Lo patearías si me hace algo?

			—Lo harías tú misma, no tengo de qué preocuparme al respecto.

			Buen punto.

			—No voy a hacerlo con él —le confieso—, solo iré a la cita para bajarle esos humos.

			—Clare...

			—Lo digo en serio, fue a mi cafetería y casi se desnudó frente a una pobre anciana. Es como una venganza por el paro respiratorio que pudo haber sufrido la mujer.

			—Clare. —De nuevo ese tono.

			—Voy a ir a esa cita. Y lo voy a mandar a la mierda.

			—Clare. —¿Por qué siempre tiene que hacerme sentir como una niña?

			—Samuel. Ya va siendo hora de que alguien le haga frente y lo ponga en su lugar. Además, iba a llevarme a comer sushi. —Estoy muy cabreada con eso, las puertas del ascensor se abren y me muestran la zona de recepción, me quedo en mi sitio y presiono el botón para hacer que las puertas se cierren de nuevo—. ¿Me llamas para decirme que no salga con él?

			—Llamo para asegurarme de que no tendrás sexo con él solo por una apuesta.

			—No, no lo haría por una apuesta.

			Aunque Lucas sea un grano en el culo, lo aprecio lo suficiente para no hacer eso.

			—Tampoco tendrás sexo con él por venganza, ¿no?

			—¿Estás preocupado por él o por mí?

			—Responde.

			—No. Tampoco tendré sexo por venganza. ¿Feliz?

			Pero no tenía esperanzas en que fuera a dejarlo pasar así de fácil.

			—¿Qué fue lo que te dijo el miércoles?

			No iba a dejarlo pasar. Pero ya que Lucas andaba de lengua suelta...

			—Preguntó si me había acostado contigo, le dije que fue una única vez y dijo que conmigo todos eran solo una vez.

			—¿No es por eso que hiciste la apuesta? Para demostrarle que solo tienes sexo sin repeticiones. —En su tono de confusión sé que no entiende por qué me dolieron sus palabras.

			—Una cosa es lo que yo me digo, y otra lo que él dice de mí. Pero ya te lo he dicho, eso no importa porque no voy a acostarme con él. Ahora, si me disculpas, tengo una cita a la que asistir.

			Y sin esperar réplicas de su parte cuelgo el teléfono, lo dejo en el bolso y abro las puertas del ascensor. Lucas está esperándome apoyado en el coche, en la puerta del acompañante, al verme salir sonríe hacia mí.

			—Estás muy guapa esta noche.

			Levanto una ceja sin que sus palabras surtan algún efecto en mí.

			—Lo sé.

			Y él no está nada mal, de hecho. Va vestido con una camisa negra y unos pantalones oscuros de mezclilla que lo hacen balancearse entre lo formal y lo moderno. Y sin más ceremonias abre la puerta del coche y yo entro sin intentar darle un beso como en la primera cita.

			Lo ocurrido el miércoles se siente como algo reciente, así que ambos nos movemos en la conversación al tanteo. Pregunta por mis mascotas, pregunto por sus proyectos, pregunta por mi día, pregunto por el suyo. Hay algún «vale», «cuéntame más» y «qué interesante» que suenan forzados. Y creo que ambos somos conscientes que esta cita está destinada al fracaso.

			—¿Y no podemos ir a cenar a otro lugar? —pregunto de pronto mientras el semáforo cambia a rojo. Por lo menos si vamos a un lugar donde haya carne podré llenar los silencios incómodos llenándome la boca de comida.

			—Este lugar va a gustarte —dice convencido.

			Debí cenar algo antes de bajar. Suspiro cansada, en realidad no es necesario que salgamos si es evidente que ambos lo pasaremos mal.

			—Por muy bonito que sea, si no como nada no puede gustarme.

			—¿Por qué no ibas a comer?

			Es exasperante cuando se lo propone.

			—Porque no como marisco, ya te lo dije. Soy alérgica.

			—Y yo te dije que no lo he olvidado. —Es su turno de suspirar con cansancio.

			—El sushi lleva pescado crudo —digo como una obviedad, por si también se le olvidó eso.

			—No estoy llevándote a cenar sushi, Clare.

			—Ah, ¿no? —Ahora sí que me toma con la guardia baja.

			Una sonrisa presumida aparece en su cara de perfecto idiota cuando me mira.

			—Por supuesto que no.

			—Pero dijiste antes que podrías pedir sushi a domicilio.

			—Lo haría si nos hubieras hecho perder las seis reservas que hice, pero aquí estamos.

			Frunzo el ceño con confusión.

			—¿Y adónde vamos?

			Ahora me da una sonrisa engreída.

			—Es una sorpresa.

			Pongo los ojos en blanco, pero no insisto; por lo menos no será sushi y eso me anima un poco.

			—No comeremos marisco, ¿verdad? —intento asegurarme sin creerlo. Lucas encuentra mi mano que descansa sobre mi pierna y le da un apretón sin dejar de conducir.

			—Terminar en emergencias no forma parte de mi plan, Clare. Me gustan tus labios sin que estén hinchados por una alergia.

			Le saco la lengua ignorando su comentario.

			—Solo me aseguro.

			—Por cierto, ¿sabes que Leonardo tendrá que llevar un traje azul cielo en su boda? —comenta.

			—¡Esa loca! ¿No podrías sugerirle que no se case con ella?

			—Como si fuera a escucharme.

			—Tiene que escuchar a alguien.

			—Supongo que algunas personas tienen que salir con las personas incorrectas hasta encontrar a la persona correcta —afirma.

			Arrugo la frente y lo miro, pero él mantiene la vista al frente evitando la mía.

			—¿Seguimos hablando de Leonardo?

			Una pequeña sonrisa le cruza la cara.

			—¿De quién, si no? —Su tono es de falsa inocencia, lo dejo pasar.

			—¿Serás el padrino de la boda?

			—Estaré en la fila, pero el principal es Roberto.

			Se me encoge el estómago al imaginarme caminar junto a él. Sacudo la cabeza e intento retomar el tema como si no me afectara esa posibilidad.

			—¿Y los padrinos de qué color irán?

			—Amarillo.

			—¡Cielos! Esa demente no tiene gusto en absoluto. —Consigo hacer que una carcajada salga de Lucas.

			—Leonardo dice que no has ido a la prueba de vestuario. Le pidió esta tarde a Samuel que te convenciera de ir.

			—No seré dama de honor —digo, y me sorprende la convicción que hay en mis palabras, aunque no estoy segura de que se deba solo al color horrible que ha escogido Daiana para el vestido.

			—¿Lo sabe tu hermano?

			—Lo sabrá pronto. Y, seamos honestos, Daiana no me quiere entre sus damas. Y yo no voy a usar jamás amarillo canario en un vestido de noche.

			Pero en lugar de intentar convencerme de ser la dama de mi cuñada, o darme uno de esos sermones sobre madurar y dejarle de dar importancia a los colores, entrelaza sus dedos con los míos. Y hasta este momento no me doy cuenta de que la mano de él jamás abandonó la mía. No retiro mi mano de la suya.

			—¿A ti te gusta Daiana? —Intento pensar en otra cosa que no sea la calidez de su piel contra la mía. O el hecho de que su mano descansa sobre la piel de mi muslo directamente gracias a la abertura del vestido.

			—Bueno..., es la novia de Leonardo, supongo que tiene que gustarme.

			—Ya. Pero... ¿te gusta?

			Boquea un par de veces sin que ninguna palabra salga de sus labios y luego se limita a encogerse de hombros.

			—Cuando está con Leonardo es muy amable. Hemos salido a cenas de trabajo y eso, ¿sabes? Entiendo el encanto que tiene Daiana, los hombres no pueden no mirarla cuando ella está cerca y tiene esa habilidad de conseguir ser el centro de la conversación sin esforzarse. Pero...

			—¿Pero? —No puede haber solo comentarios buenos hacia Daiana, estaba segura de que mi oposición no se trataba solo de celos de hermana menor.

			—Pero es como una imagen. Esa es la sensación que ella me da, como si fuera una ilusión. No sabría explicarte por qué lo pienso.

			—¿Como si fuera hipócrita?

			—Va más allá. Y cuanto más se acerca la boda, más fácil es diferenciar la imagen que quiere dar de la persona real.

			—¿Y por qué no hablas de eso con Leonardo?

			—No me corresponde. —Cuando voy a replicar se apresura a añadir—: Ni a ti tampoco, Clare. Ya te lo dije, él tiene que descubrirlo por su cuenta.

			Estoy a punto de añadir que jamás me cansaré de demostrarle a mi hermano el error que está cometiendo, cuando Lucas detiene el vehículo. Miro por la ventanilla y descubro con sorpresa y, ¿para qué ocultarlo?, emoción adónde me ha traído. Una sonrisa se instala en mi cara antes de mirarlo.

			—¿De verdad?

			—Ya te lo dije, Clare. Jamás pierdo una apuesta.
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			—¿Estás bien? —Al menos fue lo suficientemente paciente para esperar a que el dolor fuera soportable. Pero era como si mi piel quemara intentando adaptarse a ese cuerpo extraño en mi interior. Ni siquiera me atreví a hablar. Eso era lo que quería. Él era lo que quería. Froté mi cara contra la sábana para quitar las lágrimas.

			—Espera. —Mi voz pareció más un quejido, no un gemido lleno de placer ni un jadeo por perder la respiración, un quejido para ahogar el dolor.

			Debí pedirle un siglo. Salió de mí y me dio la vuelta dejándome bocarriba. Me miró de frente y me besó, un beso impaciente y con movimientos rápidos. Intenté seguirle el ritmo. Abrió mis piernas y volvió a posicionarse sobre mí. «Venga, Clare. Esto es lo que querías», tenía que repetirme para sonreír seductora.

			—Eres tan sexi... —dijo Roberto, y una risa breve apareció en mi garganta hasta que se transformó en un jadeo ahogado cuando volvió a entrar en mí.

			Mi cuerpo estaba apretado y seco luchando contra la tensión, los nervios y el cuerpo de él.

			—Tan sexi... —murmuró en mi cuello.

			Ojalá me hubiera dicho que era hermosa, que nunca estuvo con alguien como yo, que me quería o alguna otra mentira. Sin embargo, me mostró lo sexi que era al igual que lo harían todos los hombres con los que estaría después.

			 

			 

			El año pasado estuve aquí. Lucas me pidió ayuda para elegir dónde celebrar su cena de cumpleaños. ¿Recuerdas que dije antes que mi hermano y sus amigos tienen una tradición ridícula en la que el cumpleañero despilfarra? Pues el cumpleañero más comprometido de todos es Lucas. Lo que no debería resultar extraño, porque es un organizador perfeccionista. Así que se tomaba tan en serio su trabajo de anfitrión que hacía una exhaustiva búsqueda de restaurantes antes de dar a conocer su plan.

			No como Samuel y Leonardo, que elegían el lugar popular del momento y de lo único que tenían que preocuparse era de que tuviera cinco estrellas en las redes sociales y que el menú contara con los precios elevados que la tradición requería.

			Pero Lucas es diferente a ellos, a él le gusta planear y se divierte con todo eso. Como sea. El año anterior estuve aquí porque Lucas usualmente me pedía ayuda para planear su cumpleaños, él tenía muy poco tiempo con su agenda ocupada de clientes y proyectos para buscar referencias y todo eso, así que me pidió hacer una lista de restaurantes y fuimos a probar los cinco mejores.

			Amé este lugar con solo llegar. Y todavía puedo recordar lo que le dije entonces: «No es tan popular, pero es perfecto, ¿no? Bueno, tal vez es más como el restaurante al que traes a una chica a la que quieres impresionar, aunque la relación que tienes con Samuel casi lo amerita». Se rio de mi chiste.

			Hace un año Lucas estaba en una relación formal, al menos ese día que salimos sí, porque un par de días después su noviazgo terminó abruptamente. Por eso, cuando vinimos aquí a comer, todo fueron risas y tonterías de nuestra parte sin ninguna extraña pretensión.

			—Deberías conseguir una cita aquí —dijo entonces mientras miraba su platillo con muy mal fingido desinterés.

			—No tengo citas, Lucas. Ya lo sabes.

			—Pues deberías tenerlas, Clare.

			Y sus ojos negros se clavaron en los míos.

			Señalé los precios del menú que estaba sobre la mesa. No es que yo no pudiera permitírmelos, de hecho, no tenía conflicto ni me impresionaban los precios, pero había una realidad en un menú con precios tan elevados:

			—¿De verdad crees que alguien me invitaría a venir aquí? Los tipos con los que he salido a veces ni siquiera pagan mi bebida.

			Su mirada se endureció al igual que su mandíbula. Y sabía que estaba por venir un sermón.

			—Eso no tendría que ser así.

			—Pero así me gusta, Lucas.

			—Es solo porque no sabes lo que quieres.

			Ni siquiera me molesté en ese momento, ni con su comentario ni con su expresión, tomé el comentario y lo lancé a la pila de consejos ignorados mientras cambiaba de tema para continuar con nuestro ambiente de risas y bromas.

			Y un año más tarde aquí estamos.

			Por mucho que me gustase el restaurante, después de esa comida no he vuelto, porque es el típico lugar al que llevas a una chica o al que vienes acompañada por un hombre dispuesto no solo a pagar la cena sino también a bailar contigo. Tiene una pista de baile en el centro, rodeada de flores, y un quiosco donde un grupo toca música en vivo. Menos mal que elegí un vestido con características similares a los que Lucas había escogido para mí.

			—A nombre de Clare y Lucas —dice él, dándole nuestros nombres al chico de la puerta. Él ni siquiera revisa la libreta de reservas como si supiera quiénes somos.

			—Señor, ¿cancelo el resto de reservas?

			Aprieto los labios para no reír.

			—Lo agradecería —responde Lucas, todo formal, sin mostrarse avergonzado.

			¿De verdad hizo tantas?

			El joven de la entrada hace una seña y enseguida se nos acerca un camarero vestido de blanco con camisa guayabera.

			—Les presento a Luis, él será su camarero esta noche.

			—Acompáñenme, por favor.

			La mayor parte de la construcción del local es de ladrillo. Después de pasar por una pequeña recepción con una salita de colores llamativos y figuras extrañas, hay unas puertas de cristal que dan a un patio interior. Ahí están las mesas. Rectangulares, con manteles de cuadros y floreros altos muy a lo mexicano, aunque también hay mesas redondas pequeñas, para cuatro personas, con velas rojas como centro de mesa sobre la superficie de cuero rojo. Pese a que los colores son muy llamativos y parecen chocar entre ellos, la combinación no deja de parecerme hermosa. Hay dos filas de mesas, ambas se siguen entre sí como un círculo alrededor de lo que es la pista de baile. En las paredes hay velas decorativas y colgantes de acero. Sin embargo, el mayor atractivo son las buganvilias que forman un tercer círculo más pequeño para dejar bien definida la pista de baile, donde algunas parejas están bailando.

			Y entiendo que si hubiese venido con cualquier otro tipo de vestido habría sentido que había perdido la oportunidad de ir acorde al lugar.

			Una vez en nuestra mesa, redonda y pequeña, el joven que nos acompaña nos entrega un menú de bebidas.

			—¿Quiere que avise en cocina para que preparen su cena? —pregunta mientras Lucas retira la silla para mí. Yo apenas estoy tomando asiento, es decir, no he pedido. Le doy vueltas al menú, pero solo es una lista de nombres de botellas y bebidas.

			—Tuve que pedir por anticipado y pagar para que pudieran hacer todas esas reservas —me explica Lucas, y luego se apresura a pedirle al camarero—: ¿Podría traer el menú? —Y una vez que el chico se aleja, Lucas añade—: Obviamente puedes pedir algo más.

			Asiento, porque yo soy quisquillosa con la comida y no voy a dejar que una mala elección arruine esta cena.

			Observo las otras mesas, la mayoría están ocupadas por parejas. Por supuesto. Hay algunas con grupos de amigos y otras con familias, pero no hay ninguna con una chica sola, por eso nunca volví.

			El camarero me entrega la carta. Mientras tanto Lucas lee la de bebidas.

			—¿Quieres elegir el vino? —me ofrece, y niego con la cabeza. No tengo ni idea de cuál es la diferencia entre vinos rosados, blancos o tintos. El alcohol tiene una exclusiva función para mí: emborrachar, y yo de él solo sé identificar cuando estoy sobria, divertida, pillando el punto, cuando es la última copa y cuando me pasé. Fin.

			—No creo que sea buena idea tomar alcohol —digo, sin levantar la vista y sin que entienda que espero que si decidimos tener sexo el alcohol no sea el motivo principal. Además, no es que quiera comparar, pero ya bastante malo es saber que Samuel no recordaba esa única vez juntos, como para añadir a Lucas a la lista de los hombres que no recuerdan haberse acostado conmigo—. Quiero esto. —Señalo el menú mostrándole al camarero lo que quiero: Filete ribeye de cuatrocientos gramos con verduras al vapor y gravy.

			El camarero me mira a mí y después a Lucas antes de asentir tensamente.

			—¿Ocurre algo? —Supongo que el precio es el problema y no voy a permitir que una cantidad de dinero estropee tan pronto nuestra tercera cita. ¡Ya lo sé! Mi plan ha cambiado. Deja de juzgarme—. Pagaré la diferencia.

			Cojo la carta de nuevo, pero Lucas es más rápido y me la arrebata.

			—¿Hay algún problema con su pedido? —pregunta Lucas, dirigiéndose al camarero.

			—No, señor. Todo está bien. Solo me sorprendió que la señorita indicara lo mismo que usted pidió por adelantado.

			¿No es terrible cuando te das cuenta de lo predecible que en realidad eres? Lucas tiene una gran sonrisa de idiota satisfecho consigo mismo y yo, un cabreo incipiente.

			—Entonces será eso y una botella de agua —dice él, entregándole la carta al camarero, y no puedo evitar alegrarme de que hubiese decidido pasar del alcohol sin hacer mayores comentarios.

			El camarero asiente y se retira.

			—Es la tercera sorpresa de la noche, ¿no? —dice Lucas, refiriéndose a mi elección de cena, al hecho de no llevarme a comer sushi y a sorprenderme con este restaurante.

			—Soy predecible —digo, encogiéndome de hombros.

			—Yo diría que eres lo opuesto a predecible.

			Pero como si el destino quisiera contradecir las palabras de Lucas, el camarero regresa con el entrante que eligió él, especialmente pensado para mí: cuatro salsas diferentes en elegantes platos pequeños de porcelana acompañadas de nachos.

			Verás. Algunas mujeres sienten debilidad por las flores, otras por los dulces, los postres, el chocolate, los regalos costosos. Yo tengo debilidad por el picante y la comida.

			En cuanto el camarero se va, le lanzo una mirada a Lucas que dice: ni se te ocurra reírte.

			—Voy a cambiar de hábitos después de hoy. Lo juro —sentencio refiriéndome a lo predecible que me he vuelto para todos. Aunque él obviamente no puede dejar pasar ninguna oportunidad para molestarme.

			—Muy buena idea, comienza con esa tontería de salir con idiotas.

			—¿Quieres que nos acostemos o no? Porque pareces sugerir lo contrario —replico, ácida y mezquina, pero él solo sonríe sin mostrarse ofendido. Porque, como ya he dicho antes, Lucas tiene un don para hacer que mis insultos suenen como niñerías.

			—¿Te han dicho que tienes un talento innato para responder? En milisegundos armas una réplica mordaz e inteligente —dice.

			—Es que soy inteligente, todo lo que diga debe ser así.

			—¿Lo ves? —Sonríe. Pongo los ojos en blanco mientras me muerdo el labio inferior para contener una respuesta veloz. Hundo un nacho en la salsa roja antes de llevarlo a mi boca para evitar morder a Lucas con mis comentarios.

			El camarero regresa con una jarra de agua, nos sirve en los vasos de cristal que ya estaban en la mesa. Cuando se marcha le pregunto a Lucas:

			—¿Regresaste aquí por tu cuenta alguna vez?

			Él niega con la cabeza.

			—¿Tú?

			Espero hasta que él se lleva el vaso de agua a los labios para responder.

			—Sí, tengo pensado acostarme con todos los camareros —consigo hacer que tosa en respuesta, y no puedo evitar la risa, aunque a mi favor diré que le ofrezco mi servilleta de tela mientras cambio de silla para sentarme a su lado y darle un par de golpecitos en la espalda hasta que puede respirar con normalidad, la voz de Rose se repite en mi cabeza: «Eres mala, Clare».

			—Entonces —se aclara la garganta antes de seguir hablando, aún lucha con su anterior ahogo—, podrías conseguirnos un descuento, ¿no?

			Me río de nuevo. Aunque mi risa se detiene cuando Lucas pone su mano en mi cara para colocar detrás de mi oreja el mechón rebelde. Me quedo quieta bajo sus manos deseando que se acerque un poquito más y me bese por tercera vez. Que sí. Lo sé. Llevo la cuenta. Soy patética.

			—¿Sin corazones ni flores? —Su pregunta es retórica, porque sin esperar respuesta continúa—. Incluso si resultas ser terrible en la cama —abro la boca indignada—, deberías elevar tus filtros. Te mereces a alguien que se esmere por ti. —¿Acaso todo lo hace para darme una extraña lección de cómo debo ser tratada? No lo creo, Lucas no es tan dedicado en eso de salirse con la suya y querer cambiar el mundo. Decido enfocarme en lo que tengo más claro de todo lo que ha dicho.

			—Yo no soy mala en la cama —mascullo.

			Su sonrisa le hace mostrar el hoyuelo de la mejilla.

			—¿Y eres buena bailando? —pregunta, apuntando con su barbilla hacia la pista de baile. Y sin esperar respuesta de mi parte, se pone de pie ofreciéndome la mano. Niego con la cabeza—. Venga, Clare. Solo un baile, sin repetir.

			«Idiota», pienso, aunque no dejo de sonreír. Me levanto y lo tomo del brazo caminando hasta el centro de la pista. Así que esto es con lo que quiere molestarme hoy. Bien.

			—Sin repetir.

			Mientras giramos por la pista siguiendo la música no puedo evitar preguntarme si Lucas debe ser malo en algo. Parece un bailarín profesional.

			—¿Cómo es que sabes bailar así? —pregunto aprovechando que me tiene sujeta con su mano en mi espalda pegándome a su cuerpo. Sonríe sin responder mientras toma mi mano derecha y me hace dar tres vueltas en mi sitio antes de volverme a atrapar.

			—Clases de baile.

			—¿Aprendiste a bailar esta semana?

			Niega con la cabeza, vuelve a darme una vuelta, pero ahora cuando me atrapa quedo mirando hacia el resto de los bailarines con él a mi espalda, su mano va a mi cadera y otra a mi abdomen. Su barbilla roza mi cuello.

			—Sé bailar desde pequeño. Cinco hermanas. —Es todo lo que dice y yo entiendo a lo que se refiere.

			Deja un beso en mi cuello y en respuesta, solo para recordarle que quien tiene el control aquí soy yo, pego mi trasero contra su entrepierna.

			—Clare —su voz es una advertencia que decido ignorar mientras sigo meneando mis caderas contra él al ritmo de la música—, estás jugando con fuego.

			—Sé jugar con fuego.

			¿Verdad que sí?

			Después de eso nos dedicamos a reír y bailar, que eso se nos da bien a los dos. La primera canción termina, pero como él no hace ademán de volver a la mesa seguimos bailando, dando vueltas y cambiando de ritmo cuando así lo requiere la música, pues de la segunda pasamos a la tercera canción.

			Yo deseo que sus labios vuelvan a besar mi cuello, pero o Lucas es uno de esos tipos muy decentes o de esos bobos que se hacen desear porque no vuelve a hacerlo.

			Por eso cuando señala hacia nuestra mesa donde está el camarero sirviendo la cena, me alegro. Porque estoy segura de que, si nos hubiésemos quedado para bailar una canción más, hubiera sido yo quien se habría lanzado a él.

			La cena discurre mientras conversamos de cosas triviales. Al final me decido y hago una pregunta relevante:

			—Si no hubieras estropeado la segunda cita, ¿adónde me habrías llevado? —Es un tema peligroso porque nuestra segunda cita, y en general todo ese día, fue un fracaso.

			—Vas a arrepentirte de haber cancelado esa cita si te lo digo. —Suena seguro y tranquilo, así que insisto.

			—Por favor —pero no responde—, pongamos a prueba tu capacidad de planear.

			—Soy un organizador compulsivo, Clare.

			Me encojo de hombros y pongo los ojos en blanco porque está demasiado orgulloso de sí mismo; si existiera un club de fans de Lucas, él mismo sería el presidente.

			Y mientras lo dice saca su teléfono y busca hasta que da con lo que sea que quiera enseñarme. Me lo muestra, su correo electrónico. La confirmación de una reserva. ¿Iba a llevarme a un hotel? Hotel Golden & Spa. Levanto una ceja mientras le arrebato el móvil para leer el resto de los servicios incluidos en la reserva.

			Mierda.

			Su risa me parece más detestable que el hecho de que haya arruinado lo que pudo ser una perfecta segunda cita.

			—¿Un día en el spa?

			—Una tarde en el spa —me corrige.

			Hago zoom de la lista de servicios incluidos. Era un spa con absolutamente todo lo imaginable. Circuito spa, masaje con piedras calientes, masaje relajante, acupuntura, masaje facial y de pies, cena de tres platos. Entorno los ojos con un enfado fingido.

			¿A esto se refería con llegar a segunda base? Hay una imagen con una mujer desnuda cubierta por una sábana blanca mientras alguien le da un masaje. Maldita sea. Le devuelvo el teléfono.

			—¿Y qué hiciste con la reserva?

			Seguramente la usó con alguna otra mujer a la que también quiere impresionar. Trago saliva con fuerza. No me importa. Es tan libre como yo de hacer lo que le venga en gana.

			—Ya lo había pagado. —Se encoge de hombros. Me obligo a mantener la sonrisa intacta. Claro, llevarme a mí o a cualquier otra no es una gran diferencia. Me siento un poco mejor por no haber sido yo, es más, pobre mujer que tuvo que ocupar ese lugar sin saber que era el segundo plato.

			—¿Y añadiste postre a nuestra cena? —pregunto, cambiando de tema.

			—Se lo di a Rose.

			Mis ojos no pueden evitar abrirse con sorpresa y un segundo después lanzarle dagas con ellos.

			—Rose está casada con Mateo.

			Se ríe, esta vez en respuesta, mientras yo pongo mi mejor mueca seria, considerando entre llamar a Mateo para que le dé una paliza o no.

			—Claro que está casada con Mateo. ¿Con quién más iba a ir ella?

			—¿Me estás diciendo que mientras yo me quejaba de ti con ella, ella estaba disfrutando de mi tarde de spa?

			—¿A qué hora la llamaste?

			—A las... ¿siete?

			Pone una fingida cara de drama que me consigue sacar una sonrisa.

			—Me temo que sí.

			—¿Sobornaste a Rose para ponerla de tu lado?

			Se encoge de hombros fingiendo una expresión inocente, pero evita responder. Rose va a pagármelas, eso seguro.

			—Admítelo, Clare, te habría gustado nuestra cita si hubieras aceptado.

			—Lo siento, pero incluso si me hubieras dicho adónde planeabas llevarme, no habría aceptado salir contigo. Cruzaste una línea importante.

			Pincho verduras con el tenedor y me las llevo a la boca mientras mantengo la mirada en las parejas que bailan en la pista.

			—Te prometo que jamás volveré a decir ninguna otra estupidez como esa.

			—No, a excepción de que quieras morir —bromeo, intentando relajar la tensión. Lo último que necesito es mostrarle que sus palabras tocaron mi parte más sensible.

			—¿Habías vuelto aquí? —vuelve a hacer la pregunta. Deja el vaso de agua sobre la mesa, no puedo evitar sonreír burlona.

			—No, aquí no vuelves sola.

			Y luego pregunto algo que me ha estado rondando por la cabeza desde que llegamos al restaurante:

			—¿Por qué no elegiste este lugar para tu cumpleaños el año pasado?

			—Supongo que por lo mismo. Sandy y yo habíamos terminado, Verónica estaba fuera de la ciudad, Samuel también iba a estar solo, y Leonardo estaba teniendo problemas con Daiana en esas fechas. Así que no era un buen momento para venir a un restaurante con baile y música en vivo. Fuimos a jugar a paintball y otros juegos extremos.

			Qué envidia.

			—¿Y por qué a mí nunca me invitas?

			—Ya te lo dijo Leonardo, solo somos nosotros y nuestras parejas. ¿Alguna otra pregunta?

			Mierda, qué predecible, Clare.

			—¿Recuerdas el nombre de todas tus exnovias? —cambio de tema.

			—Sí. —Y sé que no miente—. ¿Por qué no iba a hacerlo? No recuerdo el nombre de todas las mujeres con las que me he acostado, aunque sí me acuerdo de sus caras. ¿Algo más? —Sonríe sabiendo que eso no es lo que me interesa descubrir.

			—¿Y tú eres quien rompe siempre?

			—¿Adónde va todo este interrogatorio? —esquiva mi pregunta, aunque sin perder la sonrisa. Sus ojos me escanean como si pudiera leerme e intento mantenerme inexpresiva.

			—Responde.

			—Supongo que cuando no es algo como mudanzas a otras ciudades o cosas parecidas, yo soy quien termina. —Se encoge de hombros con indiferencia, pero sé que hay más.

			—¿Por qué?

			—No lo sé, me doy cuenta de que no somos compatibles. ¿Hay una pregunta en concreto que quieras hacerme en realidad? —Lucas tiene un límite de paciencia.

			—¿Por qué terminaste con Sandy?

			Abre y cierra la boca, pero no responde. Sandy era su novia hace un año, pero dos días después de nuestra comida aquí ellos terminaron, aunque antes de eso él parecía muy enamorado de ella.

			Mi mano va a su rodilla.

			—Responde —digo, al tiempo que le doy un apretón.

			—Realmente te gusta jugar con fuego, ¿eh?

			—Y soy buena en eso —digo con seguridad y una sonrisa.

			—Voy a usar mi derecho a guardar silencio hasta que no tenga un abogado.

			—¡Por favor! —me quejo, sabiendo que estaba muy cerca de escuchar la respuesta, pero no insisto porque sé que se mantendrá firme en eso de callar.

			Se ríe de mí. Cuando miro su plato y luego el mío me doy cuenta de que ambos hemos terminado de cenar. En la pista hay parejas, pero no tengo de ganas de volver a bailar.

			—¿Quieres pedir postre? —ofrece.

			—¿Pediste algo antes?

			Niega con la cabeza.

			—¿Y qué te ha parecido nuestra tercera cita? —pregunta, acercando de nuevo su mano hacia mí para colocar mi mechón de pelo tras la oreja. Si hace poco consideré cortármelo ahora planeo mantener siempre ese mechón con el mismo largo, si él va a... ¿Qué estoy diciendo? Él no va a rozarme siempre así para colocarme ese mechón tras la oreja. Esta es nuestra última cita. Porque así me gusta, me digo a mí misma.

			—Estupenda. —La palabra se siente en mis labios como un insulto, y él se ríe en respuesta.

			—Jamás vas a superar eso, ¿verdad?

			Pues no, porque yo no habría catalogado nuestra primera cita así. Me encojo de hombros.

			—No sé de qué hablas. —Tomo otro nacho y más salsa. Aunque apenas queda un poco.

			La mano de Lucas no se ha retirado de mi cara, tiene sujeta mi mejilla y hace círculos con los pulgares en mi piel, me recorre por toda mi mandíbula hasta la barbilla y luego sube a mis labios y les da un par de toquecitos. Y yo tengo que resistir el impulso de morderlo, chupar y besar esa pequeña parte de él.

			—Tenemos dos citas estupendas y una terrible, pero aun así no estás obligada a nada, Clare.

			Pongo los ojos en blanco. Claro. Con él siempre tengo que dejar expuesto todo, si voy con él a su casa será mi elección. Ahora tengo que elegir entre dejarlo aquí o acostarme con él, y lo que sea que decida será mi elección. Y una elección requiere reflexión y eso significa que después de pensármelo por una semana y tres citas, habré decidido que vale la pena acostarme con él. Eso le haría sentirse superior, pero no voy a darle el gusto.

			—¿Pedimos la cuenta? —digo en cambio sin responder.

			—Solo tengo que pagar el agua. —Levanta el brazo y a los segundos llega nuestro camarero con una libreta negra con la cuenta. Hay dos pastillas de menta encima del papel, tomo una de ellas mientras Lucas deja un billete.

			—La cena ha sido deliciosa —le digo cuando al fin el camarero se retira con nuestra propina.

			Lucas se levanta y retira mi silla para que yo pueda salir.

			—Deliciosa —dice, pero sus ojos se mantienen sobre mí. Asiento. ¿Por qué de repente he perdido un poco la motivación? Oh, claro, porque esta es nuestra tercera cita. Después de aquí tendremos sexo y entonces no volveremos a repetirlo, porque es como a mí me gusta.

			—¿Listo para poner a prueba tu autocontrol?

			Me sostiene la mano mientras yo cojo mi bolso, y caminamos en silencio hacia la salida. Su coche ya está esperándonos ahí. Cuando abre la puerta del acompañante gano tiempo con una última petición.

			—Dime algo que me convenza de ir contigo a tu casa.

			Me suelta y se apoya contra la puerta del pasajero mientras me mira como si quisiera escanear mi reacción futura.

			—No me gusta el sexo por lástima, Clare.

			—No es sexo por lástima. Solo di algo.

			Acerca la mano a mi cara y coloca detrás de mi oreja el mechón rebelde. Sin embargo, no retira la mano, y pasa el pulgar por el contorno.

			—¿Sabes cuánto tiempo llevo detrás de ti?

			Trago saliva antes de sonreír.

			—¿Unos meses?

			Mira mis ojos, niega lentamente y luego me da una sonrisa que es capaz de detener el tráfico de la ciudad más poblada del mundo.

			—Años.

			¿No he dicho antes que Lucas es un tramposo?
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			Sobre cómo es la mejor noche  
de sus vidas

			Always Been You
THE SWEEPILINGS

			No puedo decir que pasara como me había imaginado. Fue diferente, aunque supongo que pocas veces lo que leemos en las novelas y vemos en la televisión se acerca a la realidad.

			Cuando desperté estaba sola en la habitación. La luz me daba en los ojos, haciendo que el sueño se desvaneciera. Me estiré y descubrí que Roberto no estaba. No me sorprendió, lo último que debía querer eran problemas con Samuel. Sonreí ingenua ansiando volver a verlo.

			Y mientras estaba acostada en la cama me monté toda una película romántica con él. Con la próxima vez que nos viéramos y pudiéramos recordarnos lo que ocurrió la noche anterior, como si fuese nuestro secreto y nos lleváramos tatuados en la piel.

			Imaginé lo emocionada que estaría mi madre cuando regresara de su viaje y presentase formalmente a Roberto como mi novio; imaginé lo emocionada que estaría su propia madre al saber que su hijo había escogido a una chica guapa y encantadora como yo.

			Me pregunté si nos mandaríamos emails cuando él volviera a la universidad, o si solo serían mensajes de texto y llamadas diarias mientras nos decíamos mutuamente que nos queríamos y nos echábamos de menos.

			Y me puse creativa y estúpida pensando en esa vida que en realidad jamás íbamos a tener. Porque entonces quería convencerme, aún desnuda y bajo las sábanas, que tenía una oportunidad para tener ese final feliz; tenía dieciséis años y creía en el amor.

			 

			 

			Nunca, en mi vida, he estado aquí. Qué extraño, ¿no? Él ha estado en todas partes, mi casa, mi trabajo, la casa de mis padres, la casa de mi hermano, pero yo no conozco nada de su vida.

			Me giro hacia Lucas después de observar el lugar. Es amplio, cómodo, con muchas cosas que le gustan a él, libros, películas, discos, pósteres de películas enmarcados en las paredes, reconozco algunas: Cantinflas, Los caballeros las prefieren rubias, Nosferatu, el vampiro. No es lo que imaginaba que sería, pero no me cabe en la cabeza ahora que pudiera ser de otro modo.

			Normalmente cuando tengo sexo, es decir, siempre, llegamos —a la habitación, al baño, al coche, a la esquina oscura— completamente excitados. Nos quitamos la ropa con prisas, y a veces ni siquiera nos desnudamos, a veces solo me bajan el pantalón o me suben la falda.

			Y, esta noche me ha reconocido que lleva tiempo fantaseando conmigo, así que estaba convencida de que su deseo por mí lo llevaría a querer meterme mano en cuanto llegásemos a su casa, pero de momento solo me mira.

			—¿Seguro que quieres perder una apuesta? —pregunto, cruzándome de brazos y mirándolo divertida.

			Arquea una ceja, sonríe, pero no se mueve, con sus ojos fijos en mí. Pasan de mi cara a mi cuello, a mis pechos, a mi abdomen, a mi pelvis, a mis piernas, a mis pantorrillas, a mis tacones y de regreso hacia arriba. Un recorrido visual lento, silencioso y sin tocarme, pero que siento como un roce en la piel.

			—Tengo derecho a mis tres preguntas.

			Finjo que me lo pienso por unos segundos.

			—¿Por qué?

			—Porque juegas con ventaja. —Lo mismo me dijo cuando me pidió tener tres citas.

			No sé qué significa eso, pero tampoco me lo aclara. Me encojo de hombros.

			—Bien, pregunta.

			Comienza a caminar hacia la cocina y lo sigo.

			—¿Qué es lo que no te gusta?

			—¿En el sexo?

			—Así es.

			Lo medito unos segundos.

			—No me gusta que me sujeten, me aten o no poder moverme. No me gustan los juegos de rol, es extraño, nada de usar voz de Batman —se ríe, pero por suerte no hace preguntas—; no quiero fotos, ni vídeos, ni que me reciten poesía —sigo pensando—, nada de llantos en mitad del sexo.

			—Y eso...

			—Me ha pasado dos veces, llanto con mocos mientras estábamos a mitad de algo que parecía decente. El primero lloró porque llevaba años sin tener sexo —la risa de Lucas es natural y simple—, el segundo, porque acababa de cortar con su novia, una hora antes.

			—Nada de llantos —dice solemnemente, llevando la mano derecha al corazón.

			—No me digas «nena», por favor, eso es ridículo, ni apodos como «bebé» o tonterías de ese tipo.

			—Me parece bien, Clare.

			Trago saliva por el modo en que mi nombre suena en sus labios, aunque ahora que lo pienso, él nunca me llama de ninguna forma que no sea mi nombre.

			—No puedes usar mi ropa interior. Por favor.

			Sonríe y niega.

			—No te preocupes.

			—Nada de hacerlo sin condón.

			Da un largo trago al vaso de agua.

			—No me gusta que me laman ni los pies ni las axilas.

			Ahora una risa divertida inunda la cocina.

			—Entendido. ¿Cuál es uno de tus puntos débiles? Solo una cosa.

			Se lo digo porque espero tener suerte y que hable en serio con eso de darme el mejor sexo de mi vida.

			—Tengo un punto muy sensible entre mi cuello y mi oído.

			—Lo tengo.

			Trago saliva con un poco de dificultad.

			—¿Tercera pregunta?

			—Te la haré por la mañana.

			—¿Crees que me quedaré a dormir? —Lo digo con un tono burlón en la voz.

			—No te voy a hacer coger un taxi. Y yo no tengo pensado llevarte. Así que te quedarás aquí.

			Voy a protestar, pero él deja el vaso sobre la barra y pone un dedo sobre mis labios.

			—Clare, ni siquiera vas a recordar que querías ir a tu casa cuando termine contigo. Es más, ni siquiera vas a poder moverte de mi cama. Así que no hay discusión.

			No, no voy a quedarme, por experiencia sé que es más incómodo despertar sola en la cama de un hombre que vestirme a prisas en la madrugada. Y sus palabras y promesas no surten ningún efecto porque, honestamente, ya he escuchado demasiadas veces frases como esa.

			—No hay discusión —repite, y yo giro los ojos lejos de él, aunque ya me estoy viendo llamando a un taxi y saliendo de puntillas y descalza en la madrugada.

			Se acerca con pasos lentos hasta mí como si un movimiento brusco pudiera hacerme correr. Nunca nadie ha ido tan lento conmigo, así que me impaciento, pero también estoy excitada con este nuevo juego.

			Comienza con lo simple, me hace darle la espalda para bajar el cierre de mi vestido. A cada centímetro que va dejando al descubierto en la piel de mi espalda, se detiene para ir pasando sus labios sobre ella, ahogo el suspiro que lucha por salir de mis labios y cierro los ojos en su lugar.

			Una vez que el cierre llega a mi cadera, baja la manga de un lado, dejando descubierto mi hombro y el brazo, besa mi cuello hasta la clavícula y luego se mueve hasta el hombro sin girarme. Su mano se desliza a lo largo de la piel con lentitud bajando la tela.

			Sus caricias me parecen enloquecedoras. Intento girarme, pero me sostiene por la cintura contra su cuerpo. Puedo sentir su erección rozándome incluso sobre la ropa.

			—Pronto, Clare —susurra contra mi oído haciéndome cerrar los ojos y aguantar la respiración. Es solo Lucas, me recuerdo.

			Baja la manga del otro lado y repite cada lento y tortuoso movimiento que ha hecho en el otro brazo. Aunque ahora se detiene más tiempo, besándome por encima del cuello; no es hasta que me recorre un escalofrío que entiendo lo que hace. Busca mi punto débil bajo mi oído y sobre mi cuello. Tomo aire y echo la cabeza hacia atrás, siento su sonrisa contra mi piel cuando lo encuentra.

			Sin dejar de besar ese punto, sus manos pasan de mi cintura a mi abdomen, haciendo un recorrido con la yema de sus dedos hasta dar con mis pechos. Pero, en lugar de introducirse bajo la ropa interior, suben por el contorno.

			—Lucas —me quejo, apoyando la cabeza en su cuerpo; la ladeo dándole mayor acceso a la piel de mi cuello sin poder evitar que mis ojos se cierren por las sensaciones.

			—Clare... —Suena divertido al hablar.

			Tras lo que me parece un siglo o dos más tarde, por fin me deja darme la vuelta. Él sigue vestido. Y yo con el vestido hasta la cadera. Lo miro expectante para que se desvista.

			En su lugar, toma mis manos y las lleva a los botones de su camisa, después sujeta mi nuca para acercarme a él y besarme. Mientras nuestros labios se encuentran, mis manos van con prisas de un botón a otro. Una parte de mí cree que debería ir lento y ponérselo difícil como hace él conmigo, pero la mayor parte de mí no quiere perder más tiempo. Abro su camisa en orden descendente cuando consigo desabrocharla, me alejo para verlo, pero debajo de la camisa lleva una camiseta blanca. Pongo los ojos en blanco ante la camiseta, como si pudiera exigirle a esa prenda que desaparezca con un parpadeo.

			Cuando Lucas alarga su sonrisa mientras se levanta la camiseta, puedo ver el abdomen que se esconde debajo, el cuerpo de alguien que hace ejercicio, el cuerpo de un hombre perfeccionista que no podría dejar de lado su físico, el cuerpo de quien promete darme una de las mejores noches de mi vida. Y cuando lo miro me lo creo.

			Pongo la mano sobre su abdomen. Siento sus músculos bajo la palma, ¿cómo es que todo este tiempo ha estado tan cerca y a la vez tan lejos?

			Lucas le da un último tirón a mi vestido para que termine de caer al suelo, y una risa un poco adolescente me sale de los labios. Me gustan los hombros anchos y los brazos masculinos, pero definitivamente me gustan estos específicos hombros y brazos. Mi mano va a sus brazos y tal vez no he sido consciente de esto porque, hasta ahora, lo veía como a un amigo. Y a mí no me gusta el drama, aunque estoy decidida a aceptar un poco a cambio de lo que promete ser una buena noche.

			—¿Te ejercitas con libros? —bromeo sin dejar de pasar la punta de mis dedos sobre la piel de sus brazos, recorriéndolo por las líneas de las venas. Pone su dedo sobre mis labios y sin resistirme abro mi boca para introducirlo. Lo que sea que fuera a decir él o yo se queda en un segundo plano mientras succiono con lentitud su dedo índice.

			—Eres muy mala conmigo, Clare —se queja.

			Sonrío antes de darle un leve mordisco.

			—¿Y eso no te gusta? —pregunto.

			Coge mi barbilla para levantar mi cara y acercarla a él. Ahora que le presto atención, me doy cuenta de que es más alto de lo que parece. No sé por qué nunca fui consciente de eso, no de su altura sino de mi altura a su lado. Con tacones mi frente queda al nivel sus ojos; sin ellos, seguramente debo de llegar a sus labios.

			—Me gustas de todas las maneras —dice, interrumpiendo el hilo de mis pensamientos, sus ojos oscuros me atrapan y me pierdo en el abismo de ellos.

			—¿Y por qué sigo con ropa?

			Se ríe, pero en lugar de desnudarme me besa, me sostiene por la nuca y comenzamos a caminar hacia lo que supongo que debe de ser su habitación. Su mano va a mi muslo y sin esfuerzos me levanta, mi otra pierna también se aferra a su cadera, para ayudarle con mi peso y evitar terminar en el suelo; aunque no parece ser un problema para él, así que sin dejar de besarnos camina conmigo cargándome y, cielos, no necesito más para sentirme totalmente excitada.

			Incluso si se detiene y me folla contra la pared, sería glorioso, es un hecho, aunque Lucas tiene otros planes, por supuesto, él siempre tiene planes y yo le permito cumplir con ellos. Me deja en la cama sin lanzarme al colchón, como si pudiera romperme y tuviera que ser delicado. Venga, que me rompa si él quiere eso, que aquí no estamos para restringir deseos.

			—Eres hermosa —dice mientras me besa el cuello y envía más escalofríos al resto de mi cuerpo. Su mano juguetea con la piel de la parte interna de mis piernas, y yo lo único que deseo es que siga subiendo. Pero Lucas es malvado a un nivel innombrable. Sus dedos suben casi hasta donde mi ropa interior de encaje lo espera y luego vuelven a bajar hasta mis rodillas. Me está matando. Y yo soy orgullosa, así que me limito a besarlo y pasar mis manos por su espalda y abdomen cuando evidentemente quiero que acabe conmigo de una vez.

			¿Puede alguien culparme? Cualquier otro hombre ya me habría metido en la cama con solo entrar en casa. Lucas no. Lucas es diferente a todos ellos, pero yo no estoy acostumbrada a este nivel de paciencia y determinación.

			—¿Tienes prisa? —Es como si fuese capaz de leerme la mente; niego con la cabeza.

			—No, ¿y tú? —Toma mi mejilla y me mira a los ojos. Y tiene una expresión extraña que no reconozco, consiguiendo que me sienta de pronto cohibida, pero me obligo a sostenerle la mirada con valentía y seducción.

			—Ni un poco.

			Me va a matar de impaciencia.

			Ahora su pulgar roza la piel a un milímetro del encaje de mis bragas. Recorro su abdomen hasta llegar al borde de su bóxer y sin preámbulos introduzco mi mano debajo de la tela. A mí no me va a venir con eso de esperar. ¿En qué momento se quitó los pantalones? Recorro su longitud haciendo que sus ojos se vuelvan más oscuros y pega su frente contra la mía. Pero mientras yo estoy masturbándolo, él está frustrándome de excitación, es una mezcla extraña. Y él lo sabe, por supuesto.

			Tiene esa sonrisa arrogante y sensual que comienza a gustarme.

			No voy a pensar en eso, no quiero que se me note y mis caderas se quedan quietas contra el colchón por mucho esfuerzo que me cueste porque, si lo que él está esperando es que yo demuestre que lo deseo y que le implore por más, y por favor y esas tonterías, puede esperar sentado.

			—Podría hacer que te corrieras en mi mano, ¿sabes? —Lo molesto sonriendo y mordiéndome el labio tan dulce y seductora como soy capaz.

			Lucas sonríe, divertido.

			—¿De verdad?

			Asiento.

			—Creo que estás siendo injusta con mi autocontrol —dice.

			—A mí no me lo parece. —Y mientras hablo mi mano sigue moviéndose con mayor rapidez dando un pequeño apretón de vez en cuando y disminuyendo y acelerando el ritmo para torturarlo. Pero Lucas es tan cruel como yo, y ahora sus caricias se alejan de mis bragas y vuelven a recorrer mis piernas. Lo odio.

			Todo mi autocontrol está enfocado en no gemir con las deliciosas caricias y en no levantar mis caderas de la cama pidiéndole más. Si practicara el sadomasoquismo, estoy segura de que esto sería alguno de esos métodos de castigo. Pero como no lo es ni hay sumisos ni dominantes, ambos nos castigamos mutuamente en una lucha de control y deseo.

			Y por si eso no fuera suficiente tengo que sostenerle la mirada, nada de cerrar los ojos, gemir o rogar, me limito a esta falsa indiferencia a su tacto y a tan solo sonreír. Pero me está costando.

			Y, entonces, decido cambiar de estrategia. Saco mi mano de su bóxer y la llevo a mi espalda contra el colchón para desabrochar mi sujetador. Venga, que yo también sé cómo matar a alguien.

			Se sostiene con su otro brazo para no caer sobre mí, así que tengo ventaja porque está ocupado con sus manos, ya que la otra sigue jugando a torturar la piel de mis muslos sin llegar a más. Pero mi estrategia no funciona, solo consigue que me excite más la manera en que mira mis pechos sin acercarse a ellos; sé que me desea, pero su autocontrol está aniquilándome cuando todo lo que quiero es que ponga esa boca semiabierta en mi pezón.

			—¿No es una pena que me tengas aquí y sigas sin tenerme? —pregunto mientras acaricio mis pechos con una mano; y la otra imita el movimiento en su pene.

			—¿Estás segura de eso? —dice volviendo su vista a mis ojos.

			Asiento sin dejar de tocarle.

			—Estoy segura de que yo solita podría darme tanto placer o más que... —Pero apenas voy a terminar la frase cuando introduce su mano bajo mi ropa y, sin dificultad, mete dos dedos en mí. Suelto un jadeo. Sonríe satisfecho. Estoy tan mojada que me enfado conmigo misma por ponerme en evidencia de esta manera.

			—¿Decías?

			No respondo porque no sé cómo hacerlo. No hay ni una maldita manera de que lo admita. No cuando tengo a Lucas encima mirándome con esos ojos oscuros retadores, y cuando un brazo está al lado de mi cabeza para que, amablemente, su cuerpo no caiga sobre el mío; no cuando sus dedos hacen magia en mi interior. No hay tampoco manera de mantener quietas mis caderas, que se mueven ansiosas buscando el roce con su cuerpo. Y no hay ni una sola posibilidad de ahogar mis gemidos que no sea besando la piel de sus hombros, y cuello y garganta mientras los ojos se me cierran, llevada por el placer.

			—Dilo, Clare.

			Aprieto los labios para no hacerlo, porque de alguna manera sé que eso es lo último que me queda por entregarle, su nombre en mis labios.

			Sus dedos se mueven lentos ahora, pero con mayor fuerza, no le da tregua a mi cuerpo para poder mantener el control. Soy suya, toda suya en ese momento. Y aun así estoy respirando por la boca soltando jadeos de placer y gemidos indescifrables para luchar contra las sensaciones que dispara mi cuerpo.

			—Dilo.

			Y como no lo hago se retira por completo. De mi boca sale algo muy parecido a un gruñido salvaje que le hace sonreír.

			Se pone de pie y cuando estoy por protestar me doy cuenta de que lleva los pantalones hasta las rodillas y que se los está quitando. Levanta hacia él mi pierna derecha para besar mi tobillo mientras me quita el zapato. Y luego la izquierda para repetir la acción. Le sostengo la mirada, aunque me cuesta más que antes porque soy demasiado consciente de que estoy en su cama, en bragas, con las mejillas sonrojadas y jadeando, y como una adolescente lo único que soy capaz de hacer es llevar las manos a mis pechos para cubrirme de sus ojos oscuros y su boca silenciosa.

			Saca un condón de la mesita de noche y sin despegar sus ojos de mí se baja el bóxer para ponérselo, y sé que sus ojos están en mí porque quiere ver mi expresión mientras lo miro por primera vez. Y me gustaría decir que no lo hago, que le sostengo la mirada de manera rebelde todo el tiempo, pero mentiría.

			Esa tontería de ver penes y que se te caiga la baba me parece una ridiculez, pero, verás, cuando ese pene pertenece a un tipo como Lucas no es solo su miembro lo que ves, sino todas las posibilidades de sentir placer que te esperan. Así que sí, lo miro, y abro la boca y quizá un involuntario gemido sale de ella y tal vez mi reacción hace que Lucas se acerque a mí de nuevo en lugar de ponerse el condón porque estoy desnuda y gimiendo por él.

			Así que nos volvemos una maraña de cuerpos en la cama, buscándonos y encontrándonos. Su boca está en mi cuello, en mis pechos o en mi abdomen, o incluso mordiendo la carne de mis piernas. En algún momento mi boca se posa en sus labios, y en sus anchos hombros y mordisquea la dura piel de sus brazos, mi lengua recorre gustosa todo su abdomen. Tal vez eso es lo más fascinante de su cuerpo, que nada queda a la imaginación.

			—Clare.

			Y cuando empieza un camino de besos hacia mi pelvis tengo que detenerlo con el pretexto de volver a besarlo porque el sexo oral también lo tengo en la lista de cosas que no son de mi agrado y quiero que esto sea tan perfecto como él ha prometido que será. Por el momento va muy bien, aunque no he tenido un orgasmo.

			Lo que es extraño en mí, porque una de mis preocupaciones en la cama es si me quedaré con las ganas o conseguiré llevarme al menos uno, así que usualmente consigo un orgasmo para mí y eso me ahorra la frustración de un fracaso. Pero no con Lucas.

			No me preocupa eso porque de alguna manera siento una garantía, porque su nombre está en juego si no consigo al menos uno. Así que ya sea que se tome su tiempo o no en conseguirlo para mí, dejaré que sea él quien se haga cargo, aunque estoy segura de que me hará implorar antes.

			Y mi respiración es tan errática que alguien podría pensar que ya ha entrado en mí, cuando apenas estamos empezando.

			Se separa y busca en el colchón el condón sin abrir aún, se lo pone y no puedo evitar que mis ojos vayan a sus manos que lo acomodan con perfecto cuidado en su miembro. Y luego en cómo confirma que todo esté correcto y seguro, que no haya posibilidad de accidente de ningún tipo. Contengo la respiración de anticipación. Aún no lo tengo y ya lo quiero. ¿Qué pasa conmigo?

			Espero a su indicación. Porque los hombres con los que he estado les gusta eso: ponte en cuatro, arriba, abajo, contra la pared, en el suelo, en el sillón, con las manos en el suelo, las manos en la pared...

			Pero Lucas no dice nada, sus ojos me recorren sin apresurarse a continuar, por suerte no a mi cara así que no ve las dudas que esto me genera. Yo también quiero que esta sea una buena vez para ambos. Y es injusto que él sepa qué me gusta y qué no, y yo no tenga ni idea de cómo quiere que me ponga. Me levanta la pierna y vuelvo a estar con mi espalda contra el colchón, levanto las caderas y dejo que me saque las bragas de una buena vez.

			¿Cómo quiere que me ponga? Venga, Clare. No se me ocurre ninguna broma para darle a entender esas dudas sin mostrarme vulnerable, porque eso me haría perder el control, ¿no?

			Se retira y vuelve a observarme, me vuelvo a poner hincada en la orilla de la cama, solo consigue ponerme nerviosa con su mirada encima de mí. Intento respirar muy lentamente por la nariz para que no se me note eso, venga, que yo el sexo lo practico como deporte. Esto no debería ponerme nerviosa para nada.

			—¿Algo que te guste? —pregunto sonriente, esperando que me diga algo como lo que suelen decir los hombres con los que me acuesto. Pero él niega despacio sin perder la sonrisa y se acerca a mí.

			—Algo no. Todo.

			Levanta mi barbilla y comienza a besarme con urgencia, jugando con mi lengua en una danza peligrosa para invocar al mismísimo dios del fuego y del deseo. Mi cabeza termina entre las almohadas con Lucas sin dejar de besar mi boca, sus manos moviéndose lentas sobre mi cuerpo. No empieces con el mismo juego otra vez. Llevo mi mano a su entrepierna, pero su mano derecha detiene mi muñeca y la encarcela con su mano y el colchón al lado de mi cabeza. Lo intento con la otra y ahora estoy aprisionada con ambas manos sujetas a los lados de mi cabeza.

			—¿Me creerías si te dijera que eres la mujer más increíble y hermosa que conozco? —pregunta con su nariz contra la mía y sus ojos fijos en los míos. Trago saliva mientras una sonrisa crece en mis mejillas.

			—Eso ya lo sé —respondo.

			Sonríe y libera una de mis manos solo para sujetar mi mejilla, y entonces, sin que me dé cuenta, jadeo sintiéndolo entrar en mí por primera vez.

			Me he topado con dos tipos de hombres a lo largo de estos años. Los que quieren que hagas todo el trabajo y seas la diosa en la cama; y los que quieren hacerlo todo ellos y tenerte más como una muñeca inflable que gime en voz alta. Sé que hay más tipos de hombres en la cama, estoy segura. Pero mis filtros de idiotas solo permiten esas dos categorías.

			Pero con Lucas, al contrario de lo que se esperaría después del principio, es pura sincronía. Como si el movimiento de uno llevara al movimiento del otro. No puedo pensar en nada, soy un manojo de piel y nervios en sus manos y dejo que haga conmigo lo que quiera, estoy dispuesta a ser un experimento para él si me lo pide.

			—Estás matándome —confieso riendo cuando se detiene para repartir besos por toda mi cara.

			—¿No era ese el plan?

			—Sigue, por favor. —Lo pido así, a ruegos, por primera vez, en mi defensa diré que ya perdí la cuenta no solo de mis orgasmos, sino también del tiempo que he aguantado las ganas de implorar por más.

			—Dilo, Clare.

			—Lucas, por favor. Más. —Ya no me importa suplicarle.

			Me agarra suavemente del pelo para acercarme y besarme con mayor intensidad que antes mientras sus embestidas dan respuesta a mi petición.

			Cada vez que consigo tener un orgasmo, Lucas sale de mí y vuelve a acomodar mi cuerpo de una manera distinta. Está acabando conmigo. Casi pienso que intenta hacer que ninguna posición quede sin ser probada, para que nadie pueda superarlo y que cada próximo encuentro con otra persona me haga pensar en él haciéndome... esto. Cielos...

			Cuando estoy sobre él le doy acceso completo a mis pechos. Cuando estoy de espaldas a él, le doy acceso a acariciar mi trasero y lamer la piel de mi espalda; cuando está sobre mí tiene el control de mis piernas. Está acabando conmigo de maneras que no creía posibles.

			Y sé que yo también tengo ese efecto en él, y ese es el secreto de nuestra química. Cuando estoy arriba puedo acariciar todo su abdomen y besarle y lamerle; si estoy dándole la espalda mis uñas se clavan en sus muslos; con él encima puedo alcanzar su culo, su espalda, sus brazos y hombros.

			Cuando finalmente se deja caer sobre mí, mi pulso es desbocado. Y a regañadientes tengo que admitirlo... Esto ha sido mejor que todo el sexo de los últimos diez años. Vaya.

			Me da un largo beso en los labios, aunque no es demandante ni cargado de deseo, es un dulce último beso antes de que yo cierre los ojos.

			Y mierda. Mierda. Eso pienso antes de que el sueño se cierna sobre mí.
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			Sobre el amor

			Por si apareces
ALICE WONDER

			La hermana de Leonardo a veces era exasperante, pero he de decir que, mientras fuese con su hermano, a mí me resultaba gracioso. Pero eso era siempre y cuando no estuviera siendo exasperante conmigo, como en ese momento.

			—Mueve el culo y patea —me apresuró burlona.

			Estábamos jugando al minigolf en el patio de la casa de sus padres. Héctor tenía un espacio diseñado para poder jugar con césped artificial, algunos agujeros en el suelo y diferentes circuitos y obstáculos para hacerlo complicado. Este hombre no tenía idea de cómo gastar su tiempo y dinero.

			—Esto no es patear.

			No tenía idea de qué significaba eso...

			—Tecnicismos, Lucas. Solo juega.

			Era Navidad. Clare tenía dieciséis años, y dado que Samuel y Leonardo habían salido a patinar como cada año, yo estaba matando el tiempo con ella. ¿Matando el tiempo? Matar el tiempo suena agradable, y esto estaba siendo divertido.

			Golpeé la pelota blanca con el palo y mi tiro se acercó bastante al hoyo cinco, si un metro de distancia podía denominarse «cerca».

			—Pero qué malo eres —dijo Clare antes de tirar.

			Sonreí. Era muy competitiva, pero tenía derecho a serlo porque era buena jugando. En un juego tan malo como lo es el minigolf.

			—Héctor necesita un pasatiempo diferente.

			—No te metas con mi padre, ¿quieres? —Y mientras lo decía su bola rodó hasta caer en el hoyo.

			Me posicioné al lado de mi bola.

			—¿Vas a decirme quién te rompió el corazón como para estar leyendo esa basura de libro?

			Cuando llegué a su casa la encontré quemando un libro en la chimenea. Clare se mantuvo estoica apretando los labios y encogiéndose de hombros; bien, no quería hablar de eso. Podía entenderlo.

			—¿Y esa tal Fátima y tú vais en serio?

			—Supongo.

			—¿Vas a casarte? —Su pregunta hizo que mi bola terminara al otro lado en lugar de entrar en el hoyo; la miré, y ella sonrió burlona.

			—No, Clare. Nadie está pensando en eso aún.

			—Aún. O sea que vas a casarte.

			—No, no he dicho eso.

			—No estás diciendo que no —señaló.

			—Tengo veintidós años.

			—Sigues sin decir que no.

			—Bueno, me casaré algún día. —Y había convicción en mis palabras, la miré levantando una ceja—. ¿No eres muy joven para hablar de matrimonio?

			—Podría tener cincuenta años y no hablar de matrimonio. No voy a casarme.

			—Si sigues leyendo esa basura de superación personal... —Me empujó el brazo con los ojos entornados.

			—Déjame en paz. Se supone que no se entra en casa ajena sin llamar al timbre.

			—Tecnicismos. La puerta estaba abierta.

			Clare arrugó la nariz y apretó los labios aguantando la risa y siguió jugando a darme una paliza en el minigolf.

			Recuerdo haber pensado que si alguna vez me casaba quería que fuese con alguien que tuviera un carácter fuerte y divertido como el de ella. Ese fue el principio de mi fin, aunque no lo supe entonces, sino muchos años después.

			 

			 

			A veces amamos en el momento inadecuado.

			Si el amor fuese perfecto ocurriría en el momento oportuno y sería sencillo. Fluiría sin complicaciones, ni dramas ni secretos. Pero si he aprendido algo es que el amor es de todo menos perfecto. Y, a veces, va a destiempo.

			Y entonces lo único que queda es esperar a que los caminos se crucen y el amor haga de las suyas. Aunque tampoco es tan sencillo como solo esperar. En algunos casos eso significa una fila de hombres acercarse, sin poder actuar, porque no es mi turno ni tengo derecho a intervenir.

			Supe que amaba a Clare hace años; no es que me diera cuenta en un momento concreto, fue todo lo opuesto: sin que me diera cuenta, de pronto fue evidente que mis sentimientos por ella nada tenían que ver con los de una amistad y mi sentido protector no tenía que ver con que fuera la hermana menor de mi mejor amigo. No supe cuándo dejó de parecerme una niña y se convirtió en una mujer deseable para mí.

			Aunque sí recuerdo bien la primera vez que mis sentimientos se entretejieron con la sensación del deseo; ella tenía veintidós, era verano y estábamos en casa de su padre, en la casa del jardín como todos la llamaban; disfrutábamos de un caluroso día al lado de la piscina. El día anterior Clare se había graduado y lo estábamos celebrando.

			Ella estaba acostada en una de las sillas reclinables de playa con un bikini negro, que hacía que su piel resaltara. Era guapa, aunque eso ya lo sabía; no sentí que la deseaba por lo bien que se veía tomando el sol, sino por la larga mirada que me obsequió mientras yo caminaba alrededor de la piscina.

			—¿Cuándo te has vuelto tan guapo? —preguntó Clare, bajando sus gafas de sol y haciendo que su mirada recorriera mi abdomen desnudo. Lo mismo me preguntaba yo de ella. ¿Cuándo se había convertido en una persona tan sexi? Aunque para ser honestos, Clare siempre había sido guapa, incluso de niña tenía una magia especial.

			Y, entonces, me ofreció una sonrisa que mandó a la mierda todas mis barreras.

			—Ni siquiera lo pienses, Clare —Leonardo la amenazó lanzándole una pelota desde la piscina. Ella se rio y luego me sonrió mordiéndose el labio con lo que parecía deseo—, lo digo en serio.

			Ella se encogió de hombros como si fuese tan simple como eso sacarse de la cabeza a alguien, poniéndose de nuevo las gafas de sol para volver después a su libro.

			Y, a partir de ahí, todo fue en picado o cuesta arriba, según como lo veas.

			Mi amor por Clare era un tira y afloja constante, aunque solo de manera unilateral, porque, a excepción de esa única vez, ella no volvió a morderse los labios y mirarme como si quisiera devorarme. No. Clare se encogió de hombros y me sacó de su cabeza, tan simple como eso.

			Y yo también lo intenté, tenía novias, relaciones largas, pero a veces y de manera repentina pensaba en Clare. Sin ningún sentido o lógica, el pensamiento aparecía y ya no podía hacer más que comparar a mi novia del momento con la hermana menor de mi mejor amigo, que era inalcanzable.

			Así de jodido estaba.

			Pero el amor es caprichoso y poco racional, así que decidí que lo mejor era esperar mi oportunidad, confiando encontrar pronto el momento adecuado.

			Aunque, seamos honestos, el momento adecuado no debería ser en un baño apestoso de hombres en un bar y una oportunidad no debería ser una apuesta estúpida para follar. Pero aquí estamos.

			Y tal vez al amor, loco, caprichoso y bromista, le gustaba jugar con nosotros, como si fuésemos solo marionetas que mover a su antojo. Porque ahora ella está aquí. Conmigo. En mi cama.

			Aunque pudo no haber pasado por culpa de un mal arranque de celos por mi parte, uno después de una centena de celos controlados. Sé que ella ha estado antes con otros hombres, muchos, tantos que ni siquiera recuerda los nombres. ¿Entonces? ¿Por qué me afectó tanto? Conseguí arruinar mi segunda cita. Por culpa de Samuel.

			Entré en su oficina sin esperar a que su secretaria lo avisara de mi llegada, con un único pensamiento en mente. Cerré la puerta a mis espaldas con el cerrojo, y, por el modo en que me miró, supe que sabía la razón por la que estaba ahí.

			—Te lo ha contado.

			—No ha sido necesario. —Bastó con prestar atención al modo en que Clare miró de Samuel a mí para entender lo que pasaba por esa cabecita tan peculiar.

			—Si sirve de algo, no recuerdo absolutamente nada —dijo, poniéndose de pie.

			—Peor me lo pones, maldito cabrón. ¿Te aprovechaste de ella?

			—¿Qué? ¡No! Por supuesto que no, ella es como una hermana para mí.

			—Una hermana con la que te acuestas, al parecer.

			—Esto es ridículo, Lucas. Fue una vez, un accidente. —Se movió justo a tiempo para esquivarme—. No significó nada. Ni para Clare, ni para mí —añadió levantando los brazos frente a sí para calmarme.

			—Estáis muy unidos, no pudo no significar nada.

			—Pues no significó nada. Nos demostró que no éramos compatibles, de ese modo no. Al día siguiente volvimos a nuestra vida y seguimos interactuando como si nada hubiera pasado.

			Justo como todos los otros capullos con los que se ha acostado. El miedo a perder mi oportunidad con Clare, cuando la veía irse del brazo de algún extraño, fue sustituido hace mucho tiempo por rabia contra ellos. ¿Cómo podían tenerla, usarla y dejarla ir sin más?

			—Voy a matarte.

			—Lucas, no lo recuerdo, de verdad, nada; no hay un solo segundo en mi cabeza. —Mi enfado estaba a punto de desaparecer cuando cometió el error de hacerse el gracioso, al añadir—: Si te sirve de consuelo, serás el primero en verla desnuda y recordarlo de los dos.

			Esta vez mi puño le alcanzó.

			—Me lo busqué —dijo apenas en un hilo de voz por la falta de aire.

			—Por supuesto que te lo buscaste.

			Me alejé retrocediendo pasos largos, porque estábamos en la oficina y Samuel es mi amigo, y aunque todo en mí me decía que debería partirle la cara, sabía que debía contenerme. O algo así, porque luego hice que llamara a Clare, honestamente no estaba para quedarme con solo una versión de la historia. Y si debía partirle la cara a Samuel por ella quería saberlo.

			—Hola, escoria. —La voz alegre del teléfono no iba de la mano con el insulto. Samuel me dirigió una mirada incómoda antes de acercar su boca al teléfono.

			—Clare, ¿podrías decirme por qué vas por ahí contándole a la gente que dormimos juntos?

			—Porque dormimos juntos.

			Tan simple como eso, levanté una ceja molesta hacia Samuel que se aflojó la corbata mientras una risa nerviosa salía de sus labios.

			—Pensé que no había significado nada para ninguno de los dos. —Y Samuel miró el teléfono deseando que ella corroborara sus palabras.

			—Y no lo hizo. O sea, sí que lo hizo, pero no por la razón que piensas. Fue asqueroso e incestuoso. Y si mi hermano se entera va a castrarte, aunque no sé cómo es que sigues teniendo pene después de esa noche.

			Levanté una ceja, más vale que eso fuera un insulto al incompetente de Samuel y no un halago por sus habilidades en la cama. Samuel se rio con incomodidad.

			—Solo para evitar malentendidos, ¿qué significa eso último?

			—Que yo debí castrarte después de esa noche —bromeó—. Sea lo que sea que Lucas te haya dicho, más vale que no haya mencionado que me llevó a comer solo para decirme que... —La voz de Clare se apagó hasta llegar a ser un tono triste.

			—¿Él dijo qué?

			Miré el teléfono de Samuel sintiendo toda mi ira volcándose en mi propia imbecilidad.

			—Nada que no sea cierto, supongo. —Pude imaginarla sentada fingiendo que no estaba ofendida, cuando no era cierto. Lastimé sus sentimientos con mi estupidez. Y, por la expresión en la cara de Samuel, supe que ahora era él quien quería partirme también la cara.

			—Sabes que si me lo pides podría devolverle el golpe, ¿no?

			—¿Devolverle el golpe?

			«Idiota», le dije a Samuel moviendo los labios sin emitir ningún sonido.

			«Te voy a matar», replicó él.

			—Golpearlo, quise decir.

			—No creo que sea necesario. ¿Aún sigue en pie lo del próximo viernes?

			Presioné el botón del micrófono para silenciarlo y miré con severidad a Samuel.

			—Saldré con ella este viernes —le advertí.

			—Pero tengo...

			No dejé que siguiera. Podía salir a cualquier lugar y con cualquier mujer, podía salir con su novia, para variar, aunque ella usa los viernes para irse con sus amigas o para buscar a otros hombres. Jamás iba a entender esa relación abierta que tenían, aunque ya no la miraba con malos ojos. Sin embargo, no iba a dejar que se llevara a Clare a tomar alcohol para dejarla irse después con extraños.

			—Saldré con ella —reconfirmé.

			—¿Sam? —La voz inquieta de Clare sonó a través del teléfono, presioné de nuevo el botón para encender el micrófono.

			—Estaré ocupado, lo siento.

			—¿Prefieres que pida agua o cerveza?

			¿Qué? Samuel suspiró sacudiendo la cabeza y se encogió de hombros.

			—Agua por supuesto —dijo.

			—Muy bien, entonces supongo que iré sola a la orgía, ya sabes, he estado posponiéndolo y ya es hora de tener el sexo de todo un mes en una noche.

			La risa de Samuel se volvió casi histérica. Señaló el teléfono. Clare sabía que yo estaba en la oficina, me relajé, solo estaba bromeando para molestarme.

			—Aunque más tarde he quedado con alguien y depende de cómo vaya, tal vez pueda invitarlo a ir conmigo a esa orgía, ya que tú lo has sugerido. En fin, que te diviertas, escoria. —Y colgó mientras a mí se me dibujaba una sonrisa estúpida en la cara. Si hay algo que me gusta de Clare es su fascinante sentido del humor. Una orgía, ¿cómo consigue hilar ideas así tan rápido?

			—No sé, Lucas —dijo Samuel, en tono dramático, regresando a su silla—. ¿De verdad estás listo para que te rompan el corazón?

			Salí echando humo de su oficina, y me dirigí a la cafetería de Clare, decidido a solucionar mi error.

			Y, obviamente, improvisar no era lo mío, porque estropeé esa oportunidad. Pero no nuestra tercera cita y sé que no arruiné nuestra primera noche juntos. La primera. Porque sé que va a buscarme y si no me busca entonces tendré que ir yo a buscarla.

			Sin embargo, conozco a Clare y sé que a ella le gustan estas tonterías de los juegos, de soltar lastre y tirar, de tomar y perder el timón, aunque no tiene ni idea de que podría hacernos naufragar.

			Pero eso no será hoy. Esta mañana mientras la veo sonreír dormida pienso que es imposible que lo nuestro no salga bien. Recorro su piel con mis manos, me gustaría despertarla y volver a hacerle el amor, pero la conozco lo suficiente para saber que en cuanto abra los ojos, se vestirá con cualquier excusa y desaparecerá.

			Y, paradójicamente, la única manera de hacer que ella no se vaya es irme yo. Así que me obligo a levantarme, soltar los dedos de Clare de mi mano e ir a preparar el desayuno. Me visto rápido y en silencio. Encuentro su vestido en la cocina. Lo llevo a la habitación, dejo su ropa interior sobre la silla y estoy a punto de hacer lo mismo con sus zapatos cuando decido esconderlos.

			Porque solo esto puede asegurarme de que mi plan tendrá éxito. Los dejo en el cajón de los calcetines, y vuelvo a mirarla, dormida bocabajo y con las sábanas cubriendo su trasero y dejando el resto de su piel a la intemperie. Mi entrepierna grita por volver con ella, pero debo seguir su juego si quiero ganar, así que salgo.

			Ahora solo tengo que fingir que soy yo quien tiene el control de la situación, aunque ella me lleva ventaja: yo ya la quiero, y ella a mí no.
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			Sobre cómo despertar en la cama  
de un conocido era una aventura extraordinaria

			Drag Me
TINY LITTLE HOUSES

			Me sentí extraña.

			Terrible.

			Con un hueco en mi estómago que me impidió desayunar, comer o cenar. Samuel se dio cuenta de eso porque no hizo bromas sobre mi aspecto ni preguntas molestas a lo largo del día. Cuando mi madre llamó para ver cómo iba nuestro día, le pedí que hablara él con ella y le dijera que me estaba bañando o algo así.

			Roberto no llamó. Ni un mensaje siquiera. Tampoco vino a buscarme.

			Pero no quise actuar de manera infantil, no quería asfixiarlo. Quizá al día siguiente, no ese día, ese iba a comerme las ganas de pedirle explicaciones y exigirle atención tras lo que habíamos hecho tres días atrás.

			Me tragué el corazón que me advertía que algo no iba bien.

			 

			 

			El rayo de luz que se cuela por la ventana me da justo directo en la cara. Entorno los ojos y me pongo la mano frente a la cara evitando que la luz me deje ciega.

			Me siento en la cama. Estoy desnuda en su habitación, aunque él no está aquí. ¿Se habrá ido a trabajar? Trago saliva. No me importa. Cuando duermo en la casa de algún hombre, nunca está al despertar, lo que facilita mucho mi salida, y así no se convierte en una mañana incómoda entre hacer el café o huir con los zapatos en las manos.

			Me pongo de pie, llevando la sábana conmigo. Lucas es un amante del cine, así que no me sorprende que tenga pósteres de películas en blanco y negro enmarcados en las paredes de su habitación. Casablanca. The Kid. Psicosis. Es una mezcla de géneros. Me pregunto a qué se debe la elección.

			Tiene un reproductor de música con discos de vinilo y, debajo, una serie de discos grandes ordenados por orden alfabético. Siempre he sentido curiosidad por los tocadiscos. Aunque ahora no voy a saciarla. Tengo que irme ya.

			Me peino en el baño del cuarto, me lavo la cara, me enjuago la boca, me quito el maquillaje de la noche anterior con jabón de manos, y una vez lista, regreso a la habitación.

			¿Por qué me siento tan... abatida?, ¿decaída?, ¿triste? Tal vez porque Lucas está en la cima de mi top. Y ahora solo tendré ese recuerdo en mi cabeza. Sin repeticiones, ¿no? Lo más fácil es no meterme en relaciones difíciles.

			Salir con el mejor amigo de mi hermano serían demasiadas complicaciones. Mi ropa está sobre una silla al lado de la puerta, qué amable, pienso con sarcasmo. El mensaje aquí es más que claro: vístete y fuera. No me importa, ¿vale? A mí me gusta de esta manera.

			Me visto con prisas, sintiendo la electricidad en mis dedos al tocar la cama. Fue maravilloso y más. Aunque quizá Lucas diría que fue estupendo. Es-tu-pen-do. Idiota.

			Saco mi teléfono de la bolsa y escribo «Divertida noche». Luego decido borrarlo. Nada que pueda hacerlo llevarse la loca idea de que quiero repetir con él. Porque no se repetirá, no lo haremos. Esto se ha terminado. En cuanto salga de su casa seguiré con mi vida como si nada hubiese pasado.

			Salgo de la habitación y camino hacia la cocina mirando mis pies descalzos, no encontré mis zapatos en la habitación, aunque es extraño porque fue ahí donde Lucas me los quitó; tengo un escalofrío al recordarlo. Debe de ser porque estoy muerta de sed. Así que voy primero a buscar agua y después buscaré mis zapatos antes de que Lucas regrese de donde sea que se haya largado. Y he de conseguir un taxi para irme.

			—¿Café o leche?

			Suelto un pequeño grito al oírlo.

			—Sigues aquí.

			—Es mi casa —dice con obviedad.

			Asiento con torpeza.

			—¿No trabajas? —consigo hacer que mi voz suene burlesca.

			—Es sábado, Clare.

			—Claro. —Mi hermano sí que trabaja los sábados.

			—¿Café o leche? —repite.

			—Leche.

			Me acerco a los fuegos, parece que intenta preparar tortitas. No tienen buena pinta. ¿Acaso quiere envenenarme con sus experimentos culinarios?

			—¿Necesitas ayuda? —me ofrezco, pero él niega con la cabeza.

			—Lo tengo controlado.

			Le da una vuelta a una tortita medio hecha en la sartén y me mira de arriba abajo, tengo que obligarme a mantener la compostura.

			—¿Quieres oír mi tercera pregunta?

			Sonrío un poco y asiento. Estoy casi segura de que preguntará si me ha gustado el sexo con él o qué lugar ocupa en mi lista pero, como siempre, me toma desprevenida.

			—¿Alguna vez has tenido sexo por la mañana?

			¿Por qué eso suena tan sensual? Niego con la cabeza.

			—¿Por qué habría de tenerlo?

			De verdad, ¿por qué debería? La mayor parte del tiempo al despertar olvido por completo la razón que me motivó a meter en mi cama al extraño que despierta conmigo. Apaga los fuegos y agarra el borde de mi ropa sin pedir permiso, lleva hacia arriba mi vestido, levanto los brazos y me quedo en bragas y nada más. No llevo sujetador, no había tiempo para eso cuando pensaba en irme.

			—Te mostraré el porqué —dice. Lo dejo mostrarme lo que sea que quiera probar.

			Me lleva al comedor y me sienta sobre la mesa sin decir palabra y, una vez que mi culo está sobre la madera, me quita la ropa interior, lo ayudó apoyándome e impulsándome hacia arriba con mis brazos para facilitarle el trabajo. Nos miramos sin sonrisas, serios. Hasta que sube mis pies sobre la mesa y con su mano sobre mi pecho me hace recostar la espalda y la cabeza en la madera. Aprieto la sonrisa. Bien. Serios y profesionales. Vamos a ponérselo difícil.

			Separa mis piernas y yo intento mantenerme seria.

			—¿Qué es tan gracioso? —Voy a responder cuando introduce un dedo dentro de mí. Oh, mierda—. Quédate quieta.

			Por supuesto, obedezco. Cierro los ojos enfocándome en las sensaciones de mi cuerpo, así que lo primero que siento, después de su dedo moviéndose despacio en mí, es su aliento. Abro los ojos para protestar.

			Porque, siendo honesta, el ochenta por ciento del sexo oral que he recibido ha sido malo. Malo a un nivel que no puedo siquiera describir. Digo malo cuando podría decir horrible. Los hombres creen que el sexo oral es tan simple como la penetración, pero no, el sexo oral es un maldito arte y algunos lo usan como si lamieran un bloque de hielo a punto de derretirse, otros hacen figuras extrañas por todas partes menos donde deberían y los hay que pretenden que pasar su lengua al azar podría de manera fortuita conseguir un orgasmo. Pero no. El sexo oral es un arte y mis estadísticas dicen que tiene altas probabilidades de fracasar. Por lo que...

			—¡Sí!

			Voy a tirar el succionador de clítoris al llegar a casa, ese aparato no le hace justicia a Lucas. No hay manera de describirlo, aunque por el modo en que mis dedos se enredan en su pelo para mantenerlo en lo que sea que esté haciendo debe bastar para que entienda lo mucho que quiero esto. ¿Cómo he podido pensar que sería terrible? Mierda. Es exquisito. Se toma su tiempo para besarme, y también para darme el mejor sexo oral de mi vida.

			Los lentos movimientos de su lengua, la sensación de sus labios contra mis pliegues, el modo en que presiona contra mi cuerpo consiguiendo que me estalle la cabeza intentando mantenerme quieta, todo en él está acabando conmigo.

			Una mano se desliza sobre mi abdomen hasta encontrar mi pezón y tirar de él, y eso envía más descargas de placer a mi cuerpo. Su otra mano sigue introduciéndose en mi interior y su lengua sigue moviéndose justo donde debe. Joder.

			—Lucas. Sí. Sí. Sí.

			Gimoteo moviendo la cabeza de un lado a otro como si eso pudiera hacerme escapar de las olas de placer y deseo que me envuelven. Necesidad. Esa es la sensación más fuerte. Le necesito. Necesito más de lo que sea que me esté haciendo, tanto como el maldito aire a mi alrededor. Y por suerte esta mañana no está para juegos de hacerme suplicar. Me da justo lo que quiero, donde lo quiero y como lo quiero.

			Sí.

			Sí.

			Introduce un segundo dedo, bombeando a mayor velocidad ahora. Su boca abandona mi piel y me mira. Intento mantener mis ojos en él, pero no puedo dejar de cerrar los ojos llevada por las sensaciones.

			—¿Te gusta esto?

			Asiento con frenesí, mi mano envuelve mi otro pecho imitando lo que sea que esté haciendo su mano en el otro. Vuelvo a abrir los ojos, lo miro, sonríe, y puedo ver las llamas de deseo en sus ojos oscuros.

			—Lucas.

			—Espera un poco más.

			Aprieto las piernas, chocando con su brazo. Voy a...

			—Solo un poco más.

			Aprieto mi interior intentando esperar lo que sea que me está pidiendo.

			Mi respiración está acelerada, retira sus dedos y apenas puedo protestar cuando entra su miembro en mí, sin la amabilidad y lentitud de la noche anterior. Me penetra con fuerza y repite. Joder, maldita sea, es...

			Mi espalda se arquea contra la mesa, me aferro con los dedos al borde de la madera. Sigue empujando contra mí mientras mi cuerpo lucha contra las convulsiones del orgasmo, salen sonidos burbujeantes de mis labios, gimiendo su nombre pidiendo más de lo que sea que me esté haciendo, completamente entregada a él, a su merced.

			Jo-der.

			Lo que me parece una eternidad más tarde, estamos desayunando tortitas frías con mermelada y mantequilla. Lucas ha tenido que volver a encender la cafetera.

			—¿Qué haces los sábados? —pregunta mientras prepara su café en la cocina.

			—Lo mismo que haría cualquier otro día. Trabajo, compras y salir. —Me como una tortita sin hacer uso del tenedor o del cuchillo.

			—Eres tremendamente aburrida, Clare.

			Me río ante su tono de voz y le saco la lengua. Llevo la camiseta que él llevaba puesta antes. Lo miro mientras me da la espalda, sin camisa, solo con los pantalones, y me parece más ancha, más fuerte, y más imposible no fantasear con mis dedos pasando a lo largo de ella y enterrándose en sus músculos. Venga, contrólate.

			—¿Tú qué haces los fines de semana? —pregunto para distraerme.

			—No puedo contártelo. —Se sienta a mi lado dejando la taza de café humeante donde hace un momento hemos tenido sexo.

			Y no dice nada más, comienza a comer en silencio. Busco con la vista mi vestido y lo encuentro al lado del radiador.

			—¿De verdad? ¿Se supone que eso debería hacerte más interesante? —Porque no lo hace.

			—¿Sientes curiosidad?

			Me apresuro a negar con la cabeza.

			—Ni un poco.

			Sonríe satisfecho. ¿Satisfecho de qué? Está fatal.

			—¿Dirías que acabas de repetir conmigo?

			Respondo sin dudas, ya he meditado la respuesta antes.

			—No. Es solo la continuación de lo de anoche.

			Sonríe antes de seguir comiendo. Continuamos conversando de banalidades, completamente alejadas de temas peligrosos como el futuro, el sexo y las citas anteriores. Cuando nuestros platos y vasos quedan vacíos, Lucas dice:

			—Honestamente fue un placer, Clare.

			Asiento tragando con dificultad, esta es la señal para irme. Me arrepiento un poco por ir a su casa; si estuviéramos en la mía, solo tendría que cerrarle la puerta en la cara y fingir que no ha pasado nada.

			De este modo es él quien me cierra la puerta, y tengo que atravesar el pasillo, bajar en el ascensor, cruzar la recepción, salir a la calle y esperar un taxi.

			—¿Listo para perder una apuesta?

			Su sonrisa disminuye un poco, pero consigue mantenerla y asiente.

			—Lo estoy. ¿Lo estás, tú?

			—Yo nunca pierdo, ya te lo dije.

			—Veremos si eso sigue siendo cierto mañana.

			Me levanto preparada para volver a la normalidad, pero Lucas también se pone de pie, me agarra de la cintura y me acerca a él para besarme, intenso, demandante, cálido. Gimo contra sus labios sin poder evitarlo y su sonrisa crece contra mi boca.

			—Estás acabando conmigo —dice, toma mi mano y la lleva a su dura entrepierna.

			—Si no me voy, no estaríamos repitiendo, ¿no?

			Sonríe de nuevo.

			—Entonces tal vez te haga mi rehén algunas semanas.

			Me río, pero ya me está llevando de la mano de regreso a su habitación, y dado que es terrible cocinando, le permito que lo compense con algo en lo que sí es bueno, como el sexo.

			Esta vez no hay la delicadeza de la noche anterior, aunque tampoco es brusco, no me hace suplicar por sus caricias ni se pone en modo lento y paciente. Sus manos se deslizan bajo mi ropa hasta que da con mi pezón, y sin dejar de besarme los labios su otra mano pasa a mi trasero introduciéndose bajo mis bragas.

			Estoy tan excitada que mientras sus manos me acarician, y mis gemidos se hacen más constantes y elevados, solo deseo hacer una cosa para él, así como él lo ha hecho antes para mí.

			Me siento y él me mira con una ceja interrogante. Voy a él de nuevo, sentándome sobre su cuerpo. Se recuesta en la cama mientras yo voy repartiendo besos a lo largo y ancho de su abdomen. Bajo sus bóxeres y mi mano va a su miembro y antes de que Lucas pueda protestar o intuir mis intenciones, muevo mis labios hacia ahí.

			No me gusta el sexo oral. Casi siempre es terrible. No doy sexo oral, jamás me arriesgaría a contraer una ETS de esa manera, y hacerlo con condón no es algo que llame mi atención. Pero es Lucas, él no se acuesta con extrañas ni nada así.

			Lo introduzco en mi boca y lentamente bajo.

			—Cla... —Su protesta se detiene cuando succiono y subo y vuelvo a bajar—. Clare. Clare.

			Sonrío mientras llevo las manos a su abdomen, acariciando sus músculos bajo mi mano.

			Mi lengua se enreda a su alrededor.

			—Sigue.

			Miro hacia arriba sin dejar de succionar, lamer e introducirlo en mi boca. Tiene sus oscuros ojos sobre mí, excitándome aún más. Su boca está entreabierta de satisfacción.

			—Clare.

			Sigo succionando sin dejar de mirarlo, sintiendo cómo mi propio centro palpita expectante por lo que vendrá, como si mi boca estuviera conectada con esa parte especial de mí.

			—Gírate.

			Obedezco sin rechistar. Gateo hasta dejar mis piernas al lado de su cabeza. Levanta mi pierna izquierda y la pasa al otro lado de su cabeza para quedar en cuatro encima de él, con su mano hace que agache mis caderas para darle acceso con su lengua. Cielos.

			Voy a destruir todo a mi paso, o lo hará él. Quizá lo hagamos ambos.

			—Eres increíble.

			—Lo sé.

			Me siento sobre mis piernas mientras él coge un condón de la mesita de noche. Me sonríe con picardía. A lo que sea que sus ojos quieran con mi cuerpo, contesto mentalmente que sí. A lo que sea.

			Termino rendida, como si hubiese corrido un maratón a lo largo de la Luna.

			Me quedo recostada encima del cuerpo de Lucas, sus manos van a lo largo de mi espalda y se enredan en mi pelo, que me llega hasta el cuello.

			—Eres increíble, Clare.

			Sonrío, aunque tengo que arruinar el dulce momento con un comentario jocoso para frenar el efecto que sus palabras producen en mí:

			—¿No te dije que lo era?

			—¿Y qué te ha parecido?

			—Por suerte, eres mejor en la cama que en la cocina.

			—Ya me lo imaginaba. Aun tienes una pregunta.

			Tardo en comprender a qué se refiere. Por supuesto. El día de los bolos él se guardó tres preguntas que podía usar cuando quisiera y yo me quedé con una.

			—¿Cuánto tiempo llevas detrás de mí?

			Se queda quieto unos segundos antes de decidir besar mi frente.

			—Si esperas que responda a eso, tendrás que repetir, Clare.

			Levanto una ceja.

			—¿Qué?

			—Llámalo aliciente. Lo responderé en nuestra séptima cita.

			Sonrío burlona.

			—Creo que tienes demasiadas expectativas puestas en esto, pero, ya te lo dije, nunca pierdo una apuesta.

			—Ya lo veremos.

			—¿Dónde están mis zapatos?

			Sonríe y señala uno de sus cajones. No tiene que decirlo para que entienda que los escondió para evitar que huyera. ¿Puedo quejarme? Pues no. Ha sabido recompensarme de manera exitosa.

			—Llévame a casa, Coco y Chanel llevan demasiado tiempo solas. —La excusa de las mascotas nunca falla para escaparme.

			—¿No se quedaban con la canguro? —Por su tono sé que no intentará convencerme de nuevo para que me quede, lo que va bien porque quizá me convertiría en adicta al sexo matutino.

			—Tienen suficiente agua y comida, lo que no quiero es tener que limpiar cacas en la casa. —Que yo sé enfriar un momento, lo sé.

			—Encantador. —Se levanta y comienza a buscar su ropa por el suelo.

			 

			 

			Media hora más tarde, para el coche frente a mi edificio.

			—No estuvo tan mal.

			—¿Dirías que fue estupendo?

			Entorno los ojos.

			—Estupendo fue tu desayuno.

			Se ríe y yo le imito, nada extraño entre nosotros, podemos ser amigos como antes. Es decir, sí, hemos follado varias veces entre anoche y hoy, pero eso no significa que al mirarlo fantasee con su piel, o que sepa que tiene un lunar cerca de la cadera, o tiene un culo para morder, no. ¿Quién fantasea de esa manera? Yo no. Posiblemente Lucas, ya que no me quita la mirada de encima.

			—No voy a repetir —le recuerdo amable.

			—Creo que vas a venir corriendo tras de mí.

			Será idiota y pretencioso. Pongo los ojos en blanco para mostrarle mi desacuerdo.

			—No lo creo.

			—Yo nunca pierdo, Clare, ya te lo dije.

			—Yo tampoco. Y no tenemos sexo por lástima así que... —Me encojo de hombros, pero no consigo hacer que su sonrisa disminuya, debe de ser por las tres tazas de café que se ha bebido.

			—Ten una hermosa semana y cuando te den ganas de tener sexo recuerda que siempre puedes ir y comprar un vibrador.

			—¿Tú también tienes uno?

			—Eres una contestona, ¿no es así?

			—Te diría todo lo que puedo hacer con mi boca, pero creo que ya lo sabes. —Abro la puerta sin esperar su respuesta y como la ventana está abajo me puedo agachar para introducir mi cabeza al pedazo de chatarra que él llama coche—. Te pasaré mi cuenta para que deposites el dinero de la apuesta.

			—No hemos acordado cuánto pagarás.

			—Te lo diré cuando pierdas —sonrío encantadora.

			Y sin más me doy la vuelta dejándolo a mis espaldas, donde debe estar, uno más en la lista de hombres con los que he me he acostado y con el que jamás volveré a quedar para hacerlo. Más vale que él lo tenga presente en los próximos días, porque yo no voy a perder.
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			Sobre cómo la noche oculta monstruos

			Control
HALSEY

			Al tercer día me rendí, fui a llamar a la puerta de su casa y descubrí que Roberto se había ido a la universidad sin despedirse de mí. A pesar de mi enfado y mi mal humor, más tarde, Samuel volvió a aparecer con una bandeja con frutas. Se sentó en mi cama sin pedir permiso y me ordenó que comiera algo.

			—No eres mi madre —renegué sin salir de mi escondite bajo las sábanas.

			—No lo soy. Ahora come.

			—No tengo hambre.

			—Clare.

			—No uses ese tono conmigo.

			—Clare —insistió.

			Gruñí y me quité la sábana de encima sin importarme que pudiera ver mi pelo despeinado, mis ojos rojos e hinchados y mis labios resecos de tanto llorar.

			—¿Por qué me tratas bien?

			—¿Por qué no tendría que hacerlo?

			—Porque me he comportado como una imbécil contigo todo el verano.

			—Te has comportado como una cría todo el verano. Y me arrepiento por no haber puesto un alto cuando estuve a tiempo. Debí llamar a Leonardo en cuanto Roberto apareció. —Más lágrimas de arrepentimiento brotaron—. Ven aquí —dijo estirando sus brazos hacia mí. Le lancé fuego con los ojos sin moverme.

			—¿Por qué?

			—Porque necesitas un abrazo. —Negué con la cabeza, pero Samuel era insistente—. Mueve el culo y ven aquí.

			Me arrastré por el colchón hasta que mi cabeza chocó con su pecho, al principio no le devolví el gesto ni siquiera cuando me apretó contra él, pero tras unos instantes me encontré llorando a moco tendido y aferrándome a sus hombros.

			—Estarás bien, Clare.

			No, no lo estuve, tan solo aprendí, con el tiempo, a no necesitar los abrazos de Samuel.

			 

			 

			No he tenido contacto con Lucas. Ni llamadas, ni mensajes, ni ningún recado por su parte. Reviso los mensajes de mi teléfono y mi correo, pero nada. ¿Estará muerto? No lo creo porque subió una foto a su Instagram de planos de construcción y un meme a Facebook. Sigue vivo, el muy listo.

			¿Y a mí qué me importa lo que esté haciendo Lucas? No voy a llamarlo y si él lo hiciera, no le respondería, ¿no? No. Es lunes, pero necesitaba salir de mi casa, porque sabía que si me quedaba más tiempo sola en casa podría cometer una estupidez, como enviarle un mensaje para asegurarme de que se acuerda de mí. Estoy en el bar de siempre. Con Cloe fingiendo tener mucho trabajo, Rose jugando a ser ama de casa, y Verónica con Samuel, mis opciones son limitadas.

			—Otra de lo mismo —le digo a Levi, el camarero, mientras le doy vueltas a mi teléfono de pie frente a la barra. ¿A quién quiero engañar? No va a sonar. Lo que está bien, por supuesto. ¿Para qué quiero que me llame?, ¿para colgarle?, ¿para regocijarme en el hecho de que él pierde?

			—¿Día pesado? —pregunta Levi, cuando regresa con mi bebida.

			Le doy una vuelta más al teléfono sobre la barra con el dedo índice.

			—Semana —lo corrijo, tomo el vaso de cristal y bebo.

			—Es lunes, Clare —me recuerda—. ¿Otra copa? —Asiento—. ¿Con quién te vas hoy? —pregunta Levi, y no puedo sentirme ofendida, este hombre me ha visto desfilar con a saber cuántos hombres en los últimos años.

			—Otra. —Golpeo la mesa ignorando su pregunta. Vuelve a servirme y me la bebo de un trago. Bien, ya he tenido suficiente. Miro alrededor, pero no estoy de humor para sexo de lunes, eso suena a una resaca.

			—Invito yo —dice Levi, cuando voy a pagar.

			Bien, le pago con una sonrisa coqueta, tomo mi teléfono de la barra, me levanto y camino hacia la salida.

			¿Estará con alguien más? Probablemente se ha cansado de la vida de soltero y regresó con alguna de sus ex, no sería raro en él.

			¿Qué hora es? Reviso el teléfono, las diez de la noche. Demasiado temprano para ser hoy. ¿Acaso me he convertido en la cenicienta que debe volver deprisa y corriendo a su casa antes de la última campanada? ¿Y por qué no hay ningún príncipe azul detrás de mí?

			Camino por la acera. Mi queja más grande que tengo de este bar es no contar con un aparcamiento cerca. Mi coche está a cuatro manzanas, en mi defensa esperaba no tener que caminar sola de noche, por una calle oscura; se suponía que para este momento tendría compañía, tener el coche lejos siempre es un buen motivo para elegir a alguien.

			Oigo silbidos detrás de mí. Miro hacia atrás y veo a dos hombres caminando a unos metros de distancia. Acelero el paso. Bueno, hablando de príncipes azules que van detrás de mí, al parecer solo sé atraer a idiotas.

			Silbidos de nuevo. Aprieto la mano alrededor de la correa del bolso, la cruzo por mi pecho para que sea más difícil que me lo arranquen, busco las llaves del coche preparada para usarlas de arma en caso de ser necesario; salir en lunes es una pésima idea, quienes van a bares van en plan de amigos o de negocios o como yo que...

			—Ya. —Oigo la orden, pero apenas soy consciente de lo que ocurre.

			Uno de ellos me agarra del brazo mientras el otro me tapa la boca con su pesada mano, intento patalear y defenderme, cuando me veo arrastrada a uno de los callejones. Estiro de mi brazo para alejarme, pero él aprieta con más fuerza. Grito o al menos lo intento bajo la mano que me asfixia. Aún tengo mi llave en la mano, así que me aseguro de que el filo esté en la parte exterior y la tomo como un cuchillo. Tengo que salir de aquí. Uno de estos dementes está intentando meterme su mano debajo del vestido. Noto una mano en mi culo, otra me sujeta con fuerza del estómago desde mi espalda, una en mi boca y ahora otra más apretando mi brazo izquierdo para inmovilizarme.

			Intento gritar, pero se amortigua con la mano que está sobre mi boca, las lágrimas se desbordan por mis mejillas, mi pulso desbocado y mis pensamientos están demasiado acelerados como para actuar con sensatez, estoy paralizada. La mano en mi trasero intenta mover mi ropa interior y la que antes estaba en mi brazo ahora aprieta con brutalidad mi pecho izquierdo sobre la ropa. Grito y me zarandeo sin conseguir nada excepto que sus manos sigan invadiendo mi cuerpo, sus risas me aterrorizan aún más porque son amenazantes, son un aviso de lo que me espera.

			La lengua del sujeto a mi espalda invade la piel de mi hombro, su boca succiona bajo mi oreja sin conseguir ninguna reacción de mi parte excepto terror y asco; me ha bajado la manga de la chaqueta de cuero y la manga del vestido, mientras el que tengo frente a mí detalla todo lo que tiene pensado hacer conmigo.

			Lloriqueo intentando quitármelos de encima en vano, basta, basta, basta. La mano de uno de ellos se acerca peligrosamente a mi interior. La sonrisa monstruosa frente a mí parece divertirse con mi sufrimiento. Intento recordar; cuando Samuel pasaba sus vacaciones en casa de mis padres me enseñó algunas clases de defensa personal. Aunque de eso hace demasiado tiempo.

			Intento morder la mano que cubre mi boca, empujarlos y patalear, en vano.

			Introduzco mi mano entre el extraño de enfrente y yo, y le meto el filo de la llave en el ojo. Grita y retrocede. Tomo el dedo medio de la mano que está en mi cintura y estiro hacia su propia muñeca, hacia atrás, con fuerza. Lanzo mi cabeza hacia la suya y lo golpeo; eso también duele. «Rápido, Clare, rápido.» Le pateo con fuerza la rodilla y luego la entrepierna. El primer hombre sigue sujetándose el ojo.

			Corro.

			Corro con todas mis fuerzas sin mirar atrás.

			Abro el coche y subo. Cierro las puertas con seguro y enciendo. Arranco. Y cuando paso varias calles me detengo en un semáforo en rojo, estoy llorando de manera desconsolada. Todo mi cuerpo está convulsionando. Mi visión está borrosa por las lágrimas acumulándose y no tengo cabeza para nada.

			No he soltado el bolso, agarro con dedos temblorosos mi teléfono y marco un número.

			—Me preguntaba cuánto tiempo iba a llevarte dejar tu orgullo y llamar... —En cualquier otro momento me habría hecho enfurecer o reír, pero lo único que sale de mi boca son hiperventilados sollozos—. ¿Clare? ¿Estás bien? ¿Clare? —La diversión de su voz desaparece y ahora solo puedo notar la preocupación en sus palabras.

			¿Y si me han seguido? Vuelvo a arrancar manteniendo mi vista en el espejo retrovisor, aunque no hay nadie detrás de mí. Estoy bien, estoy bien, pero todo mi cuerpo piensa lo contrario.

			—¿Clare?

			Lucas sigue al teléfono.

			—¿Dónde estás? —insiste, y puedo imaginarlo poniéndose de pie como si eso pudiera darle el control de la situación.

			Miro alrededor, pero el miedo hace que no pueda recordar el nombre de la calle.

			—Yo... no... no lo sé.

			—¿Qué ha pasado?

			Sollozo de nuevo, llevo la mano a mi boca esperando que eso pueda contener el llanto, aunque en vano porque los sonidos se filtran entre mis dedos.

			—¿Dónde estás? —repite, ahora dejando que cierta histeria se deslice en su voz.

			—No lo sé. —Mi voz suena aguda.

			—Envíame tu ubicación exacta, iré ahora mismo.

			Pongo las luces intermitentes y le envío mi ubicación.

			—Estoy a unas manzanas de ti —dice.

			—V-voy conduciendo —tartamudeo.

			—Sigue tres calles hacia delante. Esperaré en la calle.

			Vuelvo a conducir. Tres manzanas más tarde identifico su cuerpo parado al lado de la calle. En cuanto me detengo, él camina hacia la puerta del conductor y la abre.

			—Yo conduzco. —No es una oferta, sino una orden. No hay manera de que pueda seguir conduciendo hasta mi casa sin provocar un accidente. Paso entre los asientos para llegar al del copiloto y él sube al coche. Pone su mano en mi mejilla mientras arranca.

			—¿Qué ha pasado?

			Pero no puedo hablar. Es como si aún pudiera sentir sus manos sobre mi cuerpo, su aliento cerca de mi rostro y sus palabras. Tiemblo y lo único de lo que soy capaz es de llevarme las piernas al pecho y seguir llorando. Eso ha estado tan cerca...

			Cuando llegamos a mi casa entramos por la entrada de vehículos hacia el estacionamiento. Apaga el motor y enciende las luces del interior del coche.

			No lo pienso cuando ya estoy pasándome a sus piernas quedando entre él y el volante con mi cara enterrada en su cuello.

			—Ssh. Estoy aquí.

			Mis brazos detrás de su cuello me mantienen tan cerca de él como puedo, sus manos en mi espalda se mueven de arriba abajo como si fueran capaces de quitarme de encima el miedo. Aunque parece que no surten efecto, porque cuanto más me consuela más lloro. Lo que hubiera pasado si... Las infinitas posibilidades me hieren incluso más que las manos de esos desconocidos sobre mi cuerpo.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta de nuevo, y yo vuelvo a enterrar mi rostro entre su hombro y cuello, intentando que el olor de su colonia me despeje la mente.

			—Caminaba hacia el coche —hipo, mi voz tiembla haciéndome sentir quebradiza, respiro hondo esperando que eso sea útil para conseguir calmarme y poder continuar.

			Necesito tranquilizarme, aunque me parece imposible. Es como si estuviera atrapada en mi mente en ese horrible callejón. Aprieto los ojos escondiendo mi cara contra el cuerpo de Lucas. Sus manos siguen haciendo círculos en mi espalda.

			—Oí los silbidos, pero no pensé que... —La voz se me corta con un sollozo.

			Las manos de Lucas se detienen de manera abrupta como si al fin pudiera comprender de lo que hablo, me aprieto aún más a él por si intentara alejarme. Sus manos suaves se convierten en puños.

			—¿Te hicieron algo? —Sostiene con una de sus manos mi mejilla para poder separar mi cara de su cuello y poder mirarme.

			Niego con la cabeza.

			—Ellos solo... —Las palabras no salen, lo que sí salen son las lágrimas de mis ojos que caen deprisa una tras otra, quemándome la vista. Me concentro en Lucas y en su olor, puedo ver el huracán de ira formándose en la oscuridad de sus ojos—. Yo no... no pensé que... —Y mi voz se corta con el llanto.

			—Por supuesto que no, Clare, no es culpa tuya.

			Sus manos revisan superficialmente mi cuerpo hasta detenerse en mi muñeca, veo su mirada fija, la sigo y descubro unos moretones.

			Debió de ser mientras intentaba soltarme de ellos, cuando me estiraban hacia el callejón. Aunque no siento el dolor de mi piel ni lo sentí en ese momento.

			—¿Podrías reconocerlos? —pregunta mientras su mano toma mi muñeca y la lleva a sus labios dejando besos sobre mi piel. Cierro los ojos sintiéndome repentinamente sin energía, como si todo fuera demasiado que procesar para mi cerebro. Sacudo la cabeza.

			—No, estaba demasiado oscuro.

			Su pulgar pasa por encima de mi brazo como si pudiera lastimarme de no ser cuidadoso. Me quedo quieta observándolo y sintiendo cómo las lágrimas van cortándose hasta que dejan de salir. No estoy en ese callejón, estoy en mi camioneta, sobre Lucas.

			—¿Te hicieron algo? —vuelve a preguntar mientras sus ojos oscuros se encuentran con los míos.

			Niego.

			—Fue solo el susto. —Mi voz sale suave y baja, pero sin llanto.

			—Clare.

			Hundo de nuevo mi cara en su pecho.

			—Logré reaccionar a tiempo.

			Me aprieta contra él. Muevo la cabeza hasta que mis labios tocan la piel de su garganta, paso mis dedos por su nuca y los enredo en su pelo y sin pedir permiso comienzo a besar la piel de su cuello, moviendo mis caderas en una invitación a que vaya por más de mí. No pienso en ganar o perder apuestas, lo único que quiero es llenarme de Lucas para quitarme de encima la sensación de haber sido manoseada. Mis besos recorren su garganta y suben a su barbilla hasta escalar a sus labios.

			—No así, Clare.

			—¿Qué?

			—No tienes ni idea de cuánto te deseo, pero no así.

			Creo que estoy en shock porque no hay ninguna emoción de mi parte, no me siento enojada porque me rechace ni triste, ni más frágil que antes, no me siento expuesta, no siento nada excepto como si me hubiesen frenado de golpe, así que él continúa hablando:

			—Voy a esperar el tiempo que sea, pero no voy a aprovecharme de tu vulnerabilidad.

			—¿Y si esta es tu única oportunidad de repetir? —pregunto jugueteando con un mechón rubio de su pelo y mirando con atención su frente.

			—Encontraré otra.

			—Pero yo nunca pierdo.

			—Yo tampoco —responde, serio. Abro la puerta del lado de conductor y bajo con dificultad—. Te acompaño a tu casa —dice mientras me pasa mi bolso que estaba en el asiento del acompañante, asiento, y en silencio caminamos hacia el ascensor del estacionamiento.

			Me duele todo el cuerpo y tengo los ojos tan hinchados por el llanto que me pesan, así que mientras caminamos me encuentro aceptando el brazo de Lucas sin quejas, como si pensara que necesito sujetarme para no caer al suelo; los trece pisos en ascensor hasta mi casa me parecen una eternidad y cuando conseguimos llegar a mi puerta estoy luchando con mantener un par de líneas de energía.

			Debo de verme deplorable porque sin preguntarme Lucas me acompaña hasta mi habitación. Coco y Chanel salen del cuarto de al lado, el que debería ser de invitados, moviendo el rabo y ladrando para recibirme.

			—¿Podrías darles de comer? —le pido.

			Por suerte no se burla de mí, así que mientras él se encarga de mis mascotas yo me doy una ducha rápida. Limpio con fuerza mi piel para quitarme de encima la sensación de las manos de ese hombre, soy un poco más brusca con la piel de la nuca y el hombro, donde ese idiota estuvo lamiéndome. Cuando creo que ha sido suficiente, salgo del agua.

			Y entonces cometo el error de mirarme en el espejo. Una especie de grito ahogado sale de mi garganta. Mi suéter impidió que viera antes las heridas, pero ahora es imposible no notarlas. Encima del codo tengo marcas que claramente son de la mano de uno de ellos, recuerdo el modo en que me apretaba para inmovilizarme. Encima de mi pecho tengo las marcas de semicírculos, cinco, como las que dejarían las uñas al enterrarse con agresividad en la piel. Mi cuello tiene moratones y mi clavícula también. No hay manera de ocultarlas. Me pongo la ropa con prisas y le doy la espalda a mi reflejo.

			Para cuando salgo del baño, Lucas está de pie al lado de la puerta de mi habitación, en silencio me acuesto en la cama, toco el colchón a mi lado en un mensaje simple. Se queda sentado al borde de la cama mientras yo me acuesto bajo las sábanas.

			—Descansa, Clare. Te llamaré por...

			Lo interrumpo.

			—Quédate aquí. No quiero estar sola.

			Y él no se hace de rogar, se quita los zapatos y me acompaña en la cama sin desvestirse, contengo un comentario grosero sobre dormir con pantalón de mezclilla; en su lugar apoyo la barbilla contra su hombro para mirarlo de cerca.

			—¿Puedo preguntar qué hacías un lunes en un bar? —susurra.

			—¿Puedo preguntar yo qué hacías un lunes en una cita?

			Sonríe levemente, pasa su mano por mi cara hasta acomodar detrás de mi oreja el mechón rebelde de siempre.

			—Era una cena de negocios. ¿Tú?

			Él no tenía una cita. Apoyo la mejilla contra su pecho por encima de la camisa, donde están los latidos de su corazón. Respiro hondo y cierro los ojos intentando atrapar un poco de sueño y tranquilidad.

			—Intentaba distraerme.

			Su mano pasa por mi brazo y aprieto los ojos porque sé que ya ha visto lo que pronto serán espantosos moretones.

			—¿De un mal día? —intenta adivinar, y se lo digo solo porque él ha sido demasiado bueno conmigo esta noche.

			—De ti.

			No tengo que verlo para saber que tiene una sonrisa presumida en la cara. Pero en lugar de darme una respuesta rápida y burlona, me besa la frente y deja sus labios ahí.

			—No lo hagas, Clare.

			—¿Qué?

			—Distraerte de mí.

			—No va a funcionar, Lucas.

			—Lo hará.

			Niego con la cabeza. No, no hay manera de que lo nuestro tenga uno de esos finales felices de película.

			—¿Te he contado que soy persistente?

			—¿Insistente?

			—Puedo ser lo que me pidas que sea.

			Pero en lugar de responder dejo que sus brazos me envuelvan y velen mis sueños para alejar los recuerdos de los monstruos del callejón. Los latidos de su corazón se convierten en mi propia canción de cuna y pronto me encuentro con unos ojos color noche en mi sueño.
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			Sobre cómo ser empujada al piso  
de la tentación

			Hot n cold
KATY PERRY

			Pasaron dos meses enteros después de lo de Roberto cuando mi cerebro hizo clic. Me cepillaba los dientes cuando mis ojos fueron al paquete de tampones sin usar dentro del cajón del mueble del baño, y caí en ello.

			Tenía un retraso de dos meses. Yo nunca había tenido que preocuparme por ese tipo de cosas, la menstruación solo me preocupaba para no usar pantalones ajustados blancos, pero entonces comprendí que tenía un problema, que eso iba de la mano de una vida sexual activa, aunque solo hubiera sido una vez.

			No. No, no, pensé mientras corría hacia mi bolso, tomaba el teléfono e iba al calendario. Julio. Agosto. Septiembre. Dos meses de retraso. Yo era regular. Demasiado regular. Intenté hacer memoria, culpar a mi depresión post Roberto, al estrés del abandono, pero por más que lo intenté no conseguía recordar si Roberto había usado condón.

			¿Cómo no lo pensé en su momento? Porque yo estaba con mi cara contra el colchón. Porque cuando me acosté bocarriba mis ojos se fijaron. No tenía idea de si usó o no protección, si se rompió, no sabía nada. Lo único que sabía es que tenía un retraso.

			Hice lo único que podía hacer. Llamé a Rose, ella sabría qué hacer, siempre sabía. Se lo conté todo al teléfono, intentó tranquilizarme y una hora más tarde apareció en mi habitación con una bolsa de la farmacia llena de una decena de pruebas de embarazo.

			—¿No te parece que exageras?

			—Mejor estar seguras.

			Cogí tres de las pruebas, pero ella me entregó una cuarta, la miré exasperada asegurándole que le pagaría todas esas pruebas de embarazo. Rose no tenía dinero para despilfarrarlo conmigo de esa manera. Todo a mi alrededor se nubló, lo siguiente que supe es que tenía cuatro pruebas usadas sobre el lavabo del baño.

			—No puedo mirar —dije, volviendo a mi habitación, y ella entró para ver el resultado.

			Me senté en la cama a esperar, pero ella no salió pronto, no se burló de mí, no dijo que estaba exagerando, no me regañó por no contárselo antes, no hubo palabras, solo silencio.

			 

			 

			Mientras entro en el ascensor recuerdo mi mañana.

			Lucas estaba preparándose un café en la cocina para cuando yo desperté, me apresuré a darme una ducha y arreglarme con prisas, debía tener un poco de consideración con él. Se quedó a dormir solo porque se lo pedí, así que lo menos que podía hacer por él era darme prisa para salir a tiempo y poder llevarlo a recoger su coche al restaurante del que lo saqué la noche anterior.

			Aunque para cuando salí de mi habitación él estaba jugando con Coco y Chanel, dispuesto a enseñarles a girar a cambio de caricias en lugar de premios suculentos, yo no veía que eso fuera posible, aunque no dije nada mientras me apresuraba a lavar un par de manzanas.

			—¿Te gustaría tener alguna mascota? —pregunté, entregándole una manzana. Lucas se levantó del sillón tomando la fruta que le ofrecía.

			—No, y aunque quisiera, mi edificio prohíbe tener animales.

			—¿No has pensado en cambiar de casa? —Por lo que sabía su casa era de alquiler, podía cambiar a otro edificio.

			Serví pienso en los tazones rosados de mis perras. Lucas me esperaba con la puerta de la entrada abierta.

			—Lo he considerado, pero estoy a un par de manzanas de la oficina y en realidad no me importa. Me gustan las razas grandes y no veo cómo un labrador y una casa podrían ser buena mezcla, así que... más adelante.

			—¿Más adelante... cuando compres una casa?

			—Sí. —Hay seguridad en su voz.

			—Las casas suenan a problemas.

			—¿Problemas?

			—Un jardín que atender, plantas que regar, vecinos con los que llevarte bien, problemas —confirmé.

			Sonrió con burla.

			—¿Sabes que vivir en un edificio de casas no significa que no tengas que llevarte bien con tus vecinos?

			Le saqué la lengua en respuesta.

			Después de llevar a Lucas a por su coche me fui de compras. Lo sé, las compras no son la terapia adecuada para alguien que estuvo a punto de ser violada, pero tampoco son contraproducentes. Estaba en mi quinta tienda de ropa, faltaba una semana para Navidad y aún tenía que encontrarle a mi hermano un regalo y justo pensaba en eso cuando lo invoqué.

			Mi teléfono recibió un inoportuno mensaje de su parte:

			¿Tienes tiempo para una visita a tu hermano favorito?

			No tuvo que escribirlo para saber que tenía problemas, lo que requería una reunión en persona con Leonardo. Y sabía perfectamente de qué iba esa reunión: Daiana.

			Cuando las puertas del ascensor se abren me recibe una sonrisa falsa: Sara, la recepcionista de Construcciones L&L. Su mueca es un poquito menos forzada de lo usual y más cordial, así que ella sabe que estoy anotada en la agenda de mi hermano y me dejará pasar con un simple: «Buenos días, señorita Clare. Su hermano la espera».

			—Buenos días, señorita Clare. —Su sonrisa se amplía y finge consultar su agenda—. Su hermano la espera. —Soy toda una vidente.

			—Gracias, Sara. —Y le sonrío falsamente como ella a mí. ¿De dónde ha salido nuestra enemistad cuando apenas nos dirigimos un par de palabras? No lo sé, pero siempre ha sido así y así seguirá, no porque exista un odio real, sino porque es divertido.

			En el camino a la oficina de Leonardo no me cruzo con Samuel ni con Lucas lo que supongo que es una suerte, abro la puerta y... mierda.

			—Pasa, Clare.

			Lucas está sentado frente al escritorio como si se hubiera portado mal y por un momento pienso que ha decidido ser un soplón con Leonardo. ¿Sería capaz de contarle a mi hermano que nos hemos acostado? ¿Le habrá contado lo que pasó anoche?

			No quiero hablar de lo de anoche nunca en mi vida, y mucho menos que sea Leonardo quien se entere.

			—Lucas está ayudando a Cloe con algunos detalles de la boda, y ya que no serás mi dama, entonces...

			Lo interrumpo.

			—Detente ahí, yo nunca he sido tu dama. Era dama de Daiana.

			—¿Cuál es la diferencia?

			Hombres.

			—Enorme.

			—¿Le enviaste un mensaje para decirle que no serías dama de honor? —pregunta Lucas, levantando una ceja acusadora en mi dirección.

			Me cruzo de brazos mientras tomo asiento en otra silla a su lado. Sí, le envié un mensaje, ¿y qué? También ella me avisó por mensaje de que yo sería dama de honor, ¿acaso debía enviarle flores para decirle: no, gracias?

			—No es que seamos amigas.

			—Si te esforzaras un poco... —replica Leonardo, cruzándose de brazos y poniéndose a la defensiva.

			—O si ella se esforzara. Leonardo, ella no quiere ser parte de la familia, ella quiere secuestrarte y gastarse tu dinero.

			—¿Otra vez con lo mismo?

			—Sí, otra vez.

			—Daiana es encantadora, Clare, es solo que no le has dado una oportunidad —dice ladeando la cara e intentando conciliar, porque él sí que es adorable, no como la interesada de su prometida.

			En mi defensa diré que yo sí le di una oportunidad, varias veces de hecho, pero en cada una de ellas recibí un desplante peor que el anterior. Lo intenté cuando él nos la presentó, pero Daiana tiene una manera de mirar a la gente muy despectiva y distinta a la que usa con Leonardo, como si fuese un ángel perfecto.

			—Te sorprenderías. Lucas... —pide ayuda Leonardo.

			Le levanto una ceja al rubio que cree que podrá hacerme cambiar de parecer, porque estoy segura de que ese es su papel en esta reunión o en la vida, según él. Lucas se toca la nuca mientras mira a mi hermano.

			—Tal vez si Daiana eligiera otro color de vestido —dice Lucas contra ofertando a mi favor, eso no lo esperaba, vuelvo a Leonardo, aunque sé que el color del vestido no va a cambiar. Falta un mes para la boda, el vestido del resto de las damas está listo y Daiana no me dará un color diferente si eso me hace destacar.

			—Soy su dama de relleno, Leonardo. Lo sabes tú y lo sé yo.

			—No eres una dama de relleno.

			—¿Cuántos de tus amigos serán padrinos?

			—Cuatro.

			—Nosotras éramos cinco. Ahora son cuatro, si lo ves desde mi perspectiva, le hice un favor.

			—Daiana quería que fueras hasta el frente de la fila. —Sus ojos azules me parecen honestos, lo deshonesto no viene de él sino de ella.

			—Sí, lanzando flores como un paje. No, gracias.

			¿Acaso solo él es incapaz de ver la maldad de su novia detrás de sus disimuladas falsas buenas intenciones?

			—Lucas tiene cinco hermanas y ninguna le da los problemas que me das tú a mí.

			—Que nos preste a una de sus hermanas para ser dama —añado con acidez.

			—Clare, solo voy a casarme una vez y...

			Vuelvo a interrumpirlo:

			—Yo no estaría tan segura —replico, pero ignora mi comentario y continúa su parloteo.

			—... me gustaría que estuvieras presente de una manera especial y simbólica.

			—De acuerdo, simbolizaré tu sentido común y estaré en el fondo de la iglesia negando con la cabeza. ¿Te parece bien?

			Se ríe en lugar de molestarse, supongo que debe de ser la inmediatez de la boda, su sentido del humor es demasiado alegre para mí.

			—Faltan pocas semanas para la boda, no podemos cambiar los vestidos de las damas solo porque no te guste el color —explica, lo que yo ya consideré antes de rechazar a Daiana.

			—Lo sé, por eso no seré dama. Asunto resuelto.

			—La razón por la que te he llamado es porque queremos —en plural como si Daiana también lo quisiera, seguro— que participes de alguna manera en la boda, así que entregarás los anillos con Lucas.

			Me encojo de hombros, eso sí puedo hacerlo.

			—Bien.

			—¿Bien?

			—Sí, bien. Pero no iré de amarillo.

			—De acuerdo. Pero no harás malos gestos y serás tan encantadora como sé que puedes ser cuando quieres.

			—Soy encantadora —replico a su sarcasmo.

			—Y necesito el nombre de tu acompañante; Daiana insiste en cerrar la lista de invitados.

			—Iré sola.

			Levanta una ceja.

			—A lo mejor me acuesto con el padre de la novia, eso sí que daría de qué hablar en tu boda. —De reojo puedo ver la sonrisa de Lucas, ¿es que no hay nada que pueda decir para hacerlo enfadar?

			—¿No lo he dicho? Cuando te lo propones eres encantadora. Aunque aún tienes una semana para conseguir una cita para mi boda. ¿Y tú, Lucas?

			Me obligo a permanecer impasible mientras espero su respuesta.

			—Quedan cuatro damas aún, iré solo y veré qué pasa.

			Idiota.

			—Qué pena que ya no sea una de ellas, creo que nos lo habríamos pasado bien. —Y le sonrío mientras Leonardo me hace una mueca y Lucas se coloca bien el cuello de la camisa, incómodo. Me pongo de pie de un brinco—. ¿Puedo irme?

			—¿Podrías hablar con Daiana? —pregunta Leonardo, poniendo esa sonrisa con la que siempre consigue salirse con la suya con mi madre, pero no conmigo.

			—Si quieres le envío flores. —Espero que note el sarcasmo.

			—Te acompaño —dice Lucas, levantándose—. Me he dejado una carpeta en mi coche —añade como pretexto, y me cuesta no poner los ojos en blanco.

			Cuando conseguimos entrar en el ascensor, lo hacemos sin hablar. Lucas presiona el botón del piso treinta. Me apoyo en la pared más cercana, doy por supuesto que antes de ir al garaje tiene que hacer otra gestión en el edificio y puede que me equivoque, pero parece claro que quiere que lo acompañe... ¿No? Lo corrobora cuando pone su mano en mi espalda para invitarme a salir; por el silencio del lugar supongo que estamos ante una planta semivacía.

			—Vamos a cambiarnos a este piso —me explica.

			Frente a las puertas del ascensor está lista la recepción con el nombre de la compañía en letras plateadas. Lucas toca mi hombro y me dirige hacia una puerta de madera al lado de recepción, la empuja y me hace entrar. Ya hay varios muebles de oficina, una mesa tras otra en lo que parece un espacio de trabajo y varios cubículos alrededor.

			—Es mucho más amplio —añado sin saber qué más decir, intento llevar mi cabeza a todo menos al hecho de que estamos en el piso treinta, solos, y que podríamos hacer muchas cosas aquí sin que nadie intervenga.

			—Leonardo ya ha elegido su oficina —dice, apuntando hacia una de ellas al fondo—. Yo aún estoy pensándomelo.

			—¿Y Samuel?

			—Estará al lado de Leonardo.

			Lo sigo en silencio sintiendo cómo quema su mano sobre la piel de mi brazo. Levanto la barbilla y me obligo a caminar a su lado sin provocaciones, aquí cualquier comentario sexual no podrá ser tomado como juego, sino como una invitación a repetir y no puedo permitir que él crea algo que no es. Abre la puerta de madera y puedo ver el espacio de lo que es una oficina, camino hacia la pared de cristal tras la cual se encuentra la ciudad.

			—¿Qué te parece?

			—Me gusta. Cuando estés aburrido podrás ponerte a espiar al mundo desde aquí. —Vuelvo a mirarlo, y lo pillo mirándome el culo—. ¿Cuál es tu otra opción?

			Ladea la cabeza, juguetón y sonriente sin ápice de vergüenza por ser atrapado, me guía a la siguiente oficina.

			La siguiente opción tiene paredes de cristal desde detrás de las cuales puede ver a todos los empleados y ellos a él. Sin privacidad, aunque el concepto parece interesante.

			—Podría ser también una sala de juntas.

			—Sería más apropiado. No parece que fueras a tener mucha intimidad.

			—¿Para qué quiero intimidad en mi oficina?

			Para follar.

			—Para... trabajar.

			Lucas se gira hacia mí y sonríe mientras se acerca peligrosamente a mi cara. Estoy segura de que va a besarme, pero lo único que hace es poner su pulgar sobre mis labios y su dedo índice sujetando mi barbilla con delicadeza.

			—Es una pena, ¿no crees?

			—¿El qué? —pregunto, confundida.

			—Que no te guste repetir, porque yo habría hecho que estuvieras estupenda con ese vestido amarillo contra cualquier superficie plana.

			Sonrío ignorando la incómoda sensación de mi propia y repentina excitación.

			—Es una pena —digo contra su pulgar, y luego entreabro la boca para succionarlo, paso mi lengua alrededor de su dedo sin despegar mis ojos de él, lo envuelvo lentamente dejando salir un gemido de mis labios, sus ojos se vuelven más oscuros mientras sus labios se entreabren en una provocadora invitación que me obligo a ignorar.

			—Solo tienes que pedirlo, Clare.

			Niego con la cabeza.

			—¿Qué es repetir para ti? —pregunta, acercándose un paso más. Respiro hondo concentrando mis ideas y emociones ante el mismo objetivo. Sus labios van dejando un camino de besos por mi mandíbula, y descienden, estoy tan concentrada en las sensaciones que no reacciono cuando baja el cuello de mi blusa para buscar mi punto débil—. Nos divertiríamos mu... —Se interrumpe y aleja su cara de mi garganta.

			El deseo se evapora cuando le da un vistazo a la piel expuesta de mi cuello. Los moratones. Intento librarme de su mano para colocarme bien el cuello de la blusa, pero él me lo impide atrapando mi mano. Siento su pulgar rozando los cardenales.

			—No es nada. —Le resto importancia, evitando sus ojos y prestando atención al rincón de la sala.

			Lucas no habla, en lugar de eso vuelve acercarse a mi cuello y deja un beso ahí, suave, y luego otro, despacio, dulce, cubriendo con su calor las huellas de la agresión que sufrí. No me aparto. Sus labios no están como hace un minuto buscando excitarme y jugar conmigo; parece que quisiera curar mis heridas y por unos segundos lo permito, cierro los ojos y me olvido de que no debo mostrarme vulnerable. ¿Más vulnerable que anoche? Imposible. Si no se aprovechó de esa ventaja que le ofrecí, no hay razón para que lo haga ahora.

			Su mano pasa tras mi espalda acercándome aún más a él, ladeo la cabeza para darle mejor acceso a mi piel. Mis brazos, que estaban paralizados, cobran vida y van a su costado, a su espalda baja y suben hasta que quedamos abrazados. Y no recuerdo, aunque lo intento, haber estado así antes.

			—Me diste un susto espantoso —admite por primera vez.

			Un repiqueteo incómodo en mi pecho me obliga a dar uno y luego otro paso hacia atrás. Lucas no intenta retenerme y lo agradezco.

			—Desaparecerán en unos días.

			No permito que diga más, doy media vuelta y camino a pasos largos hasta el ascensor, presiono el botón. Lucas llega a mi lado en silencio.

			—Entonces, ¿te gustó el primer despacho? —rompe el hielo.

			—Tiene mejor vista —intento fingir que esta es una conversación normal entre amigos.

			Las puertas se abren. Hay más personas dentro así que no necesitamos forzar ningún otro tema.

			Cada vez que alguien baja del ascensor aprovecho para retroceder hasta que mi espalda toca la pared del fondo. Lucas se queda frente a la puerta y se mueve hacia los lados para dejar entrar o salir, manteniendo el metro de distancia entre nosotros.

			Cuando llegamos al sótano, donde se encuentra el garaje, dice:

			—¿Me acompañas?

			Lo sigo en silencio a un par de pasos de distancia, se detiene frente a su coche, abre la puerta del acompañante y después la guantera, y saca una caja negra, al parecer era cierto que había olvidado algo.

			—¿Dónde está tu coche?

			Apunto hacia la tercera fila y, sin hablar, comenzamos a andar hacia él, lo que agradezco porque me tocó aparcar en un espacio retirado y mal iluminado. Saco las llaves de mi bolsa y antes de que pueda abrir la puerta, Lucas me agarra del brazo para detenerme.

			Sus ojos oscuros me miran con fuerza, como si pudiera leerme por dentro. Entrecierro los ojos.

			—¿Qué quieres? —le desafío.

			Su semblante es serio, aunque no podría decir que me parezca tranquilo por el modo en que sus cejas se encuentran.

			—Lo que quiero saber es qué quieres tú.

			—Nada. Nada de nada.

			—Puedo ser nada si quieres. O puedo ser todo si me lo pides. Pero no hay términos medios, Clare. Y lo sabes.

			No, con Lucas nunca los hay, o es un soltero empedernido o uno de esos que se meten en relaciones formales. Nada de juegos ni trucos. Lo sé.

			—¿A eso has venido? ¿A romper conmigo?

			—No hay nada que romper, Clare. Te has repetido tanto que no tienes corazón que al final te lo has creído.

			—¿Sabes qué? Que te den.

			—Que te den a ti, Clare.

			—¡Bien!

			—Bien.

			Pero no se mueve y yo tampoco. Y la anterior Clare le estamparía la puerta en la cara sin mirarlo dos veces. Pero me quedo quieta esperando que se vaya.

			—¿Qué es lo que quieres? —repite cruzándose de brazos.

			Solo divertirme, reír, disfrutar, tener sexo con...

			¿Con extraños? ¿Cuándo fue la última vez que estuve con alguien desconocido? El sexo terrible después de la primera cita con Lucas no debería contar, aunque cuenta.

			—Queremos cosas diferentes.

			—Entonces dime: ¿qué es lo que quieres?

			E Irremediablemente pienso en Roberto. Que prometía darme todo eso y más y el que, cuando dejé los juegos y le abrí mi corazón, me usó y a la mañana siguiente desapareció.

			No. Nunca volveré a estar en esa situación. Yo soy la que se va ahora.

			—No quiero una relación, lo siento, Lucas. Ya te lo dije.

			—¿Sabes qué? No te conoces, no tienes idea de lo que quieres ni lo que buscas. Así que qué tal si me buscas cuando lo descubras por tu cuenta, porque incluso si te pongo señales de humo no vas a entenderlo.

			—Nadie entiende las señales de humo.

			—¿Siempre tienes que decir la última palabra?

			—Es un talento que tengo.

			Estira la caja negra alargada para que la coja. Está enfadado, pero yo también sigo molesta como para aceptar sus regalos.

			—No necesito un vibrador, el mío funciona perfectamente.

			Casi sonríe, aunque justo después vuelve a dirigirme esa mirada severa, suspira con fastidio y me alarga la caja de nuevo.

			—Insisto.

			Le hago caso solo porque deseo que desaparezca de mi vista.

			—Llámame cuando te aburras de actuar de manera tan inmadura.

			Entorno los ojos y pienso seriamente en lanzarle la caja a la cabeza. Pero me contengo, eso sería «inmaduro».

			—No va a pasar, ya te lo dije antes —respondo, en cambio.

			—¿Sabes qué pienso?

			—No me interesa —lo interrumpo, pero me ignora.

			—Que descubriste lo que podríamos tener y estás decidida a arruinarlo con tal de no poner en riesgo tu orgullo.

			—Y yo creo que... —pero nada bueno se me ocurre— que deberían darte por el culo para variar.

			—Pues para variar madura un poquito.

			—¡Bien!

			—¡Bien!

			Y ahora sí, da media vuelta y camina hacia el ascensor, sus pasos son zancadas veloces, destilan rabia en cada metro que avanza. Me quedo quieta esperando que presione el botón y entre en el ascensor para que así cuando se gire hacia el estacionamiento pueda sacarle el dedo corazón antes de volver a la tranquilidad de mi vida. Entro en el coche dando un portazo.

			¿Cómo es que todo se ha torcido tanto hasta llegar a aquí?

			Venir solo para insultarme y entregarme este maldito vibrador como si... Oh.

			Miro por primera vez la caja negra, en una de sus caras puede leerse claramente: GAS PIMIENTA.

			Y una parte de mí sabe que debería sentirse agradecida y conmovida, una gran parte de mí sí que lo está. Pero la parte más orgullosa se resiste a mandar un mensaje diciéndolo.

			Abro la caja y dentro encuentro no solo el gas pimienta en una lata negra delgada sino también un pequeño post-it pegado a él.

			Para que te sientas más segura.

			Estúpida, estúpida, estúpida Clare.
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			Sobre cómo señorita imperfecciones odia las citas con idiotas

			Dusk Till Dawn
ZAYN & SIA

			Samuel viajó cinco horas en autobús para volver a casa de mis padres. Se inventó un pretexto para estar en casa a mitad de curso, solo sería un fin de semana. Mi madre lo llenó de preguntas y luego le hizo prometer que pasaría las vacaciones de invierno con nosotros. Por lo que tuvieron que pasar otras cuatro horas hasta que, por fin, pudimos estar solos. Samuel anunció su repentino interés por ir al cine y yo no necesité más señales para colarme en su plan. Mis padres no notaron nada extraño y nos dejaron ir.

			—¿Estás segura? —preguntó mientras estábamos sentados en las frías sillas metálicas de la sala de espera.

			Mi pie repiqueteó contra el suelo mientras el pulso se me aceleraba y no pude evitar mirar hacia la puerta como si alguna cara familiar fuese a entrar por ahí. Miré de nuevo a Samuel.

			—Diez pruebas. Todas positivas.

			— ¿Hablaste con Leonardo?

			—No.

			—¿Y con...?

			—No. Samuel no quiero un bebé. No puedo... Yo no...

			En ese momento una inoportuna enfermera salió.

			—Clare Funes, tu turno. —Se me erizó la piel mientras mi mano encontró la de Samuel.

			—Estaré contigo —aseguró dándome un apretón—, será nuestro secreto —prometió.

			—Clare Funes —volvió a llamar la enfermera.

			Samuel se puso de pie antes de ofrecerme su mano de nuevo, y sin pedirlo, porque lo necesitaba, me envolvió en un abrazo.

			—No es así como se supone que debería ser —dije contra su cuerpo.

			Roberto debía estar ahí, tendría que haber cruzado el maldito país para hacerme compañía, tendría que darme la mano, tendría que haberme llamado cada semana sin falta para saber cómo iba; pero todo eso lo hizo Samuel. Y por mucho que Samuel me cayera bien, no era Roberto.

			Odio a Roberto, lo odio por hacerme creer que podría llegar a ser tan genial como lo es Samuel.

			 

			 

			Lucas y yo no hemos vuelto a hablar. Hasta probé la carta de «echo de menos a mi hermano mayor» para volver a la oficina, pero no lo encontré. Así que se me ocurrió preguntarle a Leonardo por él.

			—Ni idea —dice sin interés y sin despegar los ojos de la pantalla de su ordenador.

			—¿Por qué tú estás a punto de casarte y él no?

			Sutil, Clare. Por suerte, Leonardo mantuvo su atención en la pantalla sin que mi interrogatorio sobre Lucas levantara sospechas en él.

			—Porque es un perfeccionista. —Se encoge de hombros sin dejar de teclear—. Tiene esta idea de la casa perfecta, el coche perfecto, la cantidad perfecta de niños y la esposa perfecta para él.

			Suena muy Lucas. Y, de inmediato, rechazo ese plan perfecto. Porque, verás, a mí no me gusta la idea de estar en una relación, pero, si lo estuviera no me casaría, ni tendría hijos ni viviría en una casa que requiriese más de media hora de limpieza. Seguiría viviendo mi vida tal como la he llevado hasta ahora.

			Así que después de hablar de tonterías que no entiendo sobre construcción, detalles finales de la boda y escuchar quejas sobre el traje azul cielo que Daiana eligió para él, me despido, y no, tampoco veo a Lucas cuando salgo. A quien sí veo es a Samuel, siendo señor sonrisas con la recepcionista. Le dedico una mirada que dice: «¿Qué haces, listillo?». Y él me sonríe diciendo: «Que te den». Sabe que tengo una falsa enemistad tonta con Sara, aunque él insista en que ella es una maravilla.

			—¿Me acompañas al coche?

			Samuel acepta despidiéndose de ella con otra sonrisa de galán; que no son celos de hermanita, son deseos de golpearlo por coquetear con Sara.

			—¿Qué te trae por aquí? —pregunta con ese tono burlón.

			—Leonardo quería que viéramos detalles de la boda.

			—¿Desde cuándo te interesa la boda? —pregunta, levantándome una ceja, y por suerte en ese momento las puertas se abren.

			—Desde nunca, pero ¿cómo iba a decirle que no?

			—Tú siempre le dices que no a Leonardo.

			Tuerzo la boca en lugar de responder.

			—¿Has hablado con Lucas? —Cambia de tema y yo levanto ambas cejas como si fuera inocente.

			—No.

			—Ya.

			—¿Y Verónica?

			—Saldremos este fin de semana, quiere hacer una escapada rural.

			—¿No suena cursi para ella?

			Samuel se encoje de hombros.

			—Queremos intentar lo cursi.

			—¿No está funcionando tu relación abierta?

			—Funciona de maravilla, más o menos... a veces.

			—¿Es por los celos?

			—No, no hay celos, ambos estamos de acuerdo en esto. No es lo tradicional, pero a ella le gusta y a mí también. —Las puertas se abren en el oscuro estacionamiento, me agarro al brazo de Samuel para que me acompañe, no quiero estar aquí sola.

			—¿Es algo así como una amiga con derechos?

			—No, es una relación, hay sentimientos y todo eso. —Samuel no es bueno expresando sus emociones en voz alta, cosa que entiendo bien.

			—Pues que te diviertas en tu fin de semana vainilla.

			—Es más una relación con crema batida.

			—Delicioso —digo con sarcasmo, haciéndole reír.

			Y estamos riendo cuando las luces del coche de Lucas nos alumbran. Aparca a un par de coches de distancia y se dirige caminando hacia el ascensor, pero en lugar de detenerse al pasar a nuestro lado continúa su recorrido sin mirarme ni una vez.

			—Está enfadado y tú eres muy terca —opina Samuel.

			Lo siguiente que hago después de eso es buscar a la persona más sabia que conozco: Cloe. Mi única prima y casi una hermana para mí. A pesar de que tiene la edad de mi hermano y de que ellos estuvieron más unidos durante nuestra infancia, al crecer y no notarse tanto la edad, ella y yo nos volvimos inseparables. Así que a veces, solo a veces, es una persona a la que escucho.

			Es por eso que la elegí para que me ayudara a conseguir una cita. Navidad está a la vuelta de la esquina y no tengo intenciones de quedarme en casa sola y deprimida.

			Lo que sé del susodicho antes de la cena es que es un compañero de oficina, así que debe de ser medio decente. O eso se supone. Cloe me hace creer que lo es, pero en cuanto lo veo sé que voy a matarla. Sin embargo, decido darle una oportunidad.

			Sin éxito. Odio cada segundo de nuestra conversación.

			—¿Sabes que la edad más fértil de las mujeres es antes de los treinta? —pregunta—. Pero no te preocupes, todavía te quedan cuatro años.

			Suficiente, si no voy a dormir con él tampoco voy a tolerar su estupidez.

			—¿Sabes que a tu edad los hombres tienen problemas para tener erecciones? No solo eso, sus penes están más flácidos. Pero no te preocupes, para eso han creado el viagra.

			E instantes después me pongo de pie y me retiro dejando a ese maleducado en la mesa con nuestras copas de vino sin tocar. Me dirijo enfurecida hacia la entrada principal del restaurante, dispuesta a salir de aquí. ¿Acaso Cloe estaba de broma? No, no solo ella. El destino también. Porque cuando llego a la entrada, abre la puerta Lucas y, justo detrás de él, aparece una chica espectacular. Está en una cita. Estupendo. Sencillamente es-tu-pen-do.

			—¡¿Sabes que a los cuarenta comenzará a caérsete el pecho?! —se oye gritar.

			No puede ser. Lucas mira a mi espalda con el ceño fruncido, yo me vuelvo hacia mi cita con rayos láser en los ojos. Algunos comensales se han girado para ver a este imbécil con un posgrado en machismo.

			—Estoy segura de que hablas por experiencia, aunque si dejaras de comer tanta basura, Luis, no te pasaría.

			—¡Tú...! —Me señala sin finalizar la frase—. ¿Cómo te...?

			No permito que me siga ridiculizando un segundo más, me giro y camino hacia la salida. Paso al lado de Lucas sin dirigirle una mirada y me escabullo amarrando mi abrigo a mi cintura con fuerza para lidiar con la maldita noche helada.

			Me alejo con prisas. Por esta razón no tengo citas, pero Cloe insistió. Y yo quería poner a prueba su punto: tal vez mi repentina tentación con Lucas tenía que ver más con las citas que con él; tal vez me di cuenta de que me gustaba ser el centro de atención de alguien, estar en una conversación en la que me sintiera escuchada y la otra persona estuviera atenta a mis respuestas; tal vez Lucas me hizo creer que podía ser tratada como una mujer y no como una mujer que solo es buena en la cama. Todas estas eran hipótesis de ella.

			Excepto que para que ese plan funcionara, Cloe debería haber conseguido una cita decente en lugar de al patán más grande de su oficina. ¿Cómo esperaba que un idiota me hiciera sentir como una mujer en el sentido estricto de la palabra?

			—Mira, lindura, por muy buena que estés, todo se marchita con el tiempo.

			Suspiro con cansancio. No puedo creer que me haya seguido.

			—Luis, eso no es excusa para que te veas tan mal a tu edad —me ensaño al tiempo que le sonrío con falsa inocencia—. Permíteme un consejo —añado—, si tu idea es follar con alguien, deberías medir tus palabras, cuidar tus modales, actualizar tus datos y saber cuándo guardarte para ti todas esas ideas retrógradas que a nadie le interesa conocer.

			—¡Tú! —Pero, de nuevo, se queda bloqueado; levanto una ceja, pero se da media vuelta haciendo una peineta—. Suerte consiguiendo un taxi.

			Lo despido con una sonrisa de satisfacción en la cara, y cuando lo veo subir a su coche, encender, arrancar y perderse en la distancia, decido sacar mi teléfono y llamar a la culpable de todo esto.

			—Hola, Cla...

			—¿Qué pasa contigo, Cloe? Te pedí una cita con algún tipo normal y simpático, y me has enviado a un imbécil machista.

			—¿Segura?

			—¡¿Segura?! ¿Me estás vacilando? ¡Ha sido la peor cita de mi vida! —Las personas que llegan al restaurante me miran sorprendidas ante mis gritos.

			—¿Y ya llegó tu segunda cita?

			Mis cejas muestran mi confusión.

			—¿Me agendaste dos citas? Si sabías que la primera sería un verdadero imbécil, ¿por qué me lo mandaste? Estoy cabreadísima, ¿sabes? Creo que voy a romperle la nariz al próximo hombre que encuentre. Mierda. Debí romperle la nariz a ese cretino.

			Cloe se ríe al otro lado de la línea en lugar de respaldarme.

			—Venga, Clare, ponte de buen humor. Tienes una segunda oportunidad esta noche.

			—¿Estás de broma?

			—Lo cité en el mismo restaurante. Llevará una rosa azul.

			—¿Una rosa azul?

			—Así es. Suerte.

			—Cloe, quiero irme a casa. Estoy cansada de fingir sonrisas, así que me voy. Dile que lo siento, pero eres la peor celestina. Y, a propósito, tu colega de la oficina me dejó tirada, así que si no consigo un taxi en los próximos quince minutos, ya estás viniendo a por mí.

			Cuelgo y lanzo el teléfono al bolso. Quince minutos después sigo frente al restaurante sin ningún taxi a la vista. «Suerte consiguiendo taxi.» Ese idiota debía de saber que por aquí no pasan.

			Se lo advertí. Llamo a Cloe, pero me sale el contestador. ¿En serio? Tengo dos opciones, ir al restaurante y buscar a mi cita número dos para que, con suerte, me lleve a casa o caminar hasta encontrar un taxi.

			Cloe agendó dos citas desastrosas como protesta a mi terquedad, ¿no sería más fácil salir con Lucas y dejarme de tonterías? De acuerdo con su lógica, sí, pero Lucas está ahora mismo en el restaurante con una cita.

			Camino alejándome del local. La acera está iluminada. Voy por la segunda manzana cuando oigo unas pisadas detrás. Otra vez no. Meto la mano en el bolso y sujeto el gas pimienta.

			—¿Adónde vas?

			Todo mi cuerpo reacciona a su voz.

			Lucas.

			—Voy a pedir un taxi.

			—Te llevo.

			Niego con la cabeza.

			—Estás en una cita.

			Ahora es él quien niega.

			—Era una cena con amigos. Vamos, te llevo. —Caminamos de regreso, en silencio y no tengo ni idea de cómo comportarme después de los últimos encontronazos.

			Lo único que se me ocurre es echarle un vistazo y admirar lo elegante que va, lleva uno de sus pantalones de mezclilla oscuros, unas deportivas de marca, y por debajo del cuello de su suéter blanco puede verse una camisa azul. ¿Cómo lo hace para ir siempre tan perfecto? No conozco a nadie con tan buen gusto para vestir como él.

			Abre la puerta del copiloto y subo sintiéndome como una niña a la que han salvado de una fiesta desastrosa, y a la que ahora le espera un rapapolvo.

			—¿Has cenado?

			—No.

			En realidad, pedí lasaña con ensalada, pero ni siquiera ella valía el aguantar un minuto más al cretino de mi cita.

			—Conozco un lugar de tacos —ofrece.

			Tengo demasiada hambre como para resistirme a eso.

			—Vamos, pero solo para que conste: esto no es una cita.

			—No lo es —dice, arrancando, sin insistir en que lo sea ni bromear al respecto; al parecer estos días lo han hecho recapacitar sobre nosotros. Tal vez se ha dado cuenta de que yo también soy solo problemas y no quiere ese tipo de drama en su vida.

			Mejor para mí.

			—¿Qué harás en Navidad? ¿La pasarás con tus padres? —intento iniciar la conversación con un tema sencillo.

			—Están de viaje, pasaré las fiestas aquí. ¿Tú?

			—Creo que este es el año de abandonar a los hijos, mi madre decidió vengarse por lo del año pasado y se fue de luna de miel con mi padre, de nuevo —le cuento.

			—¿Lo del año pasado?

			—La dejamos plantada en Año Nuevo por trabajo.

			—Es el karma entonces —dice, con una pequeña sonrisa.

			—El karma es el destino actuando, esto es mi madre vengándose.

			Su sonrisa se vuelve más ligera y menos forzada.

			—Supongo que sí.

			Seguimos conversando de trivialidades hasta que llegamos a un puesto en una esquina donde venden tacos. Lucas aparca y bajamos. Miro mi vestido azul y mis zapatos, que hacen que me vea más absurda en un lugar como este y, por la mueca de la mujer que recibe los pedidos, veo que piensa lo mismo que yo.

			—¿Cuántos quieres? —me pregunta Lucas. Levanto dos dedos—. Serán dos y cuatro.

			Me apoyo en una farola sin saber qué más hacer mientras esperamos que nos den la comida. Vaya desastre de noche. Tomo mi teléfono y escribo un mensaje:

			Te voy a matar, te lo juro.

			Se lo envío a Cloe.

			—Pensé que no tenías citas —dice Lucas a mi lado, atento al hombre que prepara la carne.

			—No tengo, es culpa de Cloe. —Me cruzo de brazos sin querer ocultar lo enfadada que estoy.

			—¿Cloe? —Lucas no tiene ganas de dejarme pasar ninguna.

			¿Qué le digo? «Verás, necesito desintoxicarme de ti así que quedé con un idiota para ver si podía tratarme tan bien como lo hiciste tú.» Ni de broma.

			—Era su regalo navideño para mí.

			—No parecías estar disfrutando del regalo.

			—¿Y quién podría hacerlo? —Repiqueteo con la punta del zapato contra la acera. Hace tanto frío que comienzan a dolerme las rodillas; siempre he sido muy friolera, el invierno y yo somos enemigos mortales. Debí ponerme medias. Me froto las rodillas desnudas con las manos para entrar en calor, pero solo consigo comprobar lo helados que están también mis dedos.

			—¿Quieres esperar en el coche?

			—Estoy bien —miento, y vuelvo a apoyarme contra el poste de luz. Intento bajar las mangas de mi abrigo para cubrirme las manos, pero tienen la medida justa para llegar a las muñecas.

			—Ven aquí. —Y, sin pedir permiso, Lucas sujeta mis manos y comienza a frotarlas contra las suyas. ¿Por qué él no está congelándose como yo? Acerca nuestras manos y sopla aire caliente entre ellas. No digo nada mientras siento que toda mi piel aumenta de temperatura. Solo la de mis manos, nada más. Bah, ¿a quién quiero engañar?

			—El tequila quita el frío —comento, para no quedarme como una estúpida mirándolo.

			—No tienes tequila, ¿o sí?

			—Sabiondo.

			Es lo mejor que se me ocurre.

			—Estás congelándote, Clare —dice sin romper el contacto físico.

			Me estremezco cuando sus labios rozan la piel de mis dedos; es por el frío, hace demasiado frío, no tiene nada que ver con sus caricias.

			—Los tacos —avisa la mujer, señalando nuestros platos.

			Lucas me suelta las manos mientras coge la comida. Abro y cierro los puños para mantener la sensación de calor en la piel.

			—¿Comemos en el coche? —pregunta, y asiento porque no hay forma de fingir que no estoy congelándome cuando ha tenido mis heladas manos entre las suyas. Me pasa la comida en un plato desechable y la bebida. Abre la puerta del copiloto para que suba.

			—No están mal —digo mientras Lucas se sienta tras el volante.

			—¿Por qué no tienes un restaurante como el de tu madre? —Mi madre tiene dos restaurantes bonitos y elegantes con precios ridículamente caros pero merecidos por lo bien que se come—. Tienes el paladar exigente de un chef.

			—Me gusta la cafetería, tiene un horario más agradable. Mi madre trabaja todas las noches.

			—Vale, ahora en serio, ¿por qué no eres chef?

			—Cuando era joven no quería ser chef, y tampoco quería una cafetería. Un idiota que conocía me dijo que la universidad estaba llena de grandes experiencias, así que me inscribí en la misma que Rose.

			—No te dije que eligieras la universidad pensando en tu mejor amiga —se defiende. Sí, él era ese idiota con consejos absurdos.

			—Tampoco dijiste que no lo hiciera.

			—¿Y valió la pena la universidad?

			—Grandes fiestas, penes pequeños.

			Lucas se atraganta con la comida. Le doy unos golpecitos en la espalda hasta que deja de toser.

			—Rose dejó la carrera a la mitad, así que no. Podría haberme ahorrado esos cuatro años de mi vida, pero mi madre estaba muy orgullosa y me pagaron un viaje a Europa cuando me gradué.

			—España es bonito, ¿verdad? —pregunta con voz ahogada, recuperándose aún de su ataque de tos.

			—¿Has estado alguna vez?

			—No.

			Seguimos conversando sobre mi viaje a España, el recorrido en tren que me permitió conocer diferentes lugares en una semana; lo que hace que él hable de su viaje por México hace un par de años; y eso nos hace conversar animadamente de los lugares a los que hemos viajado desde que terminamos la universidad. Al parecer Lucas prefiere los lugares fríos, porque ha estado en Moscú, Ushuaia, Argentina en pleno invierno y en Vancouver; yo debato que las playas son el mejor paraíso. Me pregunta por mis tres playas favoritas y no tengo que pensar mucho porque he ido a ellas varias veces a lo largo de estos años. Sin darnos cuenta hablar de playas nos lleva al tema de barcos que se han hundido, como el Titanic, y eso nos lleva a su vez a hablar sobre las probabilidades de morir y nuestra manera ideal de hacerlo: la de Lucas es la vejez, la mía con lo que sea pero que incluya alcohol.

			Nuestra conversación no tiene que ver con que hayamos tenido sexo, no ha sido eso lo que nos ha unido, conozco a este hombre desde que era una niña y hemos sido algo así como medio amigos desde entonces. El sexo nos ha robado la calma, pero no los temas de conversación y ambos somos buenos en eso. Tanto que no nos damos cuenta del paso de las horas hasta que el puesto de comida cierra.

			Solo entonces reviso mi teléfono y veo dos cosas: un mensaje que me ha enviado Cloe y la hora. Son las dos de la madrugada y mi prima solo ha escrito:

			Agradécemelo después.

			Cómo no. Lucas arranca el coche y nos dirigimos hacia mi edificio. Intento retomar el tema anterior, pero hablar sobre lo divertido que sería encontrar mi cadáver al lado de una decena de botellas de alcohol no parece un buen tema, así que enciendo la radio y dejo que la música llene el silencio. En cuanto aparca frente a mi casa se baja para abrirme la puerta mientras yo espero sentada.

			—Siento que tu cita no fuese lo que esperabas —dice apoyándose en la puerta del pasajero.

			¿De verdad quiere hablar de eso?

			—¿A qué te refieres? Hicimos clic en el segundo en que preguntó si yo era de «esas» que se pagaban la cena o si sería una señorita y dejaría que la cena la pagara él.

			—Menudo imbécil.

			—Totalmente..., lo que me recuerda que tengo que planear mi venganza contra Cloe.

			Pero él sigue serio en lugar de sonreír.

			—¿Qué pasaría si, hipotéticamente, yo intentase algo contigo? —pregunta dando un paso hacia mí—. Si dijera que estoy cansado de esperar a que te aburras de todos esos idiotas que no te merecen. —Avanza un poco, abro la boca, pero no sé qué decir—. ¿Cuánto tendría que insistir para que te apiades de mí?

			—Yo no tengo sexo por lástima.

			—Yo tampoco.

			—Y perderías una apuesta.

			—Nunca le pusimos precio.

			—Cien dólares.

			—Sin problema —sonríe.

			Sujeta mi mejilla y me acerca a él, cierro los ojos esperando sus labios, pero no llegan, abro un ojo. Tengo su mirada atenta a mí. Abro el otro ojo recuperando un poco de dignidad.

			—Repite conmigo, Clare. Repite hoy, mañana y dentro un mes

			—Yo no tengo novios.

			—No te estoy pidiendo eso.

			—Tú solo tienes novias.

			—Yo solo quiero tenerte a ti. —Mis labios se entreabren y estamos tan cerca que siento su respiración en mi garganta—. Puedo ser lo que me pidas que sea, Clare.

			—Tú quieres todo o nada, siempre lo has dejado muy claro. —Intento retroceder, pero me coge de la cintura para que no me aleje.

			—Olvídate de eso. Dime qué es lo que quieres.

			—¡No lo sé! Esa cita era para no pasar sola las Navidades. Tal vez en Año Nuevo decido que quiero estar sola, tal vez en enero cambio de parecer. Quizá mañana vaya a un bar y decida que quiero al tipo más guapo de la barra. Tal vez al día siguiente me arrepienta y te busque a ti. Lo dijiste antes, yo no tengo idea de lo que quiero, tú lo tienes muy claro y no voy a fingir que yo también, cuando no es así, porque no quiero tener que mentirte. Así que no me persig... —La palabra se ahoga en los labios de Lucas. Me sostengo de sus brazos devolviéndole el beso con energía, enreda sus manos en mi pelo y me sujeta de la cintura mientras nuestras lenguas se encuentran, gimo sin poder evitarlo, pero en lugar de sentir su sonrisa arrogante solo intensifica el beso, mi espalda contra la puerta. Sostiene mi mejilla profundizando el beso, como si eso fuera posible.

			Se separa apenas lo suficiente y roza su nariz contra la mía.

			—No lo pienses tanto, Clare.

			—No sé lo que quiero. —Mi voz es baja y creo que suena incluso un poco triste, solo un poco.

			—No importa. Lo descubrirás en algún momento.

			Antes de poder replicar vuelve a besarme, aunque esta vez sus labios se posan con suavidad en los míos. Hablo contra su boca haciendo que nuestros labios choquen con cada palabra que digo.

			—Para que quede claro —hago una pausa para recuperar el aliento—, yo no he ido detrás de ti.

			—Yo no te llamé.

			¿He perdido? No.

			—Si no tengo sexo contigo no es repetir.

			—Pero lo harás. —Suena seguro.

			Niego con la cabeza.

			—No.

			—Ok.

			Y, en lugar de que mi rechazo lo haga alejarse, se acerca de nuevo y pasa sin permiso su lengua entre mis labios; ladeo la cabeza alejando mi boca de él.

			—¿Bien?

			—Todo depende de lo que tú consideres que es repetir. Puedo hacer muchas cosas sin repetir contigo.

			Trago saliva. ¿Puede?

			—¿Sí?

			Asiente varias veces con total confianza.

			—¿Nos vemos en Navidad?

			—¿Qué? —Parpadeo con confusión.

			—No voy a perder, Clare. Vamos a jugar hasta que admitas que quieres repetir. Y tú quieres una cita en Navidad, así que nos vemos entonces.

			¿Está de broma? Es obvio que sí, pero este no es el tipo de juego que me interesa. Yo quiero que este maldito me... no. No voy a perder todavía.

			—¿Por qué?

			—Nunca pierdo, ya te lo he dicho.

			Recompongo mi expresión para no parecer desesperada, así que le sonrío tan encantadora como me es posible.

			—Nos vemos en Navidad —vuelve a decir para asegurarse de que lo he entendido.

			Apenas puedo asentir sin procesar del todo lo que acaba de ocurrir.

			Rodea el vehículo hasta abrir la puerta del conductor.

			—Solo para estar segura, ¿estás dejándome ir? —le pregunto.

			Se detiene frente a la puerta y sonríe.

			—Solo por unos días. En Navidad, tal vez te ate a la cama y no te deje salir hasta que me implores por más. —Su amenaza me suena, en realidad, a la mejor promesa que alguien me ha hecho en la vida. Sacudo la cabeza. No voy a perder.

			—O quizá seas tú quien suplique.

			—Tal vez en Navidad acepte perder, pero no hoy, Clare.

			¿Soy la única que nota aumentar la excitación entre las piernas?

			—Estás fatal, ¿lo sabías?

			—Te enviaré un mensaje al llegar a mi casa. ¿Crees que una llamada sea repetir?

			—No. —Aprieto los dientes para no sonreír.

			—Entonces llámame en media hora.

			—No voy a llamarte.

			—Antes de que lo olvide...

			Abre su cartera y saca un papel arrugado, me lo lanza y apenas consigo atraparlo con ambas manos. Me regala una última sonrisa de despedida antes de subir a su viejo cacharro. Idiota. Doy un par de pasos hacia mi portal, oigo el motor de Lucas alejarse y solo entonces miro el papel. La foto de una rosa azul. Por alguna razón, verla me provoca una sonrisa más grande que si me hubiera dado un ramo de cien rosas azules.

			Rosa y azul. Recuerdo sus palabras en la bolera, dijo que el azul combinaba con el golden rose.

			Boqueo un par de veces; no me esperaba esto. Se ha aliado con Cloe para esa espantosa cita. Primero Rose y ahora ella, ¿acaso Lucas no tiene sentido del honor? ¿Ellas no saben lo que es la lealtad? Aunque no debería sorprenderme, en nuestra primera cita ya me advirtió que no jugaría limpio. Miro en dirección hacia donde se ha ido y, solo entonces, dejo que una risa divertida salga de mis labios.

			Nunca dije que no fuese ser divertido.
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			Sobre cómo recibir un regalo

			Creo en mí
NATALIA JIMÉNEZ

			La esperanza es lo último que se pierde pero, honestamente, debería ser lo primero. Así se ahorrarían muchos corazones rotos. La cena navideña fue igual que los últimos tres años: vino Samuel, la familia de Roberto y él.

			—¿Por qué te comportas así conmigo? —lo confronté cuando me encontré con él en la cocina.

			—Clare. —Me dirigió una larga mirada cargada de pena—. ¿Por qué lo haces tan incómodo? Fue solo sexo.

			Lo miré levantando una ceja y apretando los labios sin creerme que pudiera ser tan cobarde para rebajar nuestro encuentro a solo eso.

			—Mientes. Sé que no fue así. Tú sabías lo que significaba para mí.

			—¿Quieres que nos oigan?

			—¡Sí! —Pero después bajé el tono de voz, y susurré—: Pensé que tú también querías que lo nuestro funcionara.

			—¿Funcionar cómo? Clare, eres una niña.

			—Pues eso debiste pensarlo antes.

			—¿Qué es lo que quieres? ¿Que salgamos de aquí y diga que eres mi novia delante de nuestros padres? —preguntó, incrédulo.

			Tragué saliva. Pues sí, eso es lo que quería. Pero él hacía que sonara ridículo.

			—Es de lo que hablábamos durante las vacaciones.

			—¿De verdad creíste que iba en serio? Fuiste solo una zorra fácil con la que me divertí durante el verano.

			Retrocedí un par de pasos como si eso me protegiera de sus palabras hirientes.

			—Eres un cobarde. —Lo empujé del pecho.

			—No, Clare. Lo que pasa es que hay dos tipos de mujeres: con las que follas y con las que tienes una relación. ¿De verdad necesitas que te diga cuál eres?

			 

			 

			Es viernes, y también Navidad. Este año mi madre viajó a un lugar nevado con mi padre porque, como ya no tiene «niños» y el año pasado los dejamos plantados, decidió pagarnos con la misma moneda. Cuando me lo dijo por teléfono creí que bromeaba, pero al darme cuenta de que iba en serio... Jamás había pasado las Navidades sola, este año me ha tocado.

			Cuelgo la última bola rosada en el árbol que compré por internet hace unas semanas. Coco y Chanel se sientan con sus juguetes nuevos.

			—No está nada mal para ser mi primer árbol de Navidad, ¿no?

			Chanel da vueltas de mí hacia el árbol y de regreso a mí.

			—No seas así, el año que viene compraré más decoración.

			Leonardo me invitó a pasar la Navidad con él y Daiana, pero preferiría cenar con Coco y Chanel que pasar esta noche con su prometida. Aun así hicimos una videollamada familiar, Samuel incluido. Mis padres abrieron los regalos frente a la cámara, el de Samuel y el mío, porque Leonardo está tan ocupado con Daiana que ni siquiera recordó enviar los suyos con tiempo suficiente. A cambio, nos han regalado billetes para ir a verlos cuando queramos, así que estoy segura de que se olvidaron de comprarnos algo. El año que viene ninguno recibirá nada de mi parte. Fui una buena hermana y envié mis regalos a tiempo, pero esos dos han sido añadidos a la lista de niños malos el siguiente año. Ambos me olvidaron, aunque aseguraron que en estos días recibiría algo de su parte. Y a pesar de todo, fue una buena llamada.

			Me preparo un chocolate caliente. Coco y Chanel se sientan mirándome con esas caritas hermosas que buscan hacerme ceder con chantaje emocional.

			—El chocolate es malo para los perros —les digo.

			Abro el refrigerador y busco las sobras del día anterior. Tendrán que servir. Saco unas pechugas de pollo ya cocinadas y las parto por la mitad para dejarlas en sus platos.

			Sin poder evitarlo, reviso mi teléfono que no tiene ni rastro de llamadas o mensajes pendientes. Son las siete de la tarde, ¿vendrá? No voy a llamarlo para confirmar. Prefiero que me dé plantón sin que sepa que lo estuve esperando, a que lo haga y se entere de que fui tan tonta que me creí que vendría. Es Navidad. La gente pasa este día con sus seres queridos, no creo que Lucas esté de humor para mis juegos, hoy. Envío un mensaje:

			Feliz Navidad, zorra.

			Rose responde casi enseguida.

			Feliz Navidad a ti, perra. Que te follen mucho hoy.

			Cloe ha hablado con Rose, eso es seguro. Y también debe de haberlo hecho con Lucas, o tal vez solo estoy paranoica y Rose me está deseando un día más como los que normalmente tengo, ¿no?

			Espero que Matt sepa darte el mejor sexo navideño que te mereces.

			Caritas sonrientes y corazones de respuesta.

			Es posible que no venga. Y, si no lo hace, entonces me quedaré en casa viendo Titanic o una peli del estilo. Siempre dan Titanic en la televisión en estas fechas, así que ¿por qué no?

			Cojo unas palomitas con mantequilla y las meto en el microondas. Coco y Chanel están sentadas junto al refrigerador juzgándome con sus miradas caninas. Miro de nuevo la hora. Debí preguntar a qué hora vendría, y ahora es demasiado tarde para hacerlo. Si le pregunto la hora sabrá que lo estoy esperando.

			—No vendrá, no pensé que fuera a venir, no lo estoy esperando, a mí me gusta arreglarme —les digo a mis perras, excusándome. Exacto, por eso pasé dos horas maquillándome, alisándome el pelo y eligiendo un vestido. En el peor escenario saldré a un bar cercano y elegiré a un idiota que también esté pasando la Navidad solo.

			Saco las palomitas y las abro ignorando el vapor, las echo en un bol de vidrio y me llevo un puñado a la boca. Espero que eso mantenga a raya mis emociones navideñas. Me como un segundo puñado y luego un tercero, tengo la boca llena de palomitas y las mejillas hinchadas como un globo. Y justo en ese momento llaman a la puerta.

			Tal vez, y solo tal vez, estoy un poquito nerviosa y también contenta porque no me haya dejado plantada, así que me apresuro a abrir la puerta.

			En el rostro sereno de Lucas rápidamente aparece una mueca divertida. Me mira con una sonrisa ladeada y burlona.

			—Feliz Navidad, pequeña ardilla.

			En lugar de decir un insulto, solo consigo escupir palomitas. Su sonrisa se ensancha. Me muevo a un lado y lo dejo entrar. No me pasa desapercibido que yo he elegido un vestido golden rose para esta noche y que él lleva una camisa azul oscuro. ¿Coincidencia? Puede.

			—Te he traído algo —dice levantando la mano derecha con un regalo en una caja blanca.

			Vuelvo a intentar hablar, pero apenas he conseguido tragarme una tercera parte de las palomitas que tenía en la boca.

			Cierro la puerta y camino hacia la cocina masticando con prisas. Maldita sea. Enhorabuena por querer conseguir el récord Guinness de palomitas en la boca.

			—Lo tuyo no es la decoración de interiores, ¿verdad? —bromea Lucas, mirando con diversión mi precioso árbol navideño.

			Le saco el dedo medio, y ahora Chanel se ha puesto de su lado porque está dando brincos sobre las dos patas traseras frente a él para obtener su atención, la traidora. Por suerte, Coco se retira a la habitación del fondo como protesta ante el comentario. Bien por ella.

			Paso la lengua por encima de los dientes para asegurarme de que no quedan rastros de palomitas entre ellos. Le quito el regalo de las manos, una caja cuadrada con un lazo rosado, casi a juego con el tono de mi vestido. Tan predecible, Clare.

			Me siento en el sofá para abrir el regalo. No voy a quejarme por este regalo, considerando que Lucas ha sido el único que se ha acordado de darme algo. Le quito con cuidado el lazo y abro la caja para encontrarme un... ¿de verdad?

			Le lanzo una mirada envenenada a Lucas, que se ha sentado a mi lado sin perder la sonrisa.

			—Te dije que era un detalle.

			¿Un detalle? Un detalle son flores, una pulsera, bombones... Esto no es un detalle. Esta es una burla a mi autocontrol.

			—¿Unas esposas? —pregunto, sacándolas de la caja. Odio un poco que sean rosas porque me gustan, pero eso no significa que vaya a aceptarlas con buenos ojos—. Te dije que no me gustaban las ataduras y todo eso. —Se lo dije la noche que pasamos juntos, fue lo primero que mencioné. ¿En serio lo ha olvidado? ¿No me prestó atención cuando le recité la lista de cosas que no me gustaban en la cama? Suspiro, no pienso discutir con él.

			—Esto va a gustarte.

			Suena seguro y tranquilo y, antes de que tenga tiempo de procesarlo, me está quitando el regalo de las manos, y sin pedir permiso me encierra una muñeca y luego la otra. Y me quedo sin reaccionar viéndolo atarme en lugar de oponer resistencia.

			—Eso de encadenarme en la cama es un poquito literal, ¿no te parece? —Su sonrisa se amplía volviéndose más juguetona que sexi (sí, sexi, su sonrisa a veces me lo parece).

			—No voy a entrar en tu habitación. Nos quedaremos aquí sentados hasta que admitas que quieres repetir.

			Yo no estoy tan segura de eso. Miro mis muñecas esposadas.

			—No tendremos sexo.

			—No —responde de inmediato, serio.

			No tendremos sexo, y él lo tiene claro. Entonces ¿qué haremos? Las posibilidades comienzan a enviar punzadas a mi estómago de anticipación.

			—¿Y bien? ¿Cuál será la palabra de seguridad?

			Levanta una ceja en mi dirección.

			—No hay palabra de seguridad, si quieres que me detenga lo dices.

			Se pone de pie y saca del bolsillo del pantalón una corbata, la pone sobre mis ojos antes de hacer un nudo detrás de mi cabeza. Un pellizco de excitación me recorre.

			Así que una parte de mí siente curiosidad, pero la otra no puede evitar estar alerta.

			—¿Y ahora?

			—Voy a recitarte un libro completo de poesía. ¿Prefieres Benedetti o Neruda?

			Me río a carcajadas que se ahogan cuando siento su aliento contra mi cuello.

			—¿Estás lista?

			Trago saliva e intento relajarme, es Lucas. Y ha dicho que parará si se lo pido.

			—¿Clare?

			—Uh, sí, totalmente.

			¿O no?

			Mantengo la boca cerrada y los dientes apretados para que no perciba mi respiración agitada, aunque debe notar el modo en que sube y baja mi pecho. Contrólate, Clare.

			¿Por qué no me gusta que me aten? Pues porque ya hice esto una vez.

			Es Lucas. Es solo él.

			—¿Tienes helado? —La voz de Lucas suena lejana.

			—Congelador.

			—El sexo oral es repetir —alzo la voz para advertirle.

			—Eso me temo. —Su voz vuelve a estar frente a mí.

			—No ensucies mi sofá.

			—Entonces quédate quieta.

			Y estira las esposas hacia arriba de mi cabeza dejándolas sobre el respaldo del sillón sujetándolas con su mano. Me abre las piernas y se arrodilla frente a mí.

			—No querrás que te ensucie el vestido...

			Y, sin mediar palabra, comienza a tirar de este hacia arriba. Pongo tanta resistencia que incluso le ayudo levantando mis caderas y separando mi espalda del respaldo para que el vestido pase, y como estoy esposada el vestido queda colgando de mis muñecas hacia atrás del sofá.

			Sonrío. Porque sé que está viendo mi ropa interior. Un corsé color perla con tanga y liguero a juego.

			—¿Te gusta lo que ves?

			—Es bonito —dice con su voz tranquila, como si no hubiese elegido el conjunto más caro de la tienda expresamente para él.

			«Es bonito» es tan insultante como decir que nuestra primera cita fue estupenda.

			—Es-tu-pen-do —suelto con una sonrisa forzada—. ¿Y bien?

			—Abre la boca.

			Abro apenas unos milímetros mi boca.

			—Más.

			Abro la boca de verdad y siento una cuchara fría en mi lengua. Enredo mi lengua alrededor de la cuchara jugando con don Perfecto. Pero como tengo los ojos vendados es imposible saber su reacción. Saca la cuchara e, instantes después, vuelve a introducirla en mi boca con más helado. ¿A qué está jugando? No tengo ni idea, pero si piensa que darme de comer me excita está muy equivocado.

			Paso la lengua alrededor de mis labios para quitarme los rastros de helado, siento su mano en mi muslo y no puedo evitar alzar la cara como si así pudiera verlo. No tengo ni idea de dónde está exactamente.

			—No respondiste mi pregunta antes, ¿qué es repetir para ti? —Y mientras lo pregunta su mano en mi muslo se desliza lentamente entre mis piernas sin llegar a mi ropa interior, torturándome con sus recorridos lentos sobre mi piel como la primera noche. Trago saliva.

			Intento bajar los brazos para tocarlo, pero una mano de Lucas estira de nuevo las esposas hacia el respaldo deteniendo mi intención.

			Niego con mi cabeza, pero mi mejilla se encuentra con los labios de él, aprieto los ojos mientras sus labios se deslizan por mi mandíbula y suben a mi barbilla, saltan mis labios para llegar a mi nariz, besando con lentitud y suavidad mi piel, mis manos se retuercen entre la de Lucas, pero no me deja ir y eso en lugar de enfriar mi deseo lo enciende.

			Lucas mantiene la presión en la cadena que separa a las esposas, pero son mis manos quienes buscan el contacto con su piel.

			Sus labios pasan a mis brazos, besa y lame de mis muñecas a mis codos dando pequeños mordiscos sutilmente dolorosos que me excitan, ni siquiera sabía que eso podría darme placer. Su otra mano acaricia mi mejilla, de forma delicada y a la vez pícara. Está torturándome yendo tan lento.

			—¿Esto es lo mejor que puedes hacer? —lo provoco.

			Pero sé que apenas está empezando, su lengua se desliza por mi antebrazo hasta llegar a mis axilas, y en cuanto sus labios pasan por ese espacio de mi piel tengo que reconsiderar si realmente esto no me gusta porque hace que me retuerza de placer. Por favor, Lucas... Aprieto los labios.

			La mano que estaba en mi cara ahora está en mi axila, y yo me muerdo los labios.

			—¿Te gusta esto? —pregunta, aunque ya lo sabe.

			Me mantengo tan inexpresiva como puedo mientras el dorso de su mano pasa lentamente por la piel de mi brazo y se detiene en mi otra axila. Mierda. Lo odio tanto...

			—No.

			Y me arrepiento en cuanto lo digo porque deja de acariciarme y pasa a rozar mi cintura mientras sus labios se entierran en mi cuello.

			Sigue provocándome. Sus labios besan mi cara sin tocar mi boca, sus manos se deslizan por mis piernas bordeando mi ropa interior, su lengua baja por mi cuello y mi escote sin salirse del contorno de mis pechos. Está matándome.

			Cada centímetro de mí quiere más. Quiero seguir siendo torturada de esta manera, pero también quiero que la cosa se ponga más seria. Aprieto los labios con fuerza ahogando otro gemido.

			—Abre la boca —dice, y cuando lo hago introduce otra cucharada con helado.

			—¿Cómo te hiciste esto? —pregunta masajeando mi rodilla derecha, y sé que se refiere a la cicatriz redonda que tengo.

			—Me caí cuando era niña. —Intento encogerme de hombros sin darle importancia, pero no lo consigo.

			Siento sus labios húmedos y fríos sobre mi rodilla y me retuerzo ante sus caricias.

			Es Lucas, piensa mi parte más tímida. La otra parte de mí piensa diferente. Tarde o temprano superará la emoción de ir detrás de la hermana de su mejor amigo y pasará a la siguiente de la lista, él quiere todo el pack de la vida perfecta. No tendrá eso conmigo.

			—¿Y aquí? —pregunta mientras su mano recorre mi pantorrilla izquierda.

			—Me mordió un perro. —Me quedaron dos pequeñas cicatrices de los colmillos, el médico dijo que pudo ser peor.

			—¿Qué edad tenías? —pregunta mientras me acaricia con lentitud como si aún pudiera sentir el dolor del momento.

			—Uh... trece. Tuve que ir al hospital y me vacunaron contra la rabia por si acaso.

			—¿Te dolió?

			—Sí... —Mi voz es un hilo cuando la boca de Lucas se desliza sobre ese trozo de piel, suspiro al sentir el beso que deja ahí. Para, no, sigue, solo sigue. Pero en contra de lo que quiero, suelta mi pierna.

			—Abre la boca.

			Cuando lo hago introduce un dedo lleno de helado en ella. Mi lengua juega con su dedo, en un desesperado intento para hacerlo ceder. Tira de su dedo para recuperarlo y lo dejo ir.

			—Me gustan tus cicatrices.

			—A mí no.

			¿Cómo podemos mantener una conversación al mismo tiempo que me proporciona tanto placer?

			—¿Qué es repetir para ti?

			No respondo. No tengo idea. Repetir es lo que dejé que me hiciera el chico con el que dormí tras mi primera cita con Lucas, y eso fue mala idea. No repetir es no tener ningún encuentro o contacto después de acostarme con ellos.

			Con Lucas he cruzado el límite. Esto... ¿dónde encaja?

			—No creo que sepas lo que quieres —repito las palabras que él ha estado usando conmigo, con voz tan baja que parece un murmullo; me muerdo el labio inferior con fuerza, pero ya he empezado y necesito decírselo para detenerlo antes de que sea demasiado tarde—. No soy esa clase de chica que buscas, Lucas. Soy divertida y soy buena en la cama... pero no soy lo que crees.

			—No te conoces, Clare.

			Si pudiera lo miraría dejando claro lo que pienso, pero me concentro en la sensación incómoda que nace en mi estómago.

			—Me conozco bien.

			Sé quién soy, sé lo que puedo hacer y hasta dónde puedo aspirar.

			—Yo te conozco mejor que tú misma.

			Sacudo la cabeza.

			—Podría decir lo mismo de ti.

			—Si eso fuera cierto no te habría sorprendido en cada una de nuestras citas.

			Touché. Intento bajar los brazos, pero Lucas lo impide.

			—A mí me gusta ser un perfeccionista, y a ti te divierte complicarlo. Vamos a encontrar un punto medio.

			—No es cierto —digo indignada, pero en realidad sé que tiene algo de razón.

			—No sabes si te gusta el paracaidismo hasta que lo haces, Clare. Antes de eso solo es algo aterrador. Pero si no fuera divertido la gente no se lanzaría desde una avioneta como pasatiempo.

			—¿Te has lanzado con un paracaídas?

			—No —admite. Metáforas basadas en la experiencia ajena, qué novedad, si no tuviese los ojos vendados los pondría en blanco—, pero he tenido novias, así que sé de qué hablo.

			—No quiero ser tu novia —repito por enésima vez.

			—¿Por qué no? —Suena algo molesto.

			Porque hay dos tipos de mujeres, Lucas, a las que te follas y con las que sales.

			—Porque no soy de novios —digo en lugar de mostrarle mis miedos.

			Cuando vuelve a hablar su voz recupera el tono tranquilo de siempre.

			—No tenemos que ser novios —sus labios se deslizan por mi mandíbula—, por ahora podemos ser solo dos amigos que se divierten juntos y tienen citas.

			—Eso no lo hacen los amigos.

			—Los amigos con derechos, sí —me contradice, y es muy difícil ser sensata cuando su boca desciende por mi cuello—, esto nos conviene a los dos.

			—¿Y tú qué ganas?

			Pero en lugar de responder, me lo muestra. Muerde debajo de mi pecho izquierdo, cerca de mi corazón, y luego me acaricia la piel con la lengua. Me retuerzo entre sus manos sin alejarme ni quejarme. Y como si hubiese un interruptor dentro de mí vuelve a encenderse mi deseo por él.

			—No voy a perder, Clare. Así que tendrás que rendirte. —Su voz choca con la piel de mi cuello antes de pasar su lengua y labios sobre ella, gimoteo intentando salvar mi poco orgullo, pero mi voluntad está por los suelos y mi deseo por los aires.

			Lo quiero a él. Mi cuerpo palpita por conseguir más de sus caricias y sus manos se quedan fijas sobre mis piernas sin mostrar intenciones de darme más. No hasta que yo lo diga.

			Nuestra apuesta es simple: yo aposté que no iba a repetir, y él, que yo iba a pedirle más. Y aquí estoy apretando los labios para no gritar su nombre y pedirle más de lo que hizo hace un instante, más de lo que hizo conmigo hace un par de semanas.

			Si yo no quisiera esto, no lo habría dejado llegar tan lejos, él lo sabe, yo lo sé.

			—No tengo cien dólares. —Siento su sonrisa crecer contra la piel de mi cuello.

			—¿Cuánto dirías que vale un beso?

			Analizo con cuidado mis siguientes palabras, es un juego peligroso, estaría no solo aceptando repetir con él esta vez; sino volverme su amiga con derechos..., aunque eso es mejor que solo ser la extraña que alguien se folla una noche de copas. Somos amigos, conversamos y bromeamos, me cuida cuando lo necesito y hacemos explotar la cama cuando tenemos sexo. Es con mucho la mejor propuesta que he recibido.

			—Un dólar.

			—Me debes cien.

			Y debería sentirme enojada conmigo misma por ceder y perder, pero no lo hago. No me lamento por mi orgullo o mi dignidad como lo haría quien pierde una apuesta. No pienso en mis emociones, en lugar de eso me estiro hacia delante para encontrar los labios de Lucas. No me gusta perder, pero si lo hago debería pagar mi deuda, ¿no es cierto?
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			Sobre cómo señorita imperfecciones paga una apuesta

			Kiss me
SIXPENCE NONE THE RICHER

			A veces creo que hubiera preferido no tener testigos de mi humillación, pero la vida no me sonrió ni para darme ese gusto.

			—Vuelve a dirigirte a ella de esa manera y te parto la cara. —Samuel habló a mis espaldas.

			—¿Aprendiste eso en el orfanato? —se burló Roberto, arremangándose la camisa hasta el codo, para después cruzar los brazos sobre el pecho, sin mostrar arrepentimiento por lo que acababa de decir.

			—Vete de mi casa. —Mi voz no sonó amenazante sino más bien herida.

			Retrocedí dos pasos hacia Samuel, buscando un apoyo o a alguien detrás del cual ocultarme de la mirada de burla de Roberto. Sus ojos pasaron de mí a Samuel y sonrió.

			—No voy a irme, nena. Es Navidad.

			El pulso se me aceleró. ¿Cómo era posible que esa palabra hubiera pasado de ser un apodo cariñoso a sonar como una bofetada?

			Samuel dio unos pasos hacia él con los puños apretados, pero le puse las manos en el pecho para detenerlo, no quería que la situación se saliera de control. Si ellos se peleaban, el resto de los invitados oiría el alboroto y mi error saldría a la luz. Porque haber tenido sexo con Roberto fue mucho más que un error, me jodió para siempre.

			Así que hice lo mejor que sé hacer: sonreí como si no pasara nada y agarré el brazo de Samuel arrastrándolo lejos de la cocina.

			—Te vengarás después, hoy es Navidad.

			Y fingí mi mejor sonrisa para mi familia porque no merecían que les estropeara esa noche.

			 

			 

			Siento cómo libera mi muñeca derecha mientras la izquierda sigue esposada, paso mis manos por delante hasta encontrar la cara de Lucas.

			—Si vuelvo a ver aparecer tu sonrisa burlona iré a follarme a mi vecino de setenta años. Y estoy segura de que su bastón puede darme tanto placer como... —Pero sus labios callan mis alegatos. Me quita la corbata de los ojos.

			Han pasado demasiados días desde la última vez que nos besamos, demasiados días ansiando volver a hacerlo, así que el gemido no me sorprende más de lo que lo hacen mis ganas de que me desnude. Lo deseo demasiado.

			Llevo mis manos hacia el bulto duro bajo sus pantalones y los desabrocho mientras bajo la cremallera con mi otra mano, pero Lucas me detiene.

			—Eres muy traviesa.

			Ni siquiera son palabras sucias, pero me encienden como si lo fueran. El tercer beso es en su frente. Pasa sus labios a mi cuello mientras yo lanzo hacia atrás mi cabeza para permitirle mayor alcance.

			Con mis manos aún sujetas por las suyas las vuelve a llevar por encima de mi cabeza y las deja contra el respaldo inclinándose contra mí sin dejar que su cuerpo caiga sobre el mío, aunque eso es justo lo que quiero, no solo sentir su calor, sino fundirme en él.

			Vuelvo a besarlo una quinta vez en los labios sin prisas, pero en la sexta me encuentro explorando su boca, para la séptima nuestras lenguas se unen tímidas, y en el octavo beso se enredan en sintonía.

			Mientras tiene lugar el decimotercer beso la mano de Lucas explora por primera vez lo que hay debajo de mi ropa interior, siempre con sus oscuros ojos fijos en los míos. El decimoquinto beso lo dejo sobre su pelo mientras su boca se enreda en mi pezón.

			Se pone de pie y me sujeto de su cuello para que me levante también. El recorrido hasta mi recámara se lleva del beso dieciséis al veintiuno, me golpeo en el recorrido contra el taburete de la sala y el hombro pega contra la pared.

			—Auch —me quejo, separándome, él se ríe levemente como mala disculpa, pero no me importa porque ese golpe hace que Lucas bese ese pedazo de piel. Quiero más de él.

			El beso número veintidós se lo doy mientras le quito con prisas la camisa de botones al llegar a mi habitación, desabrocho los superiores y tiro hacia arriba para deshacerme de ella y mientras lo hago él deja caer al suelo el pantalón.

			Lo premio en el beso veintitrés empujándolo contra la cama y subiéndome encima.

			Le dejo una decena de besos en el abdomen deleitándome con su piel mientras él acaricia mi cuerpo. Sus manos duras se vuelven suaves caricias en mis piernas.

			El treinta y cuatro llega mientras intenta quitarme el corsé. Nos lleva un beso treinta y cinco, treinta y seis y treinta y siete, pero Lucas sigue con sus manos en mi espalda sin conseguir deshacerse de mi ropa. Para cuando llegamos al número cuarenta, suelto un gemido mientras me aprieta contra él intentando comprender con sus manos cómo deshacerse de los nudos.

			—Te estás burlando de mí. —El enfado en la voz de Lucas muestra su frustración.

			Me río contra su cuello dejando un beso cuarenta y dos.

			—Por favor, yo podría deshacerlos con los ojos cerrados. —Intento separarme, pero en lugar de permitirlo se quita debajo de mí y me hace acostarme bocabajo en la cama.

			—Quédate quieta.

			Me río de nuevo, pero no me muevo, al parecer el señor Perfecto tiene debilidad por los nudos.

			—Pensé que te gustaban las ataduras.

			—Estas no.

			—Eres un quejica —digo, levantando mi pecho de la cama con ayuda de los brazos, lo siento estirar las tiras e irlas aflojando—. Ya que estás ahí podrías darme un masaje, ¿sabes? —lo molesto.

			Y lo hace. Con una mano acaricia mi culo mientras su otra mano sigue peleando a muerte con el corsé.

			—Déjame ayudarte —vuelvo a ofrecer.

			—Quédate quieta —repite sin ceder, y esta vez no puedo evitar reírme de él. Al parecer tampoco le gusta darse por vencido cuando se trata de ropa—. ¿Cómo te pusiste esto sola? —pregunta, estirando con mayor rapidez.

			—Talento. —El talento de usar un gancho de ropa para estirar las cuerdas. Me lleva veinte minutos, pero es preferible que crea que lo hice sin ayuda de ningún objeto y en segundos a confesar mis artimañas. Siento como abre por completo el corsé y arrugo la nariz imaginando lo que me tomará armarlo de nuevo.

			—Me gustan los lunares de tu espalda.

			¿Tengo lunares en mi espalda?

			—¿De qué hablas?

			Su mano termina de estirar las tiras, estira de mi ropa hacia abajo y levanto mi abdomen de la cama. Me quedo solo en tanga y medias. Arqueo un poco la espalda levantándome con mis codos para dar una mejor pose de mí.

			Presiona mi espalda con un dedo.

			—Aquí tienes uno —señala, y a su mano la sustituyen sus labios—, y aquí. —Cierro los ojos cuando vuelve a besarme—. Aquí también. —Un suspiro sale de mis labios sin permiso mientras siento su boca en la mitad de mi espina dorsal, vuelvo a acostarme con mi pecho contra la cama—. Me gustan —añade, besando bajo mi nuca—. En especial este —dice, mientras besa la piel cerca del hombro, dejándome sentir su lengua. Me estremezco ladeando la cara contra la cama para intentar mirarlo.

			—¿Son muchos? —Y en mi voz se percibe cierta incomodidad por las manchas en mi piel que desconocía hasta hoy.

			—Son perfectos —asegura, y sigue dejando un camino de besos señalándome todos los lugares de mi espalda donde hay lunares, me parece placentero hasta que sus labios tocan un punto entre mis costillas, y me entra la risa. Sus dedos ahora pasan sobre mi piel juguetones.

			—¡Basta! —me quejo cuando insiste con sus dedos haciéndome reír.

			—¿Cosquillas?

			—Lucas, para.

			Pero hace lo opuesto a detenerse, mi risa tonta se convierte en carcajadas y me encuentro arrastrándome entre las sábanas para huir de sus manos. ¿Entendería alguien lo ridículo y delicioso del momento? Estamos en ropa interior por debajo de la cintura jugando a cosquillas sobre mi cama y a Lucas ni siquiera le importa llegar a desnudarnos.

			Me giro sobre mi cuerpo para quedar bocarriba debajo de él y comienzo a devolverle las cosquillas, al menos tengo esa intención.

			—¿No eres humano? —me quejo al no encontrar sus cosquillas por ninguna parte. Ni en sus costados, costillas, axilas, brazos o cuello. ¿Tenía que ser también inmune a mí en esto?

			—Muy humano. —Su tono de voz cambia, ya no es juguetón sino ronco y hace que me estremezca. Esta es la voz que usó en la cama la primera noche que estuvimos juntos. Y puedo sentir todo lo humano que es contra mis caderas. Paso mis manos de sus costados a los músculos de su espalda, ya tendré tiempo de conocer su anatomía con detenimiento después, por ahora dejo que mi sentido del tacto haga una inspección de él.

			Pasa su mano entre mi nuca y la cama para levantarme y volver a besarme. El beso cuarenta y uno se convierte rápida o lentamente en el beso cincuenta. El beso cincuenta y uno ocurre mientras beso su hombro y él estira mi tanga hacia mis pies. El cincuenta y dos se interrumpe porque se levanta para deshacerse de sus bóxeres. Me esfuerzo por no reír mientras lo veo buscar en el suelo el pantalón para sacar los condones.

			Me siento para quitarme las medias, pero su mano encima de la mía me detiene.

			—Déjatelas puestas.

			Trago saliva y asiento.

			No es la primera vez que uso medias hasta los muslos, pero sí es la primera vez que a alguien le interesa cómo me quedan. Siempre he sido yo quien decidía si me las dejaba o no. Me deleito unos segundos viéndolo ponerse el condón, sus ojos están en su miembro así que puedo observarlo sin que se dé cuenta. Siento un escalofrío de anticipación.

			Lo peor que puede pasar a partir de ahora es que nuestro encuentro vaya en picado y resulte que tengo razón al decir que las segundas partes nunca fueron buenas. ¿Y lo mejor? No puedo pensar en expectativas porque justo en ese momento Lucas me sonríe de lado mientras sus ojos pasan de los míos a recorrer mi cuerpo.

			Contengo el aire sin querer parecer nerviosa. Me agarro a las sábanas con ambas manos para luchar contra las ganas de levantarme. Y no puedo evitar preguntarme si cada posible repetición con él será así. ¿Qué quieres que diga? Repetir a voluntad es algo nuevo para mí.

			Agarra mis piernas y lanza mis zapatos a algún rincón de la habitación.

			—Como los rompas, los pagas.

			Sonríe antes de estirarme del brazo para acercarme a él. Se lo pongo fácil y me arrodillo sobre la cama para ir a gatas hasta él. Tal vez se lo pongo demasiado fácil, pero no me preocupo porque sus ojos están perdidos en todos los rincones de mi piel.

			Paso mis brazos alrededor de su cuello antes de dejar mi beso cincuenta y tres en su mejilla. Un jadeo sale sin permiso cuando sus dedos bajan entre mis piernas buscando enterrarse en mí. No hay juegos de tortura como la primera vez. Volvemos a besarnos mientras enredo mis dedos en su pelo, de apenas un par de dedos de largo, pero lo suficiente para poder tirar de él con suavidad.

			Sus manos me sujetan del trasero sin llevar sus caricias más lejos de lo que yo hago en él. Casi creo que es su manera de mostrarme que puedo retractarme. Mis manos recorren sus hombros y sus pectorales, pasando por los músculos, bajo mi tacto siento la dureza en cada parte de él y eso hace que me excite más.

			Nunca me doy el tiempo para admirar a mis ligues, tienen una función muy simple en mi vida: dar placer. Y a veces ni eso.

			Pero esta vez sí lo hago, porque esta podría ser la última o... la primera de muchas más.

			—Me gusta —admito, mientras voy delineando su cuerpo con mi dedo índice. Lucas se detiene ante mis caricias, sigue de pie al lado de mi cama y con una mano en mi culo y la otra entre mis piernas, ambas quietas.

			El beso sesenta lo dejo en su cuello y voy deslizando mis labios sobre su piel pasando por sus anchos hombros y bajando a sus pectorales.

			Mis manos bajan por todo su abdomen en línea recta hasta sentir la franja de vellos. Mi mano envuelve su pene y la deslizo lentamente. Su mandíbula se aprieta, pero sigue quieto mientras yo continúo.

			Mis labios siguen recorriendo su piel, deslizándome con lentitud de un lado a otro, pasando mis uñas por su espalda mientras mi otra mano sigue moviéndose a lo largo de su miembro. Octogésimo y todavía me quedan veinte besos para saldar mi deuda.

			—Clare. —Usa ese tono de advertencia cuando mis movimientos se aceleran, su mirada se vuelve más oscura y sus ojos se cargan con un brillo de deseo, mis labios se entreabren, sedientos de él, y supongo que eso es suficiente para Lucas porque vuelve a la carga sobre mí.

			Sus brazos descienden hasta detrás de mis rodillas y, sin aviso, me levanta tomándome desprevenida, ni siquiera puedo sujetarme a su cuerpo cuando termino bocarriba en la cama riendo de la impresión del acto.

			—Eres un salvaje —digo aún con risitas tontas que salen sin permiso.

			—Ya te demostraré cuánto —dice, acomodándose sobre mí, y entonces es su turno de jugar conmigo.

			Y me lo demuestra, vaya si lo hace.

			Me lo demuestra recorriéndome con su lengua desde mi cuello hasta mi pelvis. Me lo demuestra con sus caricias a lo largo de todo mi cuerpo, pasando delicadamente sus dedos alrededor de mis costillas y apretando mis piernas con la otra mano. Me lo demuestra cuando la mano en mi pierna recorre el camino hasta situarse dentro de mí, primero con un dedo, siendo lento y delicado, y luego con dos, con pulso firme y profundo. Sus besos me recorren de regreso hasta atrapar mi pezón mientras su otra mano juega a ser una pinza capaz de darme placer.

			¿Y qué hago yo? Deleitarlo con mis gemidos. Paso mis manos por sus hombros, clavo mis uñas en la piel de su espalda, enredo mis dedos en su pelo y grito su nombre. Sí, he perdido un poquito el control con sus dedos dentro de mí dándome placer justo como lo quiero.

			—Por favor, Lucas.

			Le imploro, por supuesto, le doy ese pequeño gusto.

			No hay espacio para ser orgullosa y mezquina en la cama. Tampoco para que él sea presumido. Su lengua va de un pecho a otro, mientras sus movimientos dentro de mí siguen sin darme tregua.

			Así es como llega mi primer orgasmo de la noche. Arqueo mi espalda gritando su nombre y él aumenta los movimientos, menos dureza y mayor rapidez, aniquilando mis sentidos. Deja de jugar con mis pezones para levantar la cabeza hacia mí; bueno, quizá sí es algo presumido.

			Cuando dejo de ser un temblor, abro los ojos de nuevo para encontrarlo a milímetros de mi nariz observándome con la mandíbula apretada y sus ojos cada vez más oscuros de deseo.

			Su mano sujeta mi mejilla pasando su pulgar lentamente sobre mi piel y me quedo quieta sin saber qué decir.

			—Tengo algo en la cara, ¿no?

			—Me gusta cuando pierdes el control. —Idiota.

			—¿Gracias?

			Se ríe de mi expresión y niega con la cabeza.

			—Lo digo en serio. Me gusta cómo se abren tus labios. —Y su pulgar se posa sobre mi boca entreabierta que cierro al darme cuenta de ese dato, pero Lucas ejerce la fuerza suficiente en su dedo para volverlos a abrir—. Me gusta cómo tus mejillas se llenan de color. —Y ahora su pulgar va de una mejilla a otra—. Me gusta cómo me miras. —Pongo los ojos en blanco y sonríe aún más—. Y me gusta cuando no lo haces, cuando apartas tu mirada para que no pueda leerte, pero, Clare, te conozco. Y me gusta cómo tus ojos se cierran cuando tienes un orgasmo, y todo lo otro se suma, eres digna de ver.

			¿Está bromeando? No lo parece. Así que me quedo quieta sin tener ni idea de qué decir.

			—¿Podríamos prometer no controlarnos en la cama? —susurra.

			Está entre mis piernas, puedo sentir su dureza chocando contra mi sensible piel, y aquí estamos, hablando de lo mucho que le gusta mi cara tras correrme. No siento desesperación ni la ansiedad de la primera vez, puede retrasarse esto un minuto o tres, pero sé que al final tendremos sexo, y si es la mitad de bueno que la primera vez incluso así seguirá siendo buen sexo.

			—¿Lo dice el señor que está controlándose para no follarme?

			Su sonrisa se amplía y ahora es él quien pone los ojos en blanco.

			—Esta es una cláusula. Cuando estemos en la cama, ninguno de los dos va a controlarse, si quieres algo lo pides, si quiero algo lo digo. No quiero solo que me desees, Clare. Quiero cumplir tus deseos.

			—Si tú pierdes el control esto va a durar tres minutos —le vacilo. Su risa ronca llena la habitación y me encuentro riendo de mi propio mal chiste—. ¿Y si no quiero hacer algo de lo que tú deseas?

			—Consentimiento.

			Ya, claro.

			—¿Por qué presiento que tienes toda una lista de perversiones?

			—Porque te he esperado demasiado tiempo.

			Tramposo.

			Y, para cerrar nuestro acuerdo me incorporo, enredo mis brazos alrededor de su cuello enterrando mis manos en su pelo y lo beso de nuevo.

			Rodeo sus caderas con las piernas y, lentamente, sin dejar de besarnos se va haciendo espacio dentro de mí, mientras gimo contra su boca cediendo el control.

			Sus manos se enredan en mi pelo, me aprietan contra él, me acarician, me pellizcan, me atrapan, me devoran lentamente, se escurren entre nuestros cuerpos para acariciarme y conseguir así otro orgasmo, sus manos saben qué y cómo hacerlo.

			Lucas está arrodillado sobre la cama entrando en mí y sujetando mis caderas para moverse con libertad y ya que su cuerpo no está a mi alcance comienzo a acariciarme a mí misma ante su muy atenta mirada.

			Una mano va hacia mi cuerpo sintiendo a su vez parte del miembro de Lucas, cielos, cuando entra y sale de mí puedo sentirlo con el dorso de mi mano y eso facilita mi concentración al momento de acariciarme y hacer círculos sobre mí misma. Mi otra mano va de un pecho a otro apretando, soltando, pellizcando y delineando mi cuerpo. Mientras, mis ojos se quedan en Lucas y en cómo él también pierde el control. Sus ojos van de un punto a otro como si no decidiera qué ver de todo lo que hay, y esa es motivación suficiente para mí.

			No pasa mucho para cuando vuelvo a elevar mis gemidos al cielo y mis temblores por toda la cama. Lucas se detiene manteniendo la presión contra esa parte de mí alargando mi orgasmo de esa manera, y en silencio lo agradezco.

			Vaya si lo agradezco.

			Cuando recupero el control de mi cuerpo, continúa con sus embestidas y baja su cuerpo hacia mí para besarme de nuevo, oficialmente he pagado mi deuda.

			—Cien.

			—¿Estás contando? —Se detiene y yo quiero gritar. Pone sus brazos a los costados de mi cara—. ¿Clare? ¿Estás contando?

			—Para que no digas que no pago una apuesta.

			—¿Contando mientras te doy el mejor sexo de tu vida?, ¿de verdad?

			Me muerdo el labio inferior para aplacar la sonrisa. ¿De verdad estamos teniendo esta conversación cuando sigue dentro de mí? ¿Cuando hace un segundo estaba tan cerca del clímax?

			—Pues... ¿sí?

			—Eres increíble. —No está enojado y tampoco parece indignado, sigue siendo juguetón.

			—¿Es un insulto o un halago?

			—Ambos... —Sonrío con diversión—. No, es un insulto.

			Le saco la lengua.

			Pero antes de que pueda replicar vuelve a moverse dentro y olvido cualquier insulto previo o cuenta de besos, lo único que se queda conmigo son las caricias de Lucas y cómo sus ojos se mantienen la mayor parte del tiempo fijos en los míos, y eso me pone nerviosa. Estoy acostumbrada a que apenas presten atención a mi cara.

			Sabía que estaba jugando con fuego, lo que no sabía es que me arrojaron antes gasolina sobre la piel.

			 

			 

			Estoy sola en la cama y oigo a Lucas en el baño. Respiro hondo intentando recuperar mi respiración tranquila. Estoy a nada de un infarto. Debería ser ilegal tener la capacidad de ofrecer tantos orgasmos. Podría matarme y hablo en serio.

			—¿Te gustó repetir? —pregunta Lucas, volviendo a mi lado.

			Me acuesto bocabajo mirándolo. Cielos. ¿Que si me ha gustado?

			—¿Decir que ha sido divertido sería ofensivo para ti? —Y lo pregunto en serio.

			—Divertido es bueno. —Sus dedos saltan por mi espalda recorriéndome de inicio a fin.

			—Es mejor que aburrido —acepto, y como siempre su sonrisa aparece en lugar de mostrarse ofendido, deja un par de besos sobre mi hombro cerca, muy cerca, de mi punto sensible y entonces se aleja.

			—¿Qué hora es?

			Me giro para ver el reloj al lado de la cama. Las nueve de la noche, siento la piel de mis piernas erizarse, aunque ignoro la sensación enseguida. Es la noche de Navidad, seguramente tiene planes con sus amigos. Samuel estaba en un bar durante la videollamada, eso es lo que hacen los hombres a esa edad cuando no tienen compromisos familiares.

			—Son las nueve.

			—Maldición —dice por lo bajo, levantándose deprisa de la cama.

			Me siento en la cama llevando las sábanas a mi pecho mientras lo veo buscar su ropa en el suelo. Saca del pantalón el teléfono y marca un número sin mirarme.

			Me muerdo las mejillas e intento mantenerme relajada. ¿Irá con su familia?, ¿con sus amigos?, ¿habrá quedado con alguien?

			—Buenas noches. Tengo una reserva a nombre de Lucas Esquivel. Llamo para cambiar la hora. Las diez. Sé lo lleno que está The Moon, pero seguro que puede hacer algo al respecto.

			¿The Moon? ¿El restaurante francés de moda? Es más fácil encontrar un billete de 500 euros en la calle que reservar ahí. Lo que explica su expresión. No, era más fácil encontrar un cheque firmado al portador que esto. Le he hecho perder su reserva.

			Pero es su culpa. ¿Quién se pone a follar con alguien y olvida que tiene una cena en un lugar así? Lucas, al parecer.

			Me levanto de la cama y camino hacia el baño de mi habitación dejando a Lucas discutir con la persona que le atiende. Me peino con lentitud mirándome al espejo. Así me gusta: sexo y adiós. Aunque me hubiera gustado cenar con él, aunque fuese solo algo rápido, habría estado bien.

			Comprar maquillaje caro vale la pena porque sigue intacto tras nuestra sesión de sexo. Respiro hondo convenciéndome de que no hay problema en que Lucas se marche. Ha sido una espectacular segunda vez, estoy satisfecha. Así que ahora puedo sonreírle y desearle una estupenda cena. Sí. Es-tu-pen-da.

			Dejo caer la sábana al suelo y me pongo una bata de seda que está colgada en la pared. Lo acompañaré a la puerta, haré palomitas y veré Titanic acompañada de Coco y Chanel; es un plan perfecto. Es lo que tenía previsto, palomitas y Titanic.

			—Clare. —Oigo a Lucas al otro lado de la puerta y luego da unos toques—. Sin presión, pero la reserva es en media hora.

			Cierro los ojos y respiro hondo. Hay dos tipos de mujeres, «dos tipos de mujeres», me recuerdo. Vuelvo a abrir los ojos para encontrar mi reflejo: soy la chica que se follan. Pero ¿es que todos los hombres tienen que ser idiotas? Sonrío y cuando me siento segura, abro la puerta.

			Los ojos de Lucas me recorren de arriba abajo, y odio un poco no poder controlar mis nervios porque tiemblo bajo su mirada, sobre todo cuando se detiene en mis pechos que se transparentan en la fina tela.

			—Muy bonito, pero no es apropiado —sonríe.

			—Es apropiado —rebato, dándole un empujón en el pecho para salir del baño.

			—Clare. Venga, va —dice Lucas a mis espaldas con voz cansada, lo ignoro y sigo andando hasta llegar a la cocina.

			—¿Conseguiste cambiar tu reserva? —pregunto, mientras tomo un vaso de agua.

			—Tienes quince minutos. —Se cruza de brazos.

			Levanto una ceja en su dirección y luego sonrío.

			—¿Para uno rápido?

			Me duelen las mejillas de sonreír, debe de estar bromeando si cree que follaré rápido con él antes de que vaya a su cita. Es decir, ya lo hemos hecho, pero no sabía que se iría tan pronto, y ahora que lo sé no volveré a tener sexo con él, al menos no esta noche. Porque sí que quiero repetir, tenemos un nuevo acuerdo: amigos con derechos.

			—No.

			—¿Es difícil conseguir reserva ahí? —Me inclino sobre la barra dejando ver mi escote.

			—Conozco a uno de los socios.

			Oh.

			Miro con desinterés mis uñas sin tener idea de qué hacer. Él está vestido, se ha peinado y nadie pensaría que tuvo sexo antes de ir a cenar, aunque supongo que esa es la intención.

			Me bebo el vaso de agua de un trago lento para ganar tiempo. Y cuando termino Lucas parece más impaciente que antes. ¿Qué es lo que le pasa?

			—No necesitas mi permiso para ir a cenar.

			No tengo idea de qué se supone que significa ser la amiga con derechos de alguien, pero no creo que vaya de obligaciones sino de libertades. Y con eso sale de la cocina. Genial. Al parecer sí quería mi permiso. Idiota. Idiota. Idiota. Vuelvo a las respiraciones profundas, inspiro, sostengo, exhalo y repito tres veces. No voy a enojarme ni matarlo como debería.

			Salgo de la cocina, pero no está en la sala. ¿Se ha ido? ¿Sin siquiera despedirse? Mi humor navideño se fue al garete. Voy a mi habitación dispuesta a dormir temprano cuando choco de frente contra un muro con piernas.

			Me sostiene apenas para evitar que caiga de espaldas.

			—No estoy bromeando, Clare. Tienes diez minutos para vestirte. Tengo esta reserva desde hace dos semanas.

			—¿Diez minutos? —Levanto una ceja sin tener idea de lo que quiere de mí.

			Aprieta los labios mientras me tiende mi vestido, ropa interior y zapatos.

			—Nueve minutos. No vamos a pasar la Navidad cenando palomitas. Iremos como sea que te encuentres en nueve minutos.

			Está molesto y eso le impide percatarse de que no pretendo arruinar nuestra cuarta cita, sino que no sabía que quería ir conmigo. Camina hacia la sala no sin antes señalarme la hora en su teléfono, entro a la habitación con calma y una vez que cierro la puerta me permito solo una pequeña sonrisa victoriosa.

			Dejo atrás el corsé porque ponérmelo de nuevo me llevaría quince minutos o media hora, así que opto por un sujetador a juego con las bragas y el vestido, me pongo los zapatos y doy un vistazo al espejo que corrobora que estoy perfecta.

			¿He dicho antes que Lucas es un poco control freak? Pues hablo en serio. Porque no han pasado ni ocho minutos y ya está de regreso tocando a la puerta de mi habitación. Al abrirla, me apoyo contra el marco de la puerta sonriente y su mal humor se desvanece cuando me ve.

			—¿Quieres salir a cenar? —pregunto juguetona, y su sonrisa se amplía.

			—¿Como una cita, Clare?

			Me encojo de hombros.

			—¿Por qué no? Este es tu regalo de Navidad —digo.

			Entorna los ojos sin dejar de sonreír bromista.

			—¿Pago yo mi regalo de Navidad? —responde.

			—La cena no es tu regalo, llevarme a ella lo es.

			Se acerca a mí hasta dejar sus labios a milímetros de los míos. Me quedo quieta sin romper esa ridícula distancia entre nosotros.

			—Por un momento pensé que mi regalo de Navidad estaba debajo del vestido.

			—Si quieres me desnudo de nuevo, pero vas a llegar tarde a la cena.

			Rompe la distancia acercándome por la nuca a él, nuestros labios se juntan enseguida, aunque recupero el control de la situación y retrocedo. Quiero ir a cenar.

			—Eres muy mala, Clare —dice, todavía sujetándome contra él.

			Me hundo en sus ojos oscuros, hay algo en la manera en que dice mi nombre que envía chispas a mi entrepierna. Amplío mi sonrisa juguetona y me alejo caminando hacia la puerta. Me niego a besarlo de nuevo.

			—Pero es lo que te gusta, Lucas. —Saboreo su nombre entre mis labios mientras lo oigo caminar tras de mí—. Te gusta perder el control de vez en cuando.

			Vuelve a reírse antes de seguirme y, mientras caminamos uno al lado del otro hacia la puerta de mi casa para nuestra cuarta cita, no puedo evitar pensar que tal vez es por eso mismo que a mí me gusta él.
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			Sobre la paciencia

			La mujer cactus y el hombre globo
RAYDEN

			Clare jugaba a videojuegos con su hermano cuando llegué. Ella me intimidaba, y en ese momento más, porque no paraba de gritar y lanzar codazos a Leonardo para ganar, jugaba sucio.

			Me quedé mirándola con una sonrisa boba en la cara por lo ridículamente divertida que podía llegar a ser.

			Hasta que unas uñas azules chascaron sus dedos ante mí para devolverme al planeta Tierra. A mi derecha había unos ojos marrones rabiosos. Me las ingenié para fingir que no contemplaba a Clare.

			—Natalia, ya conoces a Leonardo. Y ella es Clare, su hermanita.

			Esperaba que hermanita fuera una etiqueta tolerable para Natalia, mi novia.

			—Hola, Naty, qué bien que te animaste a venir de vacaciones. ¿Cuánto te quedas? —le preguntó Leonardo, sin despegar su vista de la pantalla.

			—Ya veremos —dijo ella, sin despegar sus ojos de mí.

			Tragué saliva sintiéndome incómodo. Intenté cogerla de la mano, pero se alejó para evitar mi tacto. Clare se levantó del sillón para presentarse.

			—Tú eres la chica de la que Lucas no para de hablar, ¿verdad?

			Las palabras de Clare le bajaron dos rayas al mal humor de mi novia porque recuperó la sonrisa.

			Asentí dándole la razón a Clare a pesar de no haberle hablado nunca de ella.

			—¿Lo soy?

			Clare asintió risueña.

			—Por supuesto. —Y luego me miró a mí sin dejar de sonreír—. Me aceptaron en la universidad —dijo, luciendo orgullosa de sí misma.

			—¿Sobornaste a alguien? —bromeé, y ella se rio de mi mal chiste.

			—Por supuesto, ¿de qué otro modo iba a entrar? —Puso los ojos en blanco—. No tiene nada que ver mi nota de corte ni que haya pasado el examen en tercer lugar o que sea buena memorizando cosas.

			—¿Sobornaste a la persona de las calificaciones?

			Esta vez se rio mientras sacudía la cabeza.

			—No me dejas esconder ningún secreto. Natalia, siéntete como en casa.

			Y con eso giró sobre sus pies para regresar a patearle el trasero a su hermano. Cuando miré a mi novia, vi que su mal humor se había elevado al triple. Clare solo me traía problemas.

			 

			 

			La paciencia no es una cualidad, es un defecto. Es el tipo de defecto que te hace esperar a una mujer durante años en lugar de pasar a la acción. La paciencia es esa mierda que uno lleva encima para convencerse de postergar lo inevitable. En lugar de soltar un insulto, me lleno de paciencia para quedarme quieto y no contestar. Aunque tiene sus ventajas, porque en lugar de desvestirla como he soñado tantas veces, me armo de paciencia y espero a que sea ella quien me lo suplique. Puedo ser paciente, pasar minutos besándola sin usar las manos, siempre y cuando sepa que al final de la noche la tendré donde deseo, debajo de mí y yo dentro de ella. En la cama, la paciencia es un don; fuera de ella es una maldición.

			Porque es agotador ser paciente. Esta ha sido la semana más extenuante de mi vida.

			Sabía que ella estaba a punto de ceder. Podía verlo en su mirada, en el modo en que sus gestos cambiaban para dominarse a sí misma. Clare tiene un defecto: se controla. Se controla para reír, se controla al hablar, se controla para no mostrar sus verdaderas emociones, se controla tanto que finge perder la razón y actuar de manera impulsiva, pero en realidad está bajo control.

			Ella es control en el caos.

			Pero su enorme autocontrol no es invencible. Tampoco lo es la paciencia. Nuestra pelea en el estacionamiento de mis oficinas se debió a eso. Era una pelea entre su tambaleante autocontrol y mi cada vez más limitada paciencia.

			Pasé incomunicado sin teléfono los siguientes días por temor a perder el control de la situación y llamarla. No iba a cometer ese error, si ella pensaba que tenía el control derrumbaría mi avance y seguiría sin mí. Así que dejé el teléfono al resguardo de mi secretaria y me quité la única arma que podía usar yo mismo en mi contra.

			Quería llamarla y gritarle por ser tan inmadura y estúpida. También quería golpearme a mí mismo por ser tan idiota y orgulloso. Pero me obligué a ser paciente y esperar a que ella viniera a mí. Ella era orgullosa y no quería perder, yo era orgulloso y quería ganar, pero no la apuesta, ganármela a ella, sentir que ella se entregaba a mí, que cedía a sus emociones por una vez, que ella me elegía sobre todos los otros idiotas que siempre la persiguen. Por eso fui un idiota.

			Decidí ser paciente y mantenerme a distancia hasta que recibí una llamada en mi teléfono fijo de la oficina.

			—Hola, Lucas.

			Cloe.

			Coincidimos en el bachillerato y más tarde en la universidad. Lo que quiero decir es que nos conocemos desde hace años, somos amigos, aunque no como Clare y Samuel.

			Cloe y yo nos llamamos solo cuando uno de nosotros está metido en problemas; el otro siempre le hace reaccionar.

			—¿A qué se debe esta llamada?

			—Un pajarito me contó que tienes una apuesta.

			—Ya lo sabes. —Era cuestión de tiempo, Clare y Cloe están muy unidas.

			—Por supuesto que lo sé. ¿Has perdido la cabeza? ¿Una apuesta para follar? —Sonaba enfadada.

			No, no era una apuesta para follar, aunque Samuel tampoco lo entendió cuando se lo conté. Era una apuesta con intenciones completamente opuestas a eso. Clare lo dijo la noche de la apuesta: para que me buscase, ella tendría que sentir más que solo placer. Y yo quería justo eso, que fuera capaz de sentir, que rompiera con su estúpido autocontrol y sintiera por una vez.

			—No es para follar.

			—Ya, claro. Pues no escuché nada bonito de ti hace una hora. ¿Qué dijo ella? Oh, ya, que está considerando seriamente castrarte para quitarte esa sonrisa presuntuosa.

			Sonreí. Clare es de otro mundo.

			—¿Me llamas para transmitirme sus amenazas o para asegurarte de que no estoy jugando con ella?

			—Ninguna. Estoy organizándole un par de citas a Clare.

			Bufé porque pensé que estaba bromeando conmigo.

			—Clare no tiene citas.

			—Pues quiere una cita, con quien sea. —Por alguna razón eso me golpeó más fuerte que si hubiera dicho que quería tener sexo con quien fuera.

			—¿Y tú vas a ser su casamentera? —Apreté la mano en un puño sobre el escritorio.

			—Tal vez. Pero quería conocer tu parte de la historia porque ya elegí a los mejores candidatos para ella. Así que habla ahora o calla para siempre.

			Y Cloe, a diferencia de Clare, no se anda por las ramas ocultando sus verdaderas intenciones.

			—Quiero salir con ella.

			—Lucas —dijo mi nombre con el mismo tono de lástima que utilizó Samuel—, tú sabes que ella no sale con nadie.

			—No va a salir con nadie, saldrá conmigo.

			—¿Después de lo de esta semana? No lo creo.

			Clare estaba cabreada, y Clare cabreada era capaz de acostarse con alguien solo para demostrarme que no me necesitaba en su vida.

			—¿Sabes si ha estado con alguien más estos días?

			—No lo ha hecho. Por eso está tan cabreada.

			Sonreí.

			—Entonces es una buena señal, Cloe.

			—Sabes que es como una hermana para mí y no voy a dejar que juegues con ella. Ya ha conocido suficientes capullos para que te añadas a la lista.

			—No soy uno de...

			Me interrumpió:

			—¿La quieres?

			Como dije, sin rodeos.

			Me quedé en silencio mirando hacia la puerta de la oficina, como si alguien pudiera entrar y escucharme, como si hubiera cámaras grabando mis palabras. No podía emitir ningún sonido, ese ha sido mi secreto por años, y ahora Cloe estaba pretendiendo que le mostrara mis secretos, así de fácil. Pero como yo no respondí, continuó:

			—Ella está... rota, Lucas. —No, Clare no estaba rota, quizá un poco descontrolada la mayor parte del tiempo, pero ¿rota? Solo muy confundida respecto a las maneras en que podía conseguir placer y ser feliz—. Tú sabes que no va a funcionar.

			—Va a funcionar.

			—Clare y tú sois muy diferentes, queréis cosas opuestas —insistió.

			—Es solo porque ella no sabe lo que quiere.

			—Tú tampoco lo sabes, ninguno lo sabe. ¿Qué va a pasar cuando descubra que sí sabe lo que quiere y resulte que no es lo mismo que tú?

			—Estás siendo innecesariamente negativa —me quejé.

			—La conozco. Lo defectuoso en su vida son los hombres, pero tiene todo lo otro. Le gusta la otra parte: su casa, las perras, la cafetería, su independencia.

			—Por supuesto que le gusta, es una buena vida de soltera.

			—Y esa vida le gusta —insistió—. Se ha esforzado por tener la vida que quiere.

			—¿Y crees que yo no podría entrar ahí?

			—Tú te estás esforzando por ser otra vida. Siempre lo dices. Los perros grandes, la casa, los niños. ¿Qué va a pasar cuando esas vidas hipotéticas no puedan fusionarse? —Cloe era una aguafiestas, en eso tenía mucho en común con Samuel. Pesimistas por pasatiempo.

			—Cloe, tranquilízate, no estoy diciendo que le propondré matrimonio en un mes. Me gusta mi vida actual. Así como a ella le gusta la suya, y no voy a hablarte de mis expectativas en una relación con ella porque primero necesito saber si ella siente algo por mí.

			—Va a tener dos citas —insistió, y yo apreté los puños.

			—Tú vas a organizarle dos citas.

			—Mi candidato número uno es un hombre más o menos atractivo, de cuarenta años... —Hablando de mujeres que no saben lo que hacen.

			—¿Cuarenta años? Clare tiene veintiséis. No vas a hacerla salir con un viejo. —Tampoco quería que saliera con otro idiota.

			—Cuarenta años y machista —añadió.

			Fruncí el ceño sin comprender.

			—No parece la mejor cita.

			—No espero que lo sea. Ni siquiera estoy segura de que Clare vaya a la cena, pero está tan enojada contigo que diría que sí lo hará.

			—¿Le estás organizando citas desastrosas para que vaya tras de mí? Yo creo que va a entenderlo a la primera.

			—Si arruinas esta oportunidad no voy a volver a ayudarte. Me estoy metiendo en la boca del lobo por ti. La segunda cita serás tú, lleva una flor o algo. Cerraré su cita para las ocho y, conociendo a Luis, le bastarán quince minutos para arruinar la cena, así que intenta llegar entonces y espera en la recepción.

			—¿Me estás ayudando?

			—Te estoy dando la oportunidad de que lo arregles.

			—¿Por qué?

			—Porque te debo un favor —responde.

			No esperaba que ella lo recordase, han pasado ¿cuántos?, ¿trece años?

			—No planeaba cobrarlo, Cloe.

			—Por supuesto que sí, media ciudad te debe algo y siempre te lo cobras cuando lo necesitas. Ahora quedo liberada de deudas, puedo seguir mi vida sin el temor a que me pidas enterrar un cadáver... pero si la lastimas voy a enterrar el tuyo, ¿entendido?

			De vez en cuando Cloe dejaba salir esa vena malvada que compartía con Clare. Solo que Cloe no me divertía como Clare con sus falsas amenazas, Cloe sí era alguien con quien no se podía jugar.

			Llegué a la hora convenida, pero me quedé afuera. La vi a través de la puerta de cristal y entré. Apenas se encontraron nuestras miradas, su enojo dio paso a la sorpresa y luego de nuevo a la molestia.

			—¿Sabes que a los cuarenta comenzará a caérsete el pecho?

			Miré tras ella al cuarentón con camisa de cuadros. ¿Esta era su cita? Clare se dio la vuelta para enfrentar a ese idiota que parecía ignorar por completo dónde se metía.

			—Estoy segura de que hablas por experiencia, aunque si dejaras de comer tanta basura, Luis, no te pasaría.

			Esa era mi chica, encantadora y aterradora. Sonreí.

			—¡Tú! —El imbécil levantó la mano y la apuntó con su gordo dedo. Tuve que hacer uso de mi paciencia para no moverme.

			Clare ya estaba vetada de ese restaurante de por vida y no lo sabía aún. Y con eso salió deprisa, esquivándome y sin siquiera dirigirme una mirada. El gerente se acercó al imbécil que se hacía llamar su cita y le pidió que pagara la cena, lo que enfureció aún más al hombre. Soltó un par de palabrotas, y una vez que su tarjeta fue aceptada, salió del local.

			—¿Va a pasar? —preguntó una chica a mis espaldas, y me moví hacia un lado para permitirle el paso. Miré hacia el exterior gracias a las puertas con cristal. Clare estaba discutiendo y sonriendo burlona hacia él. Me quedé quieto sabiendo que ella iba a enviarlo a terapia con sus palabras. El joven de recepción intentó llevarme a una mesa, pero rechacé moverme hasta que Clare regresara.

			Y, cuando el hombre se marchó, Clare comenzó a hacer una llamada moviendo sus manos y caminando de un lado a otro sobre la acera. Cloe se había sacrificado por mí y no quise estar en su lugar en ese momento. Clare pasó un rato más parada con los brazos cruzados, como dije, su autocontrol era algo de admirar, afuera hacía un frío de mil demonios y ella permanecía impasible, a la espera de un taxi.

			¿Acaso no sabía que los taxis y Uber estaban haciendo huelga? Iba a congelarse esperando.

			Recibí un mensaje unos segundos después:

			Atento. Puede irse, apagaré mi teléfono. Así que estás solo en esto.

			Clare miró del restaurante a la calle y de nuevo al restaurante, debatiéndose entre otra segunda cita desastrosa o caminar hasta su casa.

			Sonreí, imaginando su cara de sorpresa o quizá de enojo al descubrir la maravillosa idea de su amiga, yo solo colaboré con ella.

			Pero, en contra de lo que esperaba, ella se puso a caminar alejándose del restaurante.

			«Va a matarme de una neumonía.»

			Salí a la calle y la seguí despacio. Estábamos lo suficientemente lejos de su casa o de nada para que estuviera considerando caminar hasta allá, aunque con Clare nunca se podía estar seguro. Vi su espalda tensarse y aceleró el paso. Una de sus manos se metió dentro de su bolso. Si no quería probar el gas pimienta que le regalé lo mejor era que viese que era yo.

			—¿Adónde crees que vas?

			Sus hombros bajaron antes de girar sobre sus tacones y mirarme con una ceja levantada, supuse que era la última persona que esperaba ver.

			—Voy a pedir un taxi.

			—Te llevo. —No era una pregunta; me sorprendió que se negara.

			—Estás en una cita.

			—Era una cena con amigos —mentí para ahorrarme una discusión—. Vamos, te llevo.

			Una vez en el coche encendí la calefacción, por suerte era de lo poco que todavía funcionaba Lo he tenido desde la universidad; a diferencia de Leonardo, mi padre no me regalaba juguetes caros; durante el instituto conseguí un empleo de medio tiempo en la tienda de ropa de mi madre, trabajé ahí hasta que junté lo suficiente para comprarlo. Un Nissan que en esos años ya era viejo, pero con el precio justo para lo que tenía ahorrado. Me ha llevado de aquí para allá desde entonces y quizá sea sentimental o un tacaño, como insiste Leonardo, pero no tengo intenciones de comprar uno nuevo mientras este funcione. Prefiero seguir invirtiendo en la bolsa de valores.

			—¿Cenaste?

			—No.

			—Conozco un lugar donde venden tacos —propuse, y ella aceptó dejando muy claro que esto no era una cita. Por lo menos no una cita de la que Clare fuera consciente, pensé.

			Conduje hasta un puesto de tacos que frecuentaba y que sabía que no haría rabiar a Clare por lo quisquillosa que es con la comida.

			No era lo que tenía planeado para esa noche, por supuesto. Clare se bajó del coche y se quedó de pie al lado del faro de luz después de indicarme que pidiera dos tacos con sus dedos. Parecía seria, lo que no era habitual en ella. Y su semblante estaba serio incluso mientras agarraba su teléfono y enviaba un mensaje. Tal vez a Cloe se le fue la mano con la cita desastrosa.

			—Pensé que no tenías citas. —Mal tema de conversación, así que cobardemente miré hacia el asador donde estaba preparándose nuestro pedido.

			—No tengo, esto fue una mierda de Cloe. —Y mientras lo decía se cruzó de brazos, sin lanzar fuego con su mirada ni fruncir el ceño, ni hizo lo que suele hacer con su nariz cuando está molesta, estaba inexpresiva. Controlándose. Y odié mi capacidad de ser paciente y mantenerme ajeno a la situación, debí romperle un diente o dos a ese capullo.

			—¿Una mierda de Cloe? —Suspiró mirando con atención hacia el carrito de tacos.

			—Era su regalo navideño para mí.

			«Repítete eso todo lo que quieras, Clare.»

			—No parecías estar disfrutando del regalo —insistí.

			—¿Y quién podría hacerlo? —Pero su tono no era cínico ni bromista. Miró hacia el suelo, moviendo los pies con impaciencia. Se inclinó hasta sujetarse las rodillas con ambas manos y comenzó a frotarlas. Hacía frío y ella llevaba un vestido por encima de las rodillas. Las piernas le temblaron y los dientes le castañetearon.

			—¿Quieres esperar en el coche? —ofrecí.

			Y su tembloroso cuerpo se detuvo por completo, regresó a su pose informal contra el poste de luz como si no estuviera congelándose. Control. Clare siempre bajo control.

			—Estoy bien —añadió sonriente, y sutilmente estiró las mangas de su abrigo.

			—Ven aquí. —Tomé sus manos heladas entre las mías, frotándolas para que entrara en calor. Se quedó quieta observándome con sus grandes ojos grises verdosos clavados en mí, pero sin expresiones, sin fruncirme el ceño, insultarme o alejarse, supongo que actuaba su sentido de supervivencia para mantenerla quieta y su autocontrol cediendo tanto como ella podía.

			Tenté a mi suerte y acerqué sus manos a mi cara para soplar entre ellas. Ni un pequeño movimiento en sus expresiones demostrándome que esto le desagradara, aunque tampoco parecía que le agradara. Lo que supongo que significó que no era ajena a mí.

			—El tequila quita el frío —dijo sonando bromista y relajando su quieta expresión.

			—No tienes tequila, ¿o sí? —Levanté una ceja y ella se encogió de hombros.

			—Sabiondo —soltó, sin su toque bromista.

			Fue ahí que me di cuenta de lo imbécil que yo fui al permitir que Cloe le hiciera esa cita desastrosa. ¿Qué tan mala debió de ser para tener en alto todas sus barreras incluso las que le permitían bromear?

			—Estás congelándote, Clare —dije, sin dejar de frotar sus manos entre las mías. Sus barreras bajaron lo suficiente para que se estremeciera de frío.

			—Los tacos.

			El resto es historia, comimos dentro del coche con la calefacción al máximo, Clare y yo éramos amigos, no como Samuel y ella, no como Cloe y yo. Éramos amigos que se encuentran por casualidad y conversan de todo y nada. Solo que nuestra amistad había pasado de pequeños encuentros a algo más.

			Y, mientras estábamos ahí, me di cuenta de que había perdido el objetivo. No era solo que quisiera que fuera detrás de mí, o que sintiera la curiosidad suficiente para repetir, se trataba de nosotros, de lo que sabía que podíamos tener. Ella era la mujer que había esperado durante años. De manera estúpida y paciente busqué la complicidad que nosotros teníamos en cada relación y la conclusión siempre era la misma: no era como con Clare.

			Es divertida, pero no es como Clare. Es competitiva en el juego, pero no como Clare. Tiene una risa bonita, pero no como Clare. Tiene un mal humor gracioso, pero no como Clare. Le gusta leer y hablar de sí misma, pero no como Clare. Se sabe hermosa y tiene la autoestima muy alta, pero no como Clare. Ninguna sería nunca como Clare.

			Y cuando llegó la oportunidad que había estado esperando para tenerla, la estaba desperdiciando jugando a estupideces. Necesitaba ir un par de pasos por delante de ella, no a kilómetros de distancia. Alejarme, pero no desaparecer. No perseguirla, pero tampoco fingir que no me importaba.

			—Repite conmigo, Clare. Repite hoy, mañana y dentro un mes

			—Yo no tengo novios.

			¿Cómo iba a tenerlos si siempre elegía a memos?

			—No te estoy pidiendo eso.

			—Tú solo tienes novias —me recordó, con una leve sonrisa que no llegó a ser cínica, sino decaída.

			—Yo solo quiero tenerte a ti. —La tenía sujeta contra el coche frente a su casa, sus labios abiertos eran una invitación a besarla, pero quería más que eso, quería todo el paquete, pero esta vez debía ser tan paciente como me fuera posible—. Puedo ser lo que me pidas que sea, Clare.

			—Tú quieres todo o nada, siempre lo has dejado muy claro. —Intentó retroceder, pero no se lo permití sujetándola con firmeza de la cintura.

			—Olvídate de eso. Dime qué es lo que quieres.

			Y por primera vez desde que iniciamos esta tontería de la apuesta fue sincera sin controlarse ni pretender que no le importaba:

			—¡No lo sé! Esa cita era para no pasar sola las Navidades. Tal vez en Año Nuevo decido que quiero estar sola, tal vez en enero cambio de parecer. Quizá mañana vaya a un bar y decida que quiero al tipo más guapo de la barra. Tal vez al día siguiente me arrepienta y te busque a ti. Lo dijiste antes, yo no tengo idea de lo que quiero, tú lo tienes muy claro y no voy a fingir que yo también, cuando no es así, porque no quiero tener que mentirte. Así que no me persig...

			La besé, era todo lo que necesitaba saber. Ella no sabía lo que quería y yo sí, ella necesitaba dejar de controlarse y yo debía ser paciente, pero no una pared que no actúa. Debía ser paciente y actuar, ir a su paso, sin importar qué tan lento pudiera ser ese paso. Algunas mujeres necesitan semanas y varias citas para aceptar ir a la cama, y otras, como Clare, se toman su tiempo para dejarte entrar en su corazón. Tal vez podíamos encontrarnos en su cama y en algún momento y sin que se diera cuenta yo me haría espacio en su corazón. La besé agarrando su mejilla y pegándola a mí, no necesito una sesión de besos para sentir mi erección por ella, me basta verla mordiéndose el labio y mirándome con interés para conseguirlo.

			Pero no esa noche. Así que usando el autocontrol que me faltaba me separé de ella.

			—No lo pienses tanto, Clare.

			—No sé lo que quiero.

			—No importa. Lo descubrirás en algún momento.

			Tuve solo dos días para planear mi estrategia. Mi escritorio se llenó con un sinfín de post-it arrugados y partidos por la mitad.

			Invitarla a ver las estrellas, tachado. Comprar juguetes a sus mascotas, tachado. Conseguir suéteres navideños a juego, partido por la mitad. Aparecer con un ramo de flores, a la basura. Conseguir reserva en The Moon: viable. Llamar a Alfredo Elías Castro, dueño de The Moon y recordarle nuestros tiempos en la universidad y todos los exámenes que hice por él.

			Reserva en The Moon, listo. Pegué el post-it sobre la pantalla de mi ordenador.

			¿Cómo hacer que ella fuera a una cena conmigo? Iba a ser difícil, mucho más que cualquier otra noche.

			¿Qué quería ella? ¿Cómo se sorprende a una mujer que espera ser sorprendida? Dándole exactamente lo que no esperaba de mí: justo lo que le dije que haría. Atarla a la cama.

			Busqué en internet, encontré un sex shop cerca de mi casa.

			Lo supe en cuanto las vi. Rosadas y acolchadas, era imposible que pudiera rechazarlas. Incluso si lo hacía no iba a doler tanto como si compraba las esposas metálicas.

			Por suerte, esta vez mi plan había salido casi a la perfección: amigos con derechos. No era lo ideal, pero era un avance. No ganaba yo, no ganaba ella, era un empate en un punto intermedio para ambos, lo suficiente para calmar mi impaciencia y lo suficiente para quitarle un poco de control.

			Y ya lo dije, soy paciente. Aunque esta vez no iba a quedarme quieto a esperar que ella actuara. Esto era una meta personal, tenía que encontrar el modo de ganarme su corazón.
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			Sobre cómo se sentía tener  
una etiqueta

			Lejos de la ciudad
DANIELLA SPALLA

			A veces, debo admitir, soy una provocadora del caos, supongo que por eso me gusta sacar de sus casillas a mi hermano. Aunque cuando tenía dieciséis él era a quien más admiraba.

			¿Cómo no iba a hacerlo? Leonardo no era un competidor como yo, él destacaba sin necesidad de ganar, iba a su propio ritmo y sus destacadas notas, los amigos leales —exceptuando a cierto idiota— y sus logros personales demostraban lo bien que le había funcionado.

			Con Leonardo en la universidad, no nos veíamos desde las vacaciones de primavera, y aunque antes del verano lo llamaba un par de veces por semana, y nos mensajeábamos a diario, desde lo de Roberto había limitado las conversaciones con él a mensajes breves, temerosa de que pudiera descubrir lo que le ocultaba solo con mi tono de voz.

			Pero desde que llegó para pasar las vacaciones de invierno en casa no paró hasta que encontró el momento de abordarme. Yo estaba en el jardín pensando en mis cosas cuando de repente apareció.

			—¿Por qué estás actuando de una forma tan rara? —preguntó Leonardo, sentándose sobre mis piernas como si no fuera casi medio metro más alto que yo y más pesado.

			Estábamos sentados en el columpio, no, yo estaba sentada sobre el columpio, él estaba sobre mí. Miré el grueso tronco que sostenía el columpio y me pregunté si sería capaz de soportar nuestro peso.

			—¿Rara? No estoy rara.

			—No respondes mis mensajes, nunca estás disponible cuando llamo y he sabido más de ti por Samuel que por tu cuenta en los últimos meses.

			—Soy una chica ocupada. —Forcé una sonrisa y me encogí de hombros para restarle importancia.

			Leonardo se puso de pie y me miró con los brazos cruzados, esa pose que a mí me gustaba llamar «hermano gruñón».

			—Clare.

			—Tú y Samuel usáis mi nombre con el mismo tono, ¿lo sabes?

			Leonardo miró hacia el jardín de flores unos segundos antes de volver a mí y sonó algo triste al hablar.

			—Héctor es un gran padre para los dos, Clare. Lo que digan esos análisis de sangre no tienen importancia.

			No me enteré de que era hija de Ernesto hasta poco antes de mis dieciséis; tenía diferentes teorías sobre mi progenitor, pero mi madre siempre evitaba hablar de ello. Algún día, cuando yo estuviese lista, hablaríamos del tema, decía. Así que dejé de preguntar. Creí, durante un tiempo, que el divorcio de ellos había sido por una infidelidad. Ernesto era el padre perfecto de Leonardo, a quien siempre consentía con viajes y regalos caros, pero conmigo, en cambio, no tenía la misma actitud y apenas hablábamos.

			Y resultó que era hija de él, no solo eso, él lo sabía y fue su elección hacerse a un lado en mi vida.

			—Lo sé. Papá es genial —dije, sintiéndome culpable por tener esos pensamientos.

			—Tú también eres genial. —Esbocé una pequeña sonrisa.

			—¿Estás así por ese tema?

			Asentí muchas veces, porque era mejor que Leonardo creyera eso que no que se enterará de lo que había pasado con Roberto.

			—Eres mi hermano favorito, ¿sabes?

			—El único.

			No, para mí no era así, pero no le conté lo especial que se había vuelto Samuel en esos meses, no lo habría entendido sin explicárselo todo y no quería hacerlo. Para mi hermano yo solo era la lista de Clare, que se salía siempre con la suya.

			No la Clare a la que habían tratado como si fuera basura.

			 

			 

			Las etiquetas en la ropa dicen mucho de una prenda: marca, talla, los cuidados que se deben tener y el precio. Las etiquetas en las relaciones hablan del valor. Y soy la primera persona contenta por ser la amiga con derechos de alguien, lo que es ridículo por supuesto.

			Pero el 25 de diciembre se convierte en mi primera mañana navideña, en años, en la que me encuentro dando brincos. Con las cafeterías cerradas por ser festivo no tengo manera de concentrar toda mi energía en el trabajo. Ruedo sobre la cama y agarro el teléfono que descansa en la mesita de noche. Escribo un mensaje:

			¿Qué harás hoy?

			Lo borro y vuelvo a intentarlo:

			¿Qué te trajo Papá Noel este año?

			Patético pretexto de conversación, vuelvo a borrarlo.

			¿Qué te parece si...?

			No. Me doy por vencida.

			Soy su follamiga, no su novia, no estoy obligada a enviarle mensajes navideños ni nada por el estilo. No hablamos en la cena sobre lo que sí podíamos hacer o las limitaciones de nuestro acuerdo, pero no me voy a poner pesada cuando ni siquiera han pasado veinticuatro horas.

			Así que levanto el culo de la cama y me doy una ducha para quitarme la tontería de encima.

			Cuando termino de vestirme consulto mi teléfono, tengo un mensaje de mi padre, uno de mi madre, un vídeo gracioso de Leonardo con un Papá Noel gordo haciendo un baile erótico; definitivamente, es mi hermano favorito.

			Gracias por semejante material para tocarme, feliz Navidad, hermanito.

			No hay nada que alegre más mis mañanas que molestar a mi hermano mayor.

			¿Era necesario ser tan explícita?

			Sonrío.

			Siempre es necesario serlo.

			Pero eso es todo lo que mi teléfono tiene. Eso y mensajes de parte del grupo de WhatsApp de los empleados de las cuatro cafeterías que tengo a cargo, todos deseando felices fiestas y dándome las gracias por mi detalle navideño: una bota roja de Papá Noel con una taza de café personalizada dentro. Envío un sticker general para todos como respuesta y vuelvo a buscar, pero no hay nada.

			Y sí, por nada también me refiero a los DM de Instagram de idiotas solitarios queriendo pasar un rato. Los ignoro y abro mi galería de fotos, la noche anterior el camarero insistió y nos tomó una foto a Lucas y a mí. Salimos guapos, ambos somos fotogénicos. Es una buena foto. Nada de miradas burlonas y sonrisas cínicas. Hasta parecíamos estar disfrutando de la cena, ¿y cómo no? Si me llevó a The Moon, ahora entendía por qué era el restaurante popular del momento.

			Subo a mis redes sociales una foto que me tomé ayer con Coco y Chanel frente al árbol navideño. La elijo como foto de perfil y surte efecto porque en menos de un minuto recibo un mensaje de él. Picó el anzuelo.

			Qué perras tan bonitas.

			Sonrío.

			¿Me estás llamando perra?

			Su mensaje llega pronto.

			¿Tal vez?

			Levanto una ceja.

			¿No te vas a retractar?

			Pero no vuelve a responder, espero y actualizo, y cierro la aplicación y vuelvo a entrar, pero parece que eso es todo por ahora.

			Venga, no importa, así me gusta.

			Aunque esta es la mañana navideña más solitaria que he tenido en la vida.

			Le envío un mensaje a Samuel:

			¿Qué te trajo Papá Noel?

			Su respuesta llega al minuto siguiente.

			Clare, feliz Navidad, muchos brillos y amor para ti hoy. ¿Qué plan tienes para más tarde?

			Sonrío reconociendo esas palabras. La novia de Samuel.

			Feliz Navidad. Verónica. Ver Titanic. ¿Tú?

			Ya pospuse suficiente tiempo ver a Jack hundirse hasta el fondo del océano por centésima vez, era obvio que Rose no quería casarse, por eso abandonó a su adinerado prometido y se lio con el primero que pasó, aunque después no compartiera la tabla con Jack para no tener que casarse con él tampoco. ¿Matrimonio? Que Leonardo DiCaprio muera de frío antes que sucumbir a eso. ¿Que si qué versión de Titanic vi? La mejorada.

			El mensaje de Verónica llega desde su número de teléfono.

			Patinaje sobre hielo. Es una tradición. ¿Quieres venir?

			¿Patinar? No, gracias.

			Gracias, pero los tríos no me van.

			Y eso es todo por ahora.

			Decido que Navidad es un buen día para consentirme, así que saco todo el kit de pedicura y manicura, lista para pasar un par de horas dedicada a mis uñas. Estoy eligiendo el color perfecto cuando llaman a la puerta. Me levanto con un gruñido, Coco y Chanel están dando brincos en la entrada. Debe de ser la vecina, una amable anciana que, cada Navidad, me regala polvorones y turrón. Suspiro arrastrando los pies hasta la puerta.

			—¡¿Qué haces aquí?! —exclamo sorprendida al ver a Lucas. Vale, le recibo algo a la defensiva, pero solo porque es el único modo de ocultar que por dentro estoy dando brincos.

			—Samuel me pidió que pasara a recogerte —dice, encogiéndose de hombros.

			—¿Samuel?

			Vuelve a hacer ese movimiento con los hombros confirmando que esto no ha sido idea suya.

			—¿Por qué?

			—Leonardo canceló la salida a patinar, prefiere quedarse encerrado con Daiana. —Hace una mueca divertida.

			¿Necesita dar tanta información sobre mi hermano y su vida íntima?

			—¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

			En lugar de responderme se apoya en el quicio de la puerta, se cruza de brazos y arquea una ceja. Lo entiendo: porque si no va Leonardo podemos ir nosotros.

			Bajo mi mirada hacia su ropa y sonrío. Lucas tiene un montón de tradiciones raras, por ejemplo, cada mañana de Navidad usa jerséis navideños y gorro de punto a juego. ¿Por qué? No tengo la menor idea. Pero siempre ha sido así. Y, cada año, se compromete a encontrar un jersey más ridículo que el anterior. Este año eligió un Grinch temblando de frío por ir sin ropa con las manos cruzadas en las rodillas y casi desnudo.

			—¿Pornografía navideña? Ya he tenido demasiado de eso esta mañana.

			—¿Demasiada pornografía? ¿No dijimos que podías llamarme en lugar de fundir las pilas de tu vibrador?

			Idiota.

			—Pornografía navideña —aclaro, ignorando lo anterior, y como sigue mirándome burlón, saco el teléfono y le muestro el vídeo que me envió Leonardo.

			—Tus fetiches son extraños —replica.

			Le doy la espalda caminando hacia la seguridad de mi cocina.

			—No tengo fetiches extraños.

			Vuelve a arquear la ceja, incrédulo. Pongo los ojos en blanco, sosteniendo mis palabras, y saco la jarra de agua del refrigerador.

			—Entonces ¿cuál es el plan?

			—Solo me han dado órdenes de sacarte de tu miseria y llevarte a que te rompas una pierna patinando.

			Eso no es una invitación romántica para pasar la mañana de Navidad juntos, ni siquiera es una invitación para follar. Es la invitación que Lucas me haría porque somos amigos. Y los amigos con derechos son, ante todo, amigos. Así que me cambio de ropa rápido y estoy lista para la peor aventura de mi vida.

			A lo único que me opongo por completo es a ir en su coche. Me niego a que nos deje tirados en Navidad. La grúa no vendría y conseguir un taxi nos resultaría imposible. Así que no, nada de eso. Y, como estoy en modo mandona, además de ir en el mío, conduzco yo hasta la pista de patinaje.

			La pista de hielo es, en realidad, un campo de futbol. Cada invierno lo adecuan para convertirlo en una pista de patinaje. Mientras estamos en las gradas poniéndonos los patines, recuerdo el único inconveniente de este plan: no sé patinar, al menos no lo que se dice patinar bien.

			—¿Eres bueno patinando? —le pregunto, esperando que sea malo en algo.

			—Sí. ¿Y tú?

			Me lo imaginaba.

			—Por supuesto que sí.

			Lo que no consideré al mentir de esa manera es que Lucas no viene en plan novio, porque no lo somos, pero tampoco esperaba que me dejase tirada. Porque, nada más ponerse los patines aparece Samuel de la mano de Verónica, nos saluda y reta a Lucas a una carrera. Los hombres y su testosterona. Y así me quedo sin compañero de patinaje. Es-tu-pen-do.

			Verónica se queda esperando hasta que termino de asegurarme de que los patines están bien atados. Se hace una coleta para que el pelo no le estorbe, ella se maneja bien patinando. Casi como yo, que camino torpemente hasta que logro llegar, no sin esfuerzo, a la pista.

			—¿Te ayudo? —ofrece ella, y acepto su brazo. Por suerte mantener el equilibrio no se me da mal.

			—¿Adónde fuisteis anoche? —pregunto, queriendo sacar algún tema mientras mantengo la vista en nuestros pies para descubrir cómo narices moverme sin morir en el intento.

			—A casa de mis padres, adoran a Samuel.

			Por supuesto, Samuel es agradable cuando se lo propone.

			—¿Y tú?

			—Salí a cenar —digo, encogiéndome de hombros, y ella me sonríe sin preguntar, y justo mientras agradezco que sea prudente por primera vez en su vida, añade:

			—Samuel me contó lo de tu apuesta con Lucas, ¿seguís en eso? —Sin pelos en la lengua.

			—Eh... No.

			Ahora jugamos un juego diferente: amigos con derechos.

			—¿Sois novios? —insiste a mi falta de respuesta.

			—Amigos con derechos, supongo. —Intento mostrar desinterés en el tema, como si estuviera acostumbrada a tener amigos así.

			—¿Exclusivos?

			—¿Exclusivos? —repito la pregunta confundida.

			—Bueno, están los que son exclusivos y los que no lo son. En realidad, para mí lo de amigos con derechos exclusivos es un truco para no usar la palabra noviazgo.

			Trago saliva.

			—Entonces somos «no exclusivos». —Porque no somos novios—. Pero vosotros sois novios y tampoco sois exclusivos. ¿Cuál es la diferencia?

			Verónica sonríe como si fuera una profesional de etiquetas a punto de darme una lección, nos deslizamos en la pista de patinaje lentamente y sin soltarnos del brazo; como dos amigas que se cuentan secretos, me lo explica:

			—Básicamente, lo tuyo es sexo sin compromiso, pero con el que estás de acuerdo, es bueno saber cuáles son los límites para evitar confusiones.

			—Cómo tú y Samuel —insisto.

			—No, Samuel y yo sí que somos novios, pero estamos en una relación abierta.

			Mierda, cuántas etiquetas.

			—¿Y eso en qué se diferencia de lo mío?

			—Pues él conoce a mi familia, soy la chica a la que presenta a sus amigos y nos queremos. Que nos acostemos con otras personas si nos apetece no significa nada. Y en tu caso es justo lo opuesto.

			Así que no tengo derecho a conocer a su familia, ni a ser presentada a sus amigos, no debe haber sentimientos de por medio y podemos follar con más personas porque no hay exclusividad. Lo que me faltaba. Mi emoción de esta mañana por ser la amiga con derechos se esfuma. Ahora me siento estúpida.

			—¿Te atreves a echar una carrera?

			Niego con lentitud y, como siempre, Verónica es ajena al caos que deja tras sus palabras sin filtro; no es su culpa, ella es una persona directa.

			—Tú alcánzalos, iré a mi ritmo.

			Me suelta y se aleja patinando con gracia, mientras que yo me agarro a la pared para poder deslizarme sin morir en el intento.

			Le he dado derecho a acostarse conmigo cuando quiera sin nada más por medio. Me siento ridícula por haber caído de nuevo en una trampa con un hombre.

			Aparto con fuerza los recuerdos de la noche anterior mientras empujo mis piernas hacia el frente para avanzar. ¿Y cuál es la otra opción? No voy a ser su novia y ya no me atrae la idea de tener sexo con desconocidos. Lucas me ha jodido para siempre.

			No como Roberto, pero sí me ha fastidiado la vida como la tenía planeada. Nuestra cita de anoche fue divertida, sin juegos tontos ni romance; hablamos durante toda la cena y sin darnos cuenta fuimos los últimos en marcharnos. Y Lucas, generoso o despilfarrador, como quiera verse, dejó una propina muy considerada. Tanto que el camarero insistió en tomarnos una foto antes de dejarnos marchar.

			Cuando creo que he conseguido entender cómo mover las piernas sobre el hielo, me atrevo a soltarme de la pared, y menos de cinco segundos después mi trasero golpea con fuerza contra el suelo. Mierda. Au, masajeo mis nalgas para aliviar el dolor.

			—¿Estás bien? —Lucas llega a mi lado y se hinca frente a mí.

			—De maravilla —digo, sarcástica, ignorando la quemazón en mi piel por el golpe. Cuando lo miro descubro que no tiene su característica sonrisa burlona y que, en realidad, casi parece preocupado; la piel de su rostro está más pálida, y su nariz, roja por culpa del viento frío.

			—Creía que sabías patinar.

			—¿Dices que no sé patinar? —pregunto, levantándole una ceja, y él sonríe de modo estúpido y dulce.

			—Agárrate de mi cuello —dice.

			Paso ambas manos tras su cuello y él pone sus manos en mi cintura para levantarme. Sin esfuerzo vuelve a ponernos de pie. Cuando recupero el equilibrio me alejo.

			—¿Quieres sentarte?

			—Estoy bien.

			Me resisto a sentarme. Solo llevo cinco minutos patinando y menos de treinta segundos con su atención en mí.

			—Solo acércame a la pared —digo, estirando mi mano, pero Lucas hace justo lo opuesto entrelazando mi otra mano con la suya y obligándome a seguirle al centro de la pista. Voy a morir aquí.

			—No ser buena patinando no significa que no sepa hacerlo —mascullo, lanzándole una mirada asesina.

			—¿De verdad quieres una cita en urgencias? —me provoca.

			Lo fulmino con los ojos, pero su sonrisa crece.

			Y por un milisegundo creo que está a punto de acercarse y besarme cuando Verónica, ¡tan oportuna!, vuelve.

			Patina de espaldas frente a nosotros, es una maldita diosa sobre hielo. ¿Cuántas caídas le costó a ella aprender a patinar tan bien? La miro con los ojos entrecerrados esperando que entienda mi mensaje: ni una palabra. Pero no se entera.

			—A propósito, Lucas, siempre supe que ibas a ganar esa apuesta, en cuanto Samuel me habló de eso. —Levanto una ceja con indignación—. No es nada personal, Clare. Es Lucas, ¿me entiendes? —No, no lo entiendo—. Aunque, siendo sincera, pensé que ibas a conseguir que fuera tu novia y no eso de follamigos no exclusivos.

			Genial. Verónica es encantadora, pero cero intuitiva, nunca se da cuenta de que está siendo una bocazas.

			Y, lanzando esa bomba de comentario, se desliza lejos de nosotros hasta alcanzar a Samuel, que la sube a su espalda como si lo que estuvieran haciendo no pudiera matarlos a ambos.

			Miro de reojo a Lucas. Ya no parece divertido, pone esa mueca seria que aparece en su cara cuando algo le disgusta. ¿Acaso además de ser no exclusivos era un secreto que no debía divulgar?

			Qué etiqueta más absurda. De su mano, sigo deslizándome de manera automática, ajena a mis movimientos y a lo que me rodea. ¿Lucas sale con más personas mientras juega a seducirme? Posiblemente, qué bien, porque tampoco me importa. Amigos con derechos sin exclusividad. ¿Cómo es que me pareció una buena idea en primer lugar? ¿Qué clase de ventajas se supone que he adquirido con eso?

			—Si sigues con esa cara tan seria te van a echar —susurra Lucas en mi oído. Y tengo que recomponer mi expresión hasta conseguir una sonrisa.

			—¿Por qué tienen que patinar tan bien? —disimulo, cambiando de tema y señalando con la cabeza a nuestros amigos.

			—Verónica es una profesional —dice Lucas como si no importara.

			Samuel y ella ahora se están persiguiendo a toda velocidad a lo largo de la pista. Lucas tiene sus ojos en ellos y me doy cuenta de que lo estoy privando de divertirse.

			—Ve con ellos, te mueres por ganarles una carrera.

			¿Si Verónica no hubiera insistido en que fuera a por mí, habría invitado él a otra chica que sí supiera patinar?

			—¿Quién era tu opción A? —pregunto, sin tener intenciones de quedarme con la duda.

			—¿Mi opción A?

			—Sí, patinar en Navidad es una tradición, ¿no?

			Se ríe y sacude la cabeza.

			—Es algo de Leonardo y Samuel, lo hacen todos los años. Estoy aquí solo para no dejar plantado a Samuel.

			—¿Y por qué no me invitan nunca?

			—El accidente del hielo.

			Leonardo es ridículamente protector. Cuando tenía siete años fuimos de viaje a Suecia y, como el lago estaba congelado, mi madre quiso enseñarnos a patinar. Pero cuando me adentré en el hielo, este se rompió y caí al agua. Por suerte, mi padre estaba cerca y apenas estuve unos segundos sumergida en el agua helada. Pero tuve que pasar un par de días en el hospital para prevenir un principio de neumonía.

			—Pero esto ni siquiera es hielo.

			—Eso fue lo que dije yo.

			Lo miro y me detengo, soltándome de su agarre.

			—Y si no fuera por Leonardo y esta tonta tradición, ¿qué harías la mañana de Navidad?

			Se ríe entre dientes, pero no responde. Me vuelvo hacia él para confrontar su risa silenciosa y consigo que mis pies se enreden entre sí, siento la gravedad haciendo efecto y lo mejor que se me ocurre es cubrirme la cara con los brazos y cerrar los ojos para caer al suelo por segunda vez.

			—Te tengo —dice Lucas.

			Cuando vuelvo a recuperar el equilibrio, Lucas se acerca aún más, con su mano en mi espalda. Pero como no me fío, agarro con fuerza su sudadera. Siento su aliento contra mi rostro y soy consciente de la corta distancia que nos separa, sin embargo, sus ojos me miran con intensidad.

			—¿Le dijiste a Verónica que éramos amigos con derechos sin exclusividad?

			Mierda.

			Retrocedería si no creyese que corro el riesgo de volver a caerme. Y, además, esta conversación ha de ser de frente.

			—Ella preguntó, no es que yo vaya por ahí proclamándolo —me defiendo. Él sigue mirándome del mismo modo, serio—. No sabía que fuera un secreto.

			Me siento como en el instituto, no, ni siquiera entonces tenía este tipo de problemas.

			—Supongo que no hablamos de eso —concede.

			Yo asiento. No, no hablamos de mantenerlo en secreto, o de si iba a ser exclusivo o no. Pero qué estupidez. Él dijo que ser amigos de ese modo nos daba ventajas a ambos. ¿Asegurarme como una más es una ventaja para él? Amigos con derechos. El único derecho que le he concedido es poder tener sexo conmigo. Sin compromisos ni sentimentalismos. Y, dado que me gusta la habilidad de Lucas para regalarme orgasmos, en realidad es un buen acuerdo. Un buen acuerdo que no me está gustando del todo. Pero ¿por qué?

			—¿Y cómo funciona esto? —Me obligo a cambiar mi semblante y sonreír tranquila, concentrada en que esta es la mejor propuesta que he recibido jamás y que no voy a joderlo con tonterías.

			—¿Cómo funciona? —suena confundido, y tengo que forzar mis palabras para que salgan animadas.

			—¿Me añades a tu calendario para tener sexo?

			—No. Definitivamente no funciona así.

			—¿Entonces?

			—Comunicación, Clare. Si quieres salir, estás aburrida o tienes ganas de tener sexo, me llamas y, si tienes suerte, tal vez a mí también me apetezca.

			—Pareces muy seguro de ti mismo.

			Pero me prometo en ese momento que yo no voy a buscarlo para una tercera vez. Si alguien va a aburrirse de estar solo será él.

			—¿Quieres apostar quién llama primero? —propongo.

			—De acuerdo —dice, de nuevo seguro.

			¿De acuerdo? Vale. Vamos a pasar otras dos semanas sin sexo, tengo juguetes para distraerme mientras espero. Aunque no soy muy buena con eso de esperar. Suelto un bufido.

			Sacudo la cabeza.

			—¿Qué te pasa?

			—Nada.

			—¿No crees que pueda volver a ganarte, Clare?

			Olvida lo que dije antes, él se lo ha buscado.

			—Pensaba que va a pasar tanto tiempo sin que tengamos sexo que nos habremos convertido simplemente en amigos —y cuando empieza a ofrecerme esa sonrisa burlona, añado para quitársela—, como Samuel y yo.

			¿Quién sonríe ahora?

			Yo, con una enorme sonrisa con dientes y todo para que se le quite esa chulería. Pero Lucas en lugar de ofenderse por la comparación me toma un poquito desprevenida, pasa su mano alrededor de mi cintura y me acerca a él. Si no llevara puestos los patines, lo evitaría, pero no sé mover los pies sobre este suelo resbaladizo.

			—¿Eso piensas?

			—Sí. —Me encojo de hombros.

			—Bien.

			¿Bien?

			Voy a protestar cuando Lucas acorta la distancia entre nosotros y me besa, me sujeta con fuerza contra su cuerpo y puedo sentir su calor, mi mano va a su nuca para afianzar mi agarre, no pienso volver a caerme.

			—No voy a perder —le aviso en cuanto se separa, si cree que besarme así va a cambiar algo...

			—No, yo voy a dejar que ganes esta vez.

			¿Qué?

			—¿Tú me estás dejando ganar? —pregunto.

			Levanta una ceja.

			—¿Yo no estoy ganando? —insisto.

			—Tecnicismos. Vayamos a decir adiós.

			Y así es como acabo pasando el día de Navidad en la habitación de Lucas.

			 

			 

			—¿No tienes como cien hermanas a las que visitar hoy? —le pregunto horas más tarde mientras estoy bocabajo con mi cabeza recostada en la almohada mirando hacia él.

			—Por suerte, todas están fuera estas vacaciones.

			—¿Por suerte? —indago, levantando la cabeza, apoyando la barbilla en su hombro mirándolo de frente.

			—Mis padres salieron de viaje, y todas lo hicieron con sus respectivas familias políticas. Pero la mayoría de los años nos reunimos todos en casa de mis padres.

			—¡Cielos! Una cena para diez personas.

			—Más. Todas mis hermanas están casadas, por suerte, y, además, tengo sobrinos.

			—¿Muchos sobrinos?

			—Son siete, y dos de mis hermanas están embarazadas.

			Familia grande.

			—Vaya..., ¿no son demasiados regalos navideños que comprar?

			—Claro, pero soy su tío favorito. Y ya que tengo competencia con mis cuñados por el puesto, me gusta esmerarme una vez al año.

			—Por supuesto —no podría ser de otro modo tratándose de Lucas—, aunque tantos regalos serían demasiado para mí. Yo solo hago regalos a mis padres, a mi hermano y a Samuel, y ya me parece mucho.

			—¿Y qué les regalaste este año?

			—A Leonardo, un conjunto de ropa deportiva, tiene un gimnasio en casa y quise que tuviera el kit completo. Y Samuel es un caso especial, lo suyo son los dulces.

			—¿Dulces? —Levanta ambas cejas con sorpresa.

			—Así es. En las instituciones donde estuvo no les permitían comer dulces. —Me pregunto por un segundo si esta es información que no debería compartir; soy terrible con los secretos—. En fin, cada año le regalo una caja gigante con gominolas.

			—Eso es muy tierno y... extraño viniendo de ti.

			—Puedo ser dulce, Lucas. —Le saco la lengua y él solo se ríe sin replicar con una contradictoria respuesta—. Y en tu familia, ¿qué hacéis cuando os juntáis en Navidad?

			—Tengo cinco hermanas, así que... —Y veo sus mejillas ruborizarse, ¡necesito saberlo!

			—Dilo.

			—Vemos Titanic, antes la daban siempre en la televisión, y ahora, gracias a las plataformas..., podemos seguir con la tradición. —Se encoge de hombros.

			—Ese era mi plan para hoy —confieso—. Me gusta ver todo lo que hace Rose con tal de no casarse.

			—¿Qué dices?

			—Ya sabes.

			Le cuento detalladamente mi análisis al respecto y cuanto más hablo más sonríe él.

			—Rose es la viuda negra.

			—Y así es como arruinas una película de amor.

			—¿Se supone que eso es una historia de amor? —Alzo ambas cejas y consigo que se ría.

			—Olvídalo, has arruinado mi tradición navideña, la próxima vez que la vea será como ver una peli de terror.

			—Harías bien en verlo así. Porque eso de llevar al amante frente a su novio, es una invitación a asesinarlo.

			—Pero al final se casa.

			—¿Tú sabes cómo muere su marido? —le reto. Sonríe y niega con la cabeza—. ¡Ajá!

			—Eres una amargada —dice, dándome unos golpecitos en la nariz de manera juguetona, sin usar su tono de pelea—. A este paso, serás la señora de los cien gatos.

			—Perros.

			—Cierto, ya tienes dos, y con su propia habitación.

			—Estabas tardando en comentarlo.

			—¿Por qué no pueden tener su propia cama y ya, como los perros normales?

			—Tengo un cuarto extra. ¿Para qué voy a usar esa habitación?

			—Un gimnasio.

			—Para eso existen los gimnasios.

			—Un despacho.

			—Tengo uno en la cafetería.

			—Un cuarto de invitados.

			—No me gustan las visitas, y para eso está el sofá.

			—Bien, serás la señora de las dos perras y en un par de años las pasearás en cochecito.

			Aprieto los labios con fuerza mientras miro hacia la almohada.

			—Tienes una de esas cosas, ¿no?

			Suena burlón.

			—Coco y Chanel estarían estupendas en una.

			—No lo discuto.

			Y, de repente, tengo una primera vez sin darme cuenta: hablar con alguien tras haber tenido sexo con él. Otras veces, cuando terminaba me vestía con prisas, echaba al capullo de turno de mi casa y me comportaba como si no hubiera pasado nada. Pero aquí estoy, teniendo una conversación donde no hablamos del sexo, sino de regalos navideños, familia y perros. Y Lucas parece genuinamente interesado, no como esos que solo asienten y cabecean mientras tomamos algo para fingir que escuchan, pero lo único que piensan es en sus ganas de follar.

			—¿Qué piensas? —me pregunta porque me he quedado en silencio.

			—Que esta es otra primera vez.

			Sonríe mientras su mano se desliza hacia mi mejilla para sostener mi rostro cerca de él, o quizá para evitar que me aleje. Me quedo quieta esperando su siguiente movimiento.

			—Exactamente, ¿de qué?

			—Hablar en la cama.

			—¿No te dije yo que tú y yo tendríamos muchas primeras veces? —sonríe.

			Miro primero hacia el techo y luego a su sonrisa socarrona.

			Y sé que estoy jugando con fuego, vendada, atada y sin tener idea de cómo salir de aquí sin heridas, pero envío al rincón de pensamientos cobardes esa idea y atrapo los labios de Lucas para repetir.
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			Sobre cómo las fantasías  
toman forma

			Love in the Dark
ADELE

			Lo que me rompió no fueron unas frases hirientes del primer idiota del que me enamoré. No. Lo que me rompió fue que cada hombre que lo siguió corroboró sus palabras, que yo solo era un objeto, que nadie iba a tomarme en serio nunca. Uno tras otro confirmaron esa idea hasta que lo acepté y dejé de pensar en cuentos de hadas y finales felices.

			Mi segunda experiencia fue en una fiesta, en casa de alguien cuyos padres estaban de viaje. Él era el ligón del instituto, y esa noche fue simpático y divertido conmigo. No me dejó beber alcohol y él tampoco bebió, así que hablamos, reímos y bailamos. Hasta que, como un caballero, me propuso llevarme a casa. Acepté.

			Y luego acepté desviarnos del camino, y luego... sexo en el coche.

			Sexo de apenas tres minutos en el coche, debo especificar.

			Y eso fue todo, me lo crucé algunas veces en el instituto, pero no volvimos a dirigirnos la palabra. Quienes sí me hablaron fueron sus amigos. Estaban muy interesados en el cartel de zorra que al parecer tenía.

			Y me gustaría decir que aprendí la lección, que no volví a confiar pero entonces todo sería distinto, ¿no?

			 

			 

			Las etiquetas nunca me han gustado, lo primero que hago al comprar un vestido nuevo es deshacerme de la etiqueta. Lo primero que hago con los hombres después de tener sexo es deshacerme de ellos.

			Hasta que llegó Lucas.

			Acepté repetir con él, acepté ser su amiga con derechos, pero... eso es todo. No aceptaré nada más. Él sabe jugar sus cartas y yo me estoy quedando sin ases. Han pasado tres días desde Navidad, es martes y ¿me ha llamado? No. ¿Me envió algún mensaje? No. ¿Le he visto? Tampoco. ¿Para qué quiere ser mi amigo con derechos si no lo va a aprovechar?

			Es cierto, puede que Lucas hubiera dado el primer paso antes, pero me resistía a ser yo la que diera el siguiente.

			¿Aceptar un no? Jamás.

			Así que yo tampoco lo he llamado ni le he mandado ningún mensaje. Cloe sí que llama, está al tanto de las últimas novedades gracias a un pajarito llamado Samuel; ese par son tal para cual, no saben mantener la boca cerrada.

			—Lucas es un encanto, Clare —me asegura.

			¿Lucas, un encanto? Supongo que sí, yo también puedo ser encantadora cuando me lo propongo.

			—Un amigo con derechos es tan buen avance como cualquier otro.

			—No es un avance, Cloe. Es lo que hay. Y no le gustó que Verónica se enterara, así que ¿podrías fingir que no sabes nada si te pregunta?

			Lo último que quiero es que Lucas se haga una idea equivocada de mí o que piense que le doy demasiadas vueltas y que empiezo a involucrarme más allá de lo sexual. Porque no es así.

			—Lucas es monógamo, Clare. No creo que seáis no exclusivos.

			—Sí, claro, todos los tíos con los que me he liado también han dicho eso.

			—¿Has hablado con él sobre esto?

			—¿Para qué? Si él quiere dormir con alguien más, que lo haga.

			—¿De verdad?

			—De verdad —corroboro.

			Y, por un milisegundo, me pregunto si Lucas no estará haciendo justo eso y por eso no se ha puesto en contacto conmigo, pero, tras esa fracción de tiempo, lanzo a la basura de pensamientos ridículos esa idea. Si quiere acostarse con otra, que lo haga.

			Después, Cloe me cuenta detalles de la boda de Leonardo, ella es la dama de honor y eso en el mundo de Daiana significa ser la esclava voluntaria para cumplir sus caprichos.

			Poco antes de colgar, insiste para que yo hable con Lucas sobre el tema de la exclusividad, pero me niego en redondo. Verónica fue muy clara respecto a lo que significaba ser amigos con derechos exclusivos, y esa etiqueta tan cercana al noviazgo es lo último que necesito.

			No es que sienta algo por él, es que... me gustaría que esto durara, un rato más, al menos. No me apetece volver a dormir con cualquiera después de estar con él. Nunca nadie se había tomado su tiempo en la cama conmigo y, probablemente, después de Lucas, nadie lo hará, así que tal vez follar con un romántico empedernido como él tenga sus ventajas.

			Pero no quiero resultar pesada.

			Por suerte tengo la agenda apretada esta semana, el año está por terminar y tengo que revisar las cuentas anuales de las cafeterías. En un merecido descanso de tareas, tomo mi teléfono y presiono a tiempo el nombre arriba del de Lucas.

			—Hola, hermanito.

			—Estoy en el aeropuerto y a punto de quedarme sin cobertura.

			—¿En el aeropuerto?

			—Tengo que ir a una reunión de último momento con un cliente caprichoso. Lucas está ocupado y no puede ir, así que iré en su lugar.

			—En tres días es fin de año... ¿Daiana no ha enloquecido?

			—Define enloquecer.

			Sonrío ante su tono de voz.

			—Ja. —Sí que lo ha hecho.

			—Intentaré volver pronto. Aunque Lucas cree que podría alargarse una semana y..., bueno, Daiana tenía planes para Año Nuevo. Está... estresada por la boda.

			—Histérica, quisiste decir.

			Nos quedamos en silencio en la línea unos segundos.

			—Suerte al volver —comento, porque va a necesitarla.

			Mi hermano, que jamás se queja de su prometida, cambia de tema sin sutileza:

			—¿Qué te pareció tu regalo de Navidad?

			Bien, entendido: Leonardo no está de humor para oírme hablar mal de su novia, así que hablar de mi regalo navideño es su pretexto para dejar atrás el tema de Daiana y su amor por el dinero.

			—Te luciste. ¿Dónde conseguiste el bolso en preventa? Se agotaron dos horas después de que fueran publicados.

			—Tengo mis contactos, Clare.

			—¿En el mundo de la moda?

			—Vale... Lucas tiene sus contactos —admite.

			—¿Le pediste a Lucas que lo comprara por ti?

			—No exactamente. Le dije hace un mes que querías ese bolso. Bueno, no, no se lo dije, me burlé de ello. Porque el precio es ridículamente caro, ¿sabes? En fin, que él lo consiguió.

			Por supuesto que lo consiguió. Lucas es el tipo de persona que atrae a la gente y mantiene amistades, no como yo, que solo cuento con un puñado de amigos que apenas puedo contar con los dedos de una mano.

			—¿Hace un mes? —pregunto, rebobinando.

			Hace un mes no había ninguna apuesta sobre la mesa.

			—A Lucas le gusta dejar todo listo con tiempo, lo sabes. —Una sonrisa involuntaria aparece en mi cara, eso es muy de Lucas—. Los tenis me gustaron, por cierto.

			—¿Y el conjunto deportivo?

			—También, ¡todo va a juego!

			—Pues claro, ¿qué te creías? —Y entonces quiero ser optimista, por él, y digo—: Daiana estará bien, seguro que lo entenderá y cuando vuelvas... ¡estaréis a menos de tres semanas de la boda!

			—¿Lo puedes creer?

			No. Pero cuando vuelvo a hablar, sueno animada.

			—Por supuesto que sí, Leonardo, eres el novio con el que cualquier mujer sueña y te mereces lo mejor.

			—Gracias, Clare.

			—Por eso no voy a casarme, jamás encontraría a nadie como tú.

			—El día que te enamores, no dirás eso.

			Me miro las uñas, que necesitan un cambio de color.

			—No mueras —me despido, y cuelgo.

			Me quedo embobada admirando mi bonito bolso nuevo. ¿Lucas dijo que estaba interesado desde hace tiempo? ¿Se refería a un par de meses? ¿Podría lograr mantener su interés un par de meses más?

			Sacudo la cabeza. No voy a darle vueltas al asunto.

			Tres horas más tarde mi teléfono suena y yo corro como si fuese a resultar ganadora de un sorteo telefónico. «Es-tu-pen-do.» Respiro despacio antes de contestar.

			—Hola. —Mi voz suena neutral y tranquila, bien por mí.

			—¿Qué planes tienes hoy? —Me enredo el pelo de forma distraída en mi dedo anular mientras pienso mis próximas palabras.

			—Ver pornografía navideña.

			—Suena a un buen maratón —dice.

			Retengo el aire esperando a que se autoinvite, pero permanece en silencio. Supongo que no está lo suficientemente aburrido para querer follar.

			—Lo será.

			—¿Sabes si Leonardo tomó el vuelo? —pregunta.

			—¿No te fías de él?

			—Es difícil saber lo que hará, conociendo a Daiana, que es tan persuasiva.

			Entrecierro los ojos, y la parte de hermana protectora se activa.

			—Leonardo no dejaría tirado a un cliente —afirmo—, y mucho menos a uno importante.

			—Entonces, ¿sí se fue? —insiste Lucas, y yo sacudo la cabeza intentando luchar contra las ganas de colgarlo. ¿Para eso ha llamado?

			—Cuando lo llamé esta mañana estaba por tomar un avión. —Mi voz suena cortante, puede que Daiana sea persuasiva, pero Leonardo no es un crío.

			Escucho de fondo la voz de Samuel, aunque no logro entender las palabras.

			—¿Está Samuel contigo?

			—Así es.

			—¿Me tienes en altavoz? —Y ahora mi voz cortante se pone a la defensiva.

			—No.

			—Pídele que lo llame al aterrizar. —Ahora sí he logrado entender la voz de Samuel, que suena más cerca.

			—Oye, Clare, ¿podrías llamar a Leo cuando aterrice?

			—¿Por qué?

			—Porque está molesto por el viaje, y Samuel está paranoico, ya sabes.

			—A veces os comportáis como niños.

			—Y que lo llame a diario —insiste Samuel.

			—¿Me estáis ocultando algo? Porque si habéis enviado a mi hermano a pasar Año Nuevo en otro estado para organizarle una fiesta de despedida sorpresa...

			—Para nada. Solo... ¿podrías llamarlo?

			—¿Por qué? —pregunto con la mosca detrás de la oreja.

			—Es un cliente importante y Daiana es muy persuasiva, ya te lo he dicho —responde Lucas.

			—Y yo ya te he dicho que no es un niño pequeño, es suficientemente responsable —defiendo a Leonardo, porque alguien tiene que hacerlo en esta absurda llamada.

			—¿Por favor?

			—¡Bien! ¿Algo más que quieras de mí además de hacer de niñera de mi hermano mayor? —Pero no responde enseguida, mi enojo aumenta mientras espero a que hable y cuando voy a colgarle, él vuelve a hablar.

			—Siempre quiero algo, Clare. —Su voz es más ronca que antes, sensualmente ronca.

			—Si tu pene no estuviera pegado a tu cuerpo no te necesitaría, lo sabes.

			Su risa suena y me encuentro ampliando mi sonrisa, sacudo la cabeza.

			—Vaya..., no sé si tomármelo como un halago o como un insulto.

			Ahora soy yo la que se ríe.

			—¿Dónde estás ahora mismo y qué harás más tarde? —pregunta con esa voz ronca que tanto me excita.

			—Estoy en el despacho y planeo seguir aquí. Es la última semana del año y tengo trabajo.

			Me obligo a ser cortante y difícil. ¿Hacerle ver mis ganas por repetir? No, yo también tengo una vida.

			—¿Y mañana?

			—Lo mismo, estaré encerrada aquí lo que resta del año.

			—De acuerdo, cuando te aburras de ser la empleada del mes, llámame para rescatarte.

			—¿De los impuestos que debo pagar? —bromeo.

			—De lo que tú quieras —dice sin perder el tono de juego.

			—Bien.

			—Nos vemos pronto, Clare.

			Y para cuando cuelgo me doy cuenta de que estoy ardiendo en deseo por ese idiota.

			 

			 

			—No pares —gimo bajo su cuerpo sintiendo cómo incrusta sus dedos en la piel de mi espalda para acercarme a él. Muerdo su hombro como parte de una necesidad primitiva, aferrarnos a la vida, de un modo u otro. Mientras sus caricias siguen arrasando, volviéndome loca, grito, gimo, y él sigue haciendo justo lo que quiero sin tener que verbalizarlo. Quería que mordiera mi cuello, me mordía. Quería que me abrazara, lo hacía, quería sentir sus manos apretar mi trasero, lo apretaba.

			Quería que...

			—Te quiero —dice Lucas.

			Despierto en mi habitación con el pulso acelerado y la cara acalorada. Había sido un sueño, parpadeo y como si no me lo creyera estiro mis manos a los lados de la cama, estoy sola.

			Toco mi pecho izquierdo sintiendo mi pulso acelerado, pero también la tela de la ropa, estoy vestida. ¿Qué mayor evidencia necesito?

			Era tan real, podía sentir su calor, sus caricias, deslizo mi mano lentamente hacia abajo, estiro el tiro de mis shorts de dormir e introduzco mi mano bajo mi ropa. Estoy húmeda.

			Lucas es capaz de excitarme incluso en mis sueños. E incluso en mis sueños lo hace muy bien.

			Tocarme solo consigue frustrarme. Nunca consigo llegar al orgasmo, aunque no es porque no sepa cómo darme placer, sino porque me resulta imposible concentrarme. He intentado con la pornografía, los juguetes sexuales y aun así... es imposible.

			Estiro la mano hacia mi mesita de noche, es apenas la una de la madrugada y yo me siento demasiado despierta para existir.

			¿Estás soñando conmigo?

			Envío el mensaje y espero unos segundos. Aparece en línea y una estúpida sonrisa me sale en la cara, la quito mientras espero. Responde:

			¿Tú estás soñando conmigo?

			Qué idiota. Me muerdo los labios pensando en mis siguientes palabras.

			No. ¿Conoces algún bar abierto ahora?

			Escribe y borra y vuelve a escribir y a borrar. Me quedo quieta mirando la pantalla.

			Es martes, Clare.

			Agh.

			En realidad, ya es miércoles.

			Qué pedazo más grande de idiota.

			Ruedo sobre mi lugar quedando bocabajo con el teléfono entre mis manos.

			Videollamada entrante. No. No. No.

			¿Qué pasa contigo?

			Su respuesta llega pronto:

			Acepta la videollamada.

			Vuelve a enviar solicitud y nuevamente vuelvo a colgar.

			No. No te daré el gusto de verme despeinada.

			Llamada entrante.

			Insiste.

			Finalmente, respondo y me vuelvo a girar mirando esta vez hacia el techo.

			—Es la una de la madrugada —le recuerdo.

			—¿Y? Estás despierta.

			—Despierta con ganas de salir a un bar, no con ganas de hablar contigo desde mi cama.

			—Así que estás en tu cama. —Trago saliva.

			—Con muy pocas ganas de hacer esto.

			—¿Hacer qué? —Finge inocencia.

			—Hablar. —Ruedo sobre mi cuerpo y pongo mi cara contra la almohada, arrepentida de enviarle el mensaje.

			—No tenemos que hablar. —Y como no respondo continúa—: Quítate la ropa.

			—No me va el sexo por teléfono, Lucas. Lo único que vas a conseguir es dejarme con las ganas.

			—Eso no puedes saberlo —asegura.

			—Sí que puedo, siempre es así —contesto.

			—Eso es porque nunca lo has hecho conmigo.

			Y puedo imaginar su sonrisa presumida mientras lo dice. Por supuesto que nunca ha funcionado antes, recuerdo la vez anterior: estaba gimiendo al teléfono mientras me pintaba las uñas.

			—¿Cuándo fue la última vez? —pregunta.

			Una risa estúpida sale sin permiso y tengo a Lucas ahora interesado en saber el motivo, así que se lo confieso.

			—¿Sin orgasmos, pero con uñas rosadas? —pregunta.

			—Hace tiempo que me rendí, no sirvo para esto. —Me interrumpo como si fuera al fin consciente de lo que estoy hablando—. ¿Por qué estoy contándote esto? —Me golpeo la frente con la mano libre y gruño contra las almohadas. Ahora estoy más despierta que antes—. ¿No tienes cosas mejores qué hacer? —desvío la atención.

			—De hecho, tengo que entregar un proyecto mañana temprano y estoy trabajando en las revisiones. Pero puedo hablar contigo un rato. Entonces, ¿decías?

			—No me concentro.

			Cuanto más rápido sacie su curiosidad, más rápido terminara el interrogatorio.

			—¿No te concentras? ¿Y cuando estás sola?

			—Tampoco. A veces. No tengo ese don, pienso demasiado.

			—Explícate, Clare.

			—Por ejemplo, el último vídeo porno que vi era en una cabaña, y eso me hizo pensar en la última vez que fui a un lago, en el frío que hizo a donde fuimos, lo mal que me lo pasé, el dolor en las rodillas por las bajas temperaturas, lo que me llevó a pensar en ropa de invierno y al final estaba buscando ropa de invierno por internet.

			—Vaya... eres un caso perdido.

			—Por eso tengo sexo.

			—¿Y los juguetes? —indaga.

			—Es divertido... por un rato. Quizá los míos están defectuosos... ¿quieres venir a probarlos?

			—Desnúdate.

			—¿Escuchaste lo que dije?

			—No puedo ir hoy a tu casa y tú no irás a un bar a buscar a cualquiera. Quítate la ropa.

			—¿Por qué siempre eres tan mandón?

			Suelta un suspiro, pero no me importa, quién es él para darme órdenes.

			—Esta es una de las ventajas de los amigos con derechos... Imagina que estoy ahí. —Su tono de voz cambia a ese que reconozco como el que usa en la cama.

			—Ya te habría golpeado —lo interrumpo para no permitir que mi cuerpo reaccione a su voz.

			—Estoy a tu lado y tu habitación está demasiado oscura para que puedas verme.

			—¿Esto es una historia de terror? —Medio bufido y una mitad de risa sale de su parte.

			—Concéntrate. Pongo mis manos sobre las tuyas y te recorro las piernas, lento, desde tus rodillas hasta tus caderas, sin prisas.

			Me giro sobre la cama mirando hacia el techo llevando mis manos a mis muslos. Ya que estoy aquí ¿qué puedo perder? Pongo el altavoz en el teléfono y lo dejo al lado de mi cabeza.

			—¿Y después? —Al carajo mis límites.

			—Mis manos recorren tus muslos. —Mis manos lo hacen—. Sigo hacia arriba y te levanto la blusa —me quito el top del pijama y cierro los ojos al seguir tocándome—, no llevas sujetador.

			—No, no llevo. —Mi voz suena ahogada y excitada aunque apenas hemos empezado; soy un caso perdido cuando se trata de él.

			—Vuelvo a acariciar tus muslos, los recorro despacio, deslizo tu ropa hacia abajo, sin prisas, siento tu piel, suave y cálida. ¿Estás desnuda?

			—Lo estoy. —Trago saliva.

			—Acaricio uno de tus pechos mientras, con la otra mano, llego hasta tu sexo... —Obedezco al pie de la letra y hundo mi mano ahí—. No dejes de tocarte, quiero que presiones contra tu clítoris como lo haría yo. —Lo hago justo como él lo hizo aquí mismo días atrás.

			En lugar de aferrarme a su espalda lo hago contra mi propio pecho y en lugar de tirar de su pelo lo hago de mi pezón.

			—Imagina mis labios contra tu piel, lleva la mano de tu pecho a tus labios, chúpate los dedos como si los follaras.

			Cielos.

			—Yo no...

			Pero él me interrumpe.

			—Abre tus labios, Clare, quiero que lamas como lo harías conmigo. No dejes de presionar contra tu centro, ¿estás mojada?

			—Lo estoy.

			¿Cómo no estarlo cuando me habla así?

			—Muéstramelo, quiero escucharte, quiero que te acaricies, no pares. —Un jadeo sale sin permiso entre mis dedos y dientes—. No te detengas. —Sigo chupando un par de dedos mientras mi otra mano sigue dándome placer. Aprieto los ojos y gimo. Saco la mano de mi boca para sujetar con fuerza la sábana.

			—Necesito... yo... estoy en...

			—Ssh, sigue...

			Incluso el sexo telefónico se centra en mi placer, lo que, de nuevo, siento como una primera vez.

			Esto es lo que Lucas me haría si tuviera el don de teletransportarse, y siento sus palabras, incluso al teléfono y en la distancia, como caricias

			—¿Puedes sentirme?

			Puedo, increíblemente puedo.

			Y cuando vuelvo a abrir los ojos casi puedo jurar que en la oscuridad de la habitación me encuentro con Lucas, con sus ojos negros mirándome. Sigo empujando dentro de mí, mis caderas se mueven al son. Cierro los ojos y me imagino a Lucas entre mis piernas, su boca jugando con mi intimidad, besando y acariciándome como solo él sabe hacer.

			Levanto más mis caderas para encontrarme con sus dedos traviesos, mientras su otra mano deja de apretar mis pechos para regresar a mi clítoris.

			—Quiero escucharte correrte, Clare.

			Dejo de morder mis labios, que tenía aprisionados entre mis dientes para no hacer ruido, y ahora salen de mi boca gemidos bajos, gemidos que son vocales y que se convierten en algún momento en su nombre.

			Siento mi cuerpo tensarse, pero aún no voy a alcanzar el orgasmo.

			—¿Estás tocándote? —Necesito saber que no soy la única de los dos.

			—Sí. No tienes una idea de cuánto quisiera estar ahí.

			Mi habitación se llena con su voz hablándome y mis jadeos y gemidos respondiéndole. ¿Cómo consigue hacer que todo eso en su boca no suene vulgar? No tengo la menor idea. Tampoco tengo idea de cómo consigue mezclar su voz con mi imaginación y el deseo de tenerlo de nuevo entre mis piernas.

			Lo imagino a mi lado acariciándome, recorriéndome con sus manos, tiro de mi piel, acaricio lentamente, pellizco mis pezones en un vano intento de imitarlo.

			—Me encantas, Clare.

			Y es todo lo que necesito. Me aferro a la sábana con fuerza, como una necesidad de aferrarme a algo en medio de la caída, mi cuerpo se sacude, mi espalda se arquea, aprieto los ojos, gimo con más fuerza su nombre, tensando mis piernas, mientras me obligo a mantener el empuje de mis dedos en el mismo punto.

			Cuando las luces tras mis párpados desaparecen, abro los ojos para encontrarme en la oscuridad de mi habitación a solas, tengo la respiración errática y mi pulso acelerado, siento mis latidos pulsar con fuerza contra mi garganta.

			—¿Otra primera vez? —La voz aún ronca de Lucas en el altavoz me devuelve a la Tierra.

			Pero estoy tan satisfecha que no se me ocurre ningún insulto.

			—Qué... presumido eres —intento.

			Los párpados me pesan. Me siento muy relajada.

			—¿Lista para dormir?

			—¿Y qué hay de ti?

			—Ya me lo compensarás. —Suena a una promesa.

			Intento recuperar mi pulso pausado, en vano.

			—¿Lucas?

			—¿Clare?

			—Gracias por eso.

			—No me agradezcas, me debes un favor. —Y sé que sonríe al otro lado de la línea.

			Lucas se cobraba los favores, yo había tenido cuidado de no quedar en deuda con él, pero aquí estaba ahora, añadida a su lista de deudores y, por alguna extraña razón, en vez de enfadarme, solo esperaba poder pagárselo cuanto antes.
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			Fred era un chico guapo y simpático que conocí en una fiesta. Nos mensajeamos día y noche durante casi un mes hasta que una tarde me invitó a salir.

			Pensé..., bueno, por unos días pensé que iba en serio. Fuimos al cine y a comer unas hamburguesas y luego, sin preámbulos, me preguntó si quería ir a su casa. Tenía diecisiete años y me había negado a salir con nadie desde que los rumores en la escuela me apuntaban como la chica que se había acostado con cuatro chicos del mismo grupo. En realidad, solo lo hice con dos. Pero a quién le importaba, la verdad.

			Bajé la guardia con Fred. Fue, quizá, el sexo más decente hasta el momento, él tenía experiencia, con él tuve mi primer orgasmo. Pero eso fue todo. Al día siguiente no llamó y dos días más tarde me había bloqueado en las redes sociales.

			Así iba esto.

			Y esa fue la última vez que perdí mi tiempo en citas.

			 

			 

			Al día siguiente le pido a Rose una reunión de emergencia. Quedamos en su casa, ella tiene un empleo que le permite trabajar a distancia, así que básicamente estar encerrada, trabajando, limpiando y con su marido es lo suyo, y parece que es feliz. No la juzgo, es solo que esa no sería la vida que escogería para mí. Me volvería loca si tuviera que estar todo el día en mi casa.

			Y me volvería loca si tuviera que limpiar el desorden de una casa como la suya.

			Rose es mi mejor amiga, ella se casó con Mateo hace un par de años, son inseparables, una pareja envidiable, pero lo mejor es lo que él consiguió hacer por ella. Convertirla en la persona llena de confianza que es actualmente, sin el miedo ni los traumas del pasado.

			Rose y yo hemos sido amigas desde niñas, fuimos al mismo colegio, aunque mientras mi padre pagaba mi cuota sin problemas, ella tenía que esforzarse para mantener su beca con buenas notas.

			Es de las pocas personas que conservo de entonces, y no se debe a mí, sino a que Rose tampoco se ha dado por vencida en nuestra amistad. Ni siquiera cuando me pasé.

			¿Quieres un pasado horrible? Esa es la historia de mi mejor amiga, la mujer más encantadora y hermosa que he conocido, también la más terca de todas, tanto que se aferró a una relación tóxica que casi le costó la vida.

			Cuando Rose estaba en la universidad comenzó a salir con un hombre que le doblaba la edad; no fue una sorpresa, ella siempre se había interesado por los hombres mayores, excepto que este fue su primer romance no platónico.

			Fue incluso más que eso, él le ofreció todo lo que ella nunca había tenido: la casa grande, el coche del año, ropa de marca, cuidados personales, cenas en lugares caros, viajes... todo en bandeja brillante y a su disposición.

			De lo que no le habló fue del precio que sus atenciones tendrían, por supuesto.

			Yo creía que el precio a pagar había sido abandonar sus estudios y no trabajar para dedicarse por completo a su rol de esposa trofeo con apenas veinte años.

			No fue así.

			El precio fue vivir con ese malnacido hasta que una tarde la dejó medio muerta después de una paliza, una de las tantas que sufrió en silencio a lo largo de todos esos meses juntos.

			Tras lo ocurrido, apenas podía reconocerla, y no me refiero a las fracturas, los moretones o las cicatrices que le dejó. Rose había cambiado por completo, era una mancha opaca donde antes había luz.

			—¿Vas a contármelo o no? —exige poniendo en la mesa de centro una bandeja con quesos y carnes frías. Aunque como he dicho, Matt fue un gran empujón para que ella volviera a encontrarse a sí misma después de ese monstruo. Y ahora ella es solo luz, demasiada luz, tanta que a veces ciega de tanta felicidad. Creo que no la he visto enojada o triste, o siquiera contrariada, ni siquiera usa el sarcasmo o el cinismo, es envidiablemente feliz.

			Niego con la cabeza en respuesta, y le doy un buen trago al Martini. Ella es lo opuesto a mí y supongo que conseguimos ser un balance perfecto en esta extraña amistad. Mientras ella busca el amor, yo lo evado. Mientras ella es honestidad y alegría, yo soy... esto.

			—¡Clare! —se queja Rose, sentándose en su sillón individual con los pies encima.

			—Me acosté con Lucas —suelto sin rodeos, que para eso he venido.

			—¿El sexi? ¿O el nerd? —bromea, y le entrecierro los ojos.

			Lucas sexi es un chico que conocimos en la universidad cuando estudiábamos juntas, era en realidad un apodo irónico porque se creía un seductor y no tenía ni un ápice de belleza. El Lucas nerd... sí resultó ser muy sexi.

			—El nerd, ¿con quién más?

			—Pensé que dijiste que eso no iba a pasar.

			Bueno, yo digo muchas cosas y luego hago otras.

			—Lo sé, lo sé. ¿Qué me pasa? —Dejo caer la cabeza hacia atrás contra el respaldo del sillón mientras cubro mi cara con las manos.

			—Pero ¿cómo pasó? —pregunta, incrédula. Miro a Rose, se explica—: Quiero decir, es guapísimo y encantador, pero... ¿eso no será un poco incómodo para ambos? Tú no quieres una relación y él..., bueno, a él sí le van las relaciones.

			—Lo sé.

			—¿Ya le dijiste que no repites? —me pregunta.

			Oh, Rose, si tan solo supieras.

			—Se podría decir que sí, le advertí... —Ajá.

			—Oh..., bueno, entonces no hay ningún problema, Clare. —Me observa, entiende que algo no anda bien—. A ver, ¿por qué estás así?

			—Es Lucas.

			Y empiezo a creer que esa respuesta no significa lo mismo que antes.

			—Exacto. Él no va a ser un cretino, ¿crees que le dirá algo a Leonardo? —Me malinterpreta—. Tú sabes que no. ¿Es por su amistad? No te preocupes, Clare. Es un hombre adulto, sabe comportarse. Y si no lo hace, a la mierda con él.

			Le sonrío de manera forzada porque sus ánimos no me parecen contagiosos.

			Quito mis manos de mi rostro y miro a Rose de nuevo.

			—Ya me acosté con él... más de una vez.

			—Oh.

			Lo que sea que haya visto en mi cara es suficiente para que se levante y avance hacia mí hasta envolverme en sus brazos, su pelo rubio me cubre el rostro, pero no me quejo.

			—¿Fue así de bueno?

			—Oh, Rose, fue... wow. No creo que bueno sea la palabra, ¿sabes?

			—¿Y? —Se retira lo suficiente para sentarse a mi lado y tomar mis manos.

			Suspiro.

			—Somos amigos con derechos —sus cejas se acercan al hacer una mueca de disgusto con los labios— no exclusivos y creo que es como un secreto.

			—¿Qué? —levanta la voz contrariada.

			—Sí. —Mi voz suena tan desanimada como me siento con mi etiqueta.

			—¿Fuiste tú la de la idea?

			—No. Él lo mencionó.

			La no exclusividad y ser ultrasecretos no lo dijo, aunque tampoco lo descartó. Y está bien, ¿de acuerdo? Está bien.

			—¿Y estás de acuerdo? —tantea.

			Asiento. Y luego añado:

			—Es una etiqueta ridícula, ¿no crees?

			—O sea, que no estás de acuerdo —dice con seguridad—. ¿Por qué no probáis a tener una relación como dos adultos sensatos?

			—No quiero un novio.

			—Clare... —Me mira, y cuando vuelve a hablar suaviza su tono de voz—: no todos los hombres son unos idiotas. Y sabes que soy experta en el tema.

			—Mencióname tres.

			—Héctor, Matt y Leonardo.

			Refunfuño sin poder rebatírselo. Respiro hondo, ordeno mis ideas y hablo levantando uno a uno mis dedos:

			—El primero es mi padre, el segundo es tu esposo y el tercero es mi hermano.

			—Samuel —añade.

			Arrugo la nariz en respuesta.

			—¿No dijiste que no estuvo mal? —pregunta con su tono divertido, dándome un apretón en la mano.

			No, no dije eso.

			—Dije que fue como despertar con mi hermano y el incesto no es lo que yo considero buen sexo.

			Asiente reflexionando sobre ese punto y, finalmente, abre mucho los ojos, para después arrugar la frente.

			—¿Sentiste eso con Lucas? Os conocéis desde que teníais... ¿siete?

			—Diez.

			—Tenías trece cuando conociste a Samuel.

			Con la gran diferencia de que Samuel ha estado en mi vida de manera opuesta a Lucas; Samuel fue mi ancla después de Roberto, después del aborto y después de todo lo que tuve que pasar. E incluso más tarde cuando comencé a salir con idiotas, Samuel era un buen apoyo al cual volver cuando necesitaba que rompiera narices por mí. Y, créeme, ha roto más narices de las que me gustaría admitir.

			—¿Fue igual? —insiste cuando no le doy una respuesta.

			Recuerdo la habitación de Lucas, la luz por la ventana, despertando sola en su cama, y luego él haciéndome el desayuno, y luego poniéndome encima de la mesa, y luego todo lo demás.

			—No. —Definitivamente no.

			—¿Cuál es el problema?

			—Tú sabes cuál.

			—No es Roberto.

			—No, no lo es. Pero yo sigo siendo Clare.

			—Eres muy testaruda, Clare.

			Le pongo los ojos en blanco, aunque ya lo he escuchado muchísimas veces antes.

			—Y orgullosa —añade.

			—Y no necesito un novio —repito.

			—No será igual que con Roberto, ese sí que era un imbécil. —Este insulto en boca de Rose ha debido costarle, ella nunca dice malas palabras.

			—Lo es..., no puedo creer que sea el padrino de Leonardo, tampoco puedo creer que mi hermano vaya a casarse con esa.

			Rose se encoge de hombros y mira hacia el suelo. Bien, ella tiene este lema en la vida, de no pensar mal de nadie ni juzgar sin conocer las dos versiones de la historia, e incluso si pensara como yo con respecto a la boda, nunca lo iba a verbalizar.

			—Pero Lucas no es Roberto —retoma el tema.

			Pongo los ojos en blanco. Ahora sí.

			—Pero soy Clare, y una maldición familiar pesa sobre mí.

			—Tonterías.

			—¡Rose! —me quejo, normalmente ella siempre suele apoyarme.

			—Por experiencia sé que ninguna relación es igual.

			—No uses esa carta —le digo apuntándola.

			—No es ninguna carta, es la verdad.

			—No conoces a Lucas como yo, no funcionaría.

			—¿Por qué no? —pregunta, apretando los labios visiblemente molesta.

			La respuesta es simple:

			—Es demasiado perfecto, y la gente perfecta busca la perfección.

			—Creo que estás tonta.

			Abro la boca sorprendida.

			—¿Me acabas de llamar tonta?

			—Sí. —Y además lo sostiene.

			—El tema es que Lucas no se dará por vencido.

			—¿Te ha llamado?

			De hecho, no, todo lo opuesto. Aunque anoche me envió mensaje para volver a tener sexo telefónico, a lo que me negué. Le envié un mensaje diciéndole que tuviera bonitos sueños porque solo ahí podría escucharme gemir. Quería provocarle, pero en respuesta recibí un único mensaje:

			En mis sueños haces mucho más que solo gemir, Clare.

			No sé qué tenía mi nombre cuando él lo decía o escribía, pero me gustaba. Me gustaba mucho, ¿de acuerdo? Aunque eso tampoco lo iba a admitir en voz alta.

			—No. Aunque me envió un par de mensajes, supongo que eso es algo. Estoy ocupada con el cierre del año y él también tiene trabajo. Somos dos adultos, Rose.

			—Pues, como mujer adulta, deberías decirle que ya no tienes edad para ser amiga con derechos de nadie.

			Le sonrío. ¿Pero cómo la hago entender que esta etiqueta es a lo máximo que puedo aspirar? No lo entendería. A pesar de lo vivido, ella nunca ha creído que todos los hombres sean iguales; ella cree en las segundas oportunidades y en que nada ocurre dos veces del mismo modo. Por eso no puede entender que existe otro tipo de mujeres, como yo, y que por mucho que me intente transmitir esperanza mirándome con esos ojos alentadores, no hay nada que hacer. Quizá no todos los hombres son iguales, pero yo siempre seré la misma, una mujer de usar y tirar. Así que le sonrío y le digo que no me importa, que de hecho me gusta todo esto de ser amigos con derechos. No exclusivos y secretos. Es-tu-pen-do.

			 

			 

			Es 30 de diciembre, estoy nerviosa porque es casi Año Nuevo y sigo sin plan. Samuel pasará el 31 con Verónica, Leonardo está de viaje, mis padres, de vacaciones, y yo, sola.

			Estoy en el despacho revisando los inventarios de las cafeterías cuando oigo golpes en la puerta. Me sobresalto, y sin querer tiro al suelo una pila de documentos que se desparraman al momento. Suspiro y me acerco a abrir. Ya tendré tiempo de revisar eso también.

			—¿Qué haces aquí? —pregunto, abriendo tan solo una rendija la puerta para evitar que vea el estado de mi despacho.

			Lucas entrecierra los ojos.

			—¿Estás ocupada?

			—Sí. —Sostengo la manija con fuerza para evitar que intente entrar.

			—¿Te parece si hablamos dentro? —propone.

			Niego con la cabeza, imposible.

			—No es una buena idea, realmente estoy resolviendo... cosas.

			—¿Cosas? —repite sin creer mis palabras.

			—Cosas —corroboro.

			Y como si esto no fuera suficientemente malo, tras Lucas aparece Garrett con una caja llena de portafolios con más documentos para revisar. ¿Por qué tuve que sugerir que enviaran todo a mi oficina?

			Cuatro cafeterías y una persona es una tarea imposible.

			—Jefa, ¿dónde dejo estas?

			Miro a Lucas a Garrett y a la caja con documentos.

			—Delante de la puerta está bien. —Señalo el suelo frente a mí. Garrett parece sorprendido, pero no pone en duda mi petición.

			—¿Traigo el resto?

			—¿El resto? —Mi voz suena atormentada, así que me obligo a sonreír tranquila.

			Jamás saldré de aquí.

			—Queda una caja más.

			—Sí.

			Garrett da media vuelta y desaparece.

			Me agacho para recoger la caja y Lucas aprovecha ese segundo en el que abro un poco la puerta para estirar el brazo y pasar.

			—¡No! —Estiro de regreso la manija para cerrar la puerta, pero Lucas empuja—. Lucas, no.

			Sus ojos negros me taladran.

			—¿Por qué no, Clare? —dice, visiblemente molesto.

			—Porque no es lo que parece.

			Cierra de golpe la boca sacudiendo la cabeza y puedo ver su decepción en el modo en que aprieta los labios y exhala por la nariz.

			—¿No es lo que parece?

			—Lucas, por favor.

			—De acuerdo —suena molesto.

			Da un paso hacia atrás con las manos levantadas en señal de rendición y soy lo suficientemente tonta para creerle porque suelto la manija y vuelvo a agacharme a por la caja.

			Oigo la puerta abrirse del todo y me pongo de pie demasiado despacio para detenerlo. Lo está viendo todo.

			—No es lo que parece —insisto, pasando bajo su brazo, aunque es en vano porque él ya ha visto mi caos personal.

			—No es lo que parece ¿qué? —pregunta después de mirar mi oficina de pared a pared. Su enojo se desvanece por completo.

			—El desastre, no es lo que parece. Estoy revisando documentos. Este lugar siempre está limpio. —Quito una caja y la subo a otra pila de cajas y cuando me doy la vuelta comprendo al fin su expresión—. ¡Por favor! —Abro los ojos al notar que parece avergonzado—. Creíste que escondía a un hombre aquí, ¿cierto? Yo nunca meto a nadie en mi oficina. Donde sea, pero no aquí, ¿entiendes?

			—Entonces este desastre no es un desastre —señala alrededor.

			—Por supuesto que no. Es orden en el caos. —Sus ojos pasan de nuevo por los rincones y las cajas apiladas, pongo los ojos en blanco y voy a por la caja que dejé en el pasillo. La empujo con los pies hasta hacerla meterse en mi oficina.

			—¿Inventario de fin de año?

			—Inventario, pagos, deudas, salarios y todo lo que puedas imaginar está —señalo todo lo que nos rodea— aquí.

			—Explícame tu orden.

			—Bien... —¿Dónde acomodé todo?—. Aquí está todo lo de la cafetería número dos —apunto hacia una esquina—, y aquí la cafetería número tres —señalo un par de cajas que están en la silla frente al escritorio—, y allá está lo de la cafetería cuatro. Y esto del escritorio es lo de esta cafetería. Y aquí tenemos... más cosas de la dos. Estas dos carpetas son de proveedores. Eso que tienes cerca de tu pie izquierdo también son contratos. De acuerdo. Esto está un poco, un poco desordenado.

			—Solo un poco —dice burlón, acomodándose las gafas.

			—Ajá. ¿Por qué tú no estás volviéndote loco también con el cierre de año?

			—El año pasado nos quedamos sin gestor justo en diciembre, así que este año contratamos a tres, así que ellos lo tienen resuelto.

			Claro.

			—¿No tienes gestor o contable? —pregunta.

			—Sí..., con baja por maternidad. Pensé que esto era un poco más sencillo.

			—¿Y tus gerentes?

			—De vacaciones. —Soy así. Dejé que disfrutaran de las fiestas.

			—¿No tienes personal administrativo?

			—Ya casi estoy... —me defiendo—. Hice los pagos y firmé renovación de contratos con los proveedores. Ahora solo tengo que acabar de hojear los inventarios y listo.

			—¿Hojear? —Levanta una ceja.

			—Es un decir, solo me faltan un par de... cajas más y podré irme —intento convencernos a ambos.

			—No creo que vayas a salir de aquí en una semana, honestamente.

			No es como que tenga grandes planes, puedo quedarme a trabajar. Coco y Chanel ni siquiera saben que mañana es fin de año.

			—Estas son mis vacaciones de ensueño —bromeo. No, ni de lejos lo son.

			—¿Cuándo hiciste vacaciones por última vez? —pregunta.

			¿Desde que tengo las cafeterías? Nunca. Pero respondo:

			—Todos los días son vacaciones para mí.

			Lo que es cierto, paso solo lo necesario metida en la oficina, tengo cuatro eficientes gerentes haciendo su trabajo, cuento con empleados capacitados, pero soy tan blanda que les di vacaciones a todos.

			Garrett vuelve a tocar la puerta de la oficina.

			—Ya está. ¿Seguro que no necesita ayuda? —pregunta Garrett señalando mi mundo de caos.

			—Ya casi termino. —Manoteo el aire para restarle importancia.

			—Entonces me retiro, ¿le pido a Tim que prepare algo de almuerzo para usted? —Odio un poco que este chico me hable de usted, y por otro lado me da cierto nivel.

			—Gracias, pero pediré comida a domicilio más tarde.

			—Felices fiestas —dice Garrett, antes de cerrar la puerta al salir.

			Abro la nueva caja para revisar su contenido. Genial. Por las etiquetas en las carpetas sé que se trata de más documentación de inventario de la cafetería tres.

			¿Por qué tuve que tener cuatro? Mi vida sería más sencilla con solo una.

			—Eres muy buena con ellos —dice Lucas tras de mí.

			Pongo los ojos en blanco antes de decir:

			—Ya te lo he dicho, lo tengo controlado.

			—¿Seguro que no necesitas ayuda? —Niego con mi cabeza porque no estoy segura de que mi voz suene tan convincente como mis gestos—. Te dejo en tu orden. —Y sin decir más, sale de la oficina.

			Sin invitaciones para pasar Año Nuevo juntos ni nada así. No esperaba eso. Pero tengo demasiado trabajo, vuelvo a echar una ojeada a la oficina y me aguanto las ganas de llorar de frustración.

			Agarro mi teléfono y tomo varias fotos de mi caótica vida. Se las envío a Rose.

			Ayuda.

			Unos segundos después ella responde:

			Clare Funes. ¿Cómo narices vas a terminar a tiempo? Vas a venir a cenar mañana, 
sí o sí. ¿Entendido?

			No quiero. Rose es mi único plan, invitó a Cloe a pasar fin de año en su casa y también a mí, pero Cloe irá con su pareja. Y yo... iré sola. Dos parejas y yo, genial.

			Saco carpetas, acomodo, reviso, apilo, limpio, quito, hago check, tacho, se me llenan los ojos de lágrimas por el polvo. Me levanto del suelo y cambio de idea. Muevo las pesadas cajas por la oficina. Las separo en: 1) no sé qué es esto, 2) tal vez sean proveedores, pagos y compras del año; 3) inventario, y 4) por qué putas me enviaron esto del año anterior. Me duelen los ojos y grito exasperada. Más documentos mal ordenados y una pila de cosas que son basura.

			Estoy volviéndome loca.

			Miró el reloj. Han pasado tres horas. Son casi las cinco de la tarde, no he comido y en media hora vamos a cerrar.

			Todo parece estar en orden, me ha tomado tiempo porque algunos documentos estaban archivados en la carpeta equivocada.

			Agarro mi teléfono y respondo el mensaje de Rose.

			A una caja de entrar en crisis. Mátame ya, por favor.

			Sin dramas, que soy adulta. ¿Y su respuesta? Emoticonos de risa. Olvida lo que he dicho antes, envidio su tranquila vida hogareña. Quiero eso para mí, al menos hoy. Me pongo en marcha de nuevo, saco carpetas y reviso su contenido, hasta que llaman de nuevo a la puerta.

			Suspiro imaginando más cajas que alguien recordó, me juro que si son más de dos dimito. Me levanto y abro la puerta. Y, de acuerdo, tal vez sonrío, un poquito.

			En lugar de la camisa de botones y su pantalón de vestir, regresa con una sudadera negra y unos pantalones de mezclilla, lo único que dejó de antes son sus gafas. Si pensaba que Lucas formal era atractivo; luciendo nerd y casual lo es aún más, me muerdo las mejillas por dentro para esconder mi sonrisa.

			—Sabía que me echabas de menos, pero no pensé que tanto —bromeo dando media vuelta y volviendo a mi sitio en el suelo.

			—No te confundas, solo volví porque me daría pesadillas saber que un despacho puede estar así.

			Le lanzo lo que tengo más cerca: un lápiz, pero él lo atrapa en el aire luciendo una sonrisa socarrona por sus reflejos.

			—Tu piso no está tan ordenado como crees —le digo.

			—Por supuesto que sí.

			Claro que sí. Lucas es demasiado perfeccionista para permitir lo contrario.

			—¿Y bien? ¿Por dónde empiezo?

			Pasamos las siguientes horas revisando documentos, apilando carpetas, la mayoría están en orden, algunas requieren una revisión un poco más exhaustiva. Pongo música con el teléfono para amenizar un poco el silencio entre nosotros, conversar nos distraería, así que la música está bien. De vez en cuando Lucas se harta de mi selección y toma mi teléfono para elegir música por su cuenta sin pedir permiso. Y lo permito únicamente porque tiene buen gusto. Leonardo tiene música emo en su repertorio, pero Lucas es más del tipo de música animada que dan ganas de salir a correr.

			Así que la música nos basta, hasta que aparece Susana, una de las camareras para avisarnos de que ya se retiran todos. Y tal vez saber que estamos solos es el motivo por el que decido romper el hielo, aunque lo hago de manera fatal:

			—Si quisiera tener sexo con alguien en mi oficina, no tendría por qué avisarte, ¿no?

			Sutil, Clare. Lucas levanta la mirada con una tensa línea en sus labios. Terrible comienzo. ¿De verdad que no voy a lograr que lo nuestro dure siquiera una semana? Pensé que hablar con Rose me ayudaría a ser más sensata, y aquí estoy, arruinando lo que sea que tenemos.

			—Pensé que no tenías sexo aquí —replica en lugar de responder.

			—No lo hago, pero, si quisiera, no tendría que informarte, ¿no?

			Deja la carpeta que tenía en las manos a un lado y se apoya en la pared a su espalda cruzándose de brazos. Genial. Ahora tengo toda su atención. Sencillamente es-tu-pen-do.

			—¿Adónde quieres llegar?

			—A que antes te has puesto en plan celoso al entrar a mi oficina.

			Lucas abre los ojos, sorprendido.

			—Bueno, según entiendo somos amigos con derechos sin exclusividad, ¿no es así? —resuelve. Asiento despacio—. Pues no necesito saberlo.

			Vaya.

			Así que le daría lo mismo.

			—¿Debería contártelo yo a ti? —pregunta él entonces.

			Niego con la cabeza. Ya bastante extraño es saber que existe la posibilidad. ¿Para qué sirve esta ridícula etiqueta?

			—¿Se lo contarás a Leonardo?

			—No creo que quiera tener esa conversación con tu hermano mayor.

			Por supuesto que no. Amigos con derechos no exclusivos y secretos. Entre esto y no ser nada no encuentro la diferencia, claro que hay una diferencia: el sexo. El sexo y la diversión; esto que tenemos es solo diversión y sexo ocasional entre amigos.

			Seguimos revisando las carpetas, aunque percibo cierta tensión entre nosotros, pero no quiero hablar. Estoy segura de que si muevo los labios solo pondré en evidencia mis dudas respecto a esta situación. A mí me gusta así. Sin compromisos ni riesgos de terminar con el corazón roto.

			El timbre del teléfono de Lucas interrumpe la tensión y el incómodo silencio. Lo ignoro hasta que lo veo ponerse de pie y salir hacia el pasillo para responder. Yo pretendo que no me doy cuenta de que sonríe al mirar la pantalla de su teléfono. Agarro mi teléfono que está a unos centímetros de mí en el suelo. Sin llamadas ni mensajes. Genial.

			Me pongo de pie y camino de puntillas a la puerta, lo sé, lo sé, estoy siendo estúpida, pero prefiero ser estúpida que ignorante.

			—No, y no creo que sea buena idea —dice Lucas con voz calmada, aunque tiene un ligero tono molesto. Espero atenta a captar algo importante de la conversación—. Deberías hablarlo con ella. —Transcurre un silencio más largo que el anterior—. Entonces supongo que ya tengo una cita para Año Nuevo. —Su voz suena animada al final. Oh—. ¿Necesitas que lleve algo?

			Sacudo la cabeza. Yo fui su cita de Navidad, fue una buena cita, aunque supongo que... no, fue una buena cita y nos divertimos. Fin.

			Vuelvo a mi lugar y sigo revisando carpetas.

			Buen sexo. Lucas es buen sexo y eso es todo.

			—¿Quieres que pida algo de cenar? —pregunta Lucas con un ánimo diferente al volver, niego con la cabeza sin despegar mis ojos de la carpeta de pagos pendientes de diciembre—. ¿Pizza o comida italiana?

			No se dará por vencido.

			—Lo que tú pidas está bien —respondo, respiro lento y profundo antes de animarme a levantar la mirada y sonreírle—, ¿qué prefieres?

			—Comida italiana. Creo que hay un restaurante cerca.

			Le doy el nombre del restaurante, estoy por pasarle el número de teléfono, pero insiste en que él irá a por la cena directamente. Lo que me parece es que se trata de una excusa para escabullirse un rato y lo agradezco porque sonreír falsamente es incómodo.

			Ni bien me quedo sola, mi teléfono vibra. Rose.

			—¿Qué tal el infierno?

			—Creo que ya tuve demasiado para toda una eternidad.

			—¿Vendrás a la cena de mañana?

			—No quiero estar de sobra.

			—Vendrán Cloe y Samuel —dice alegre, como si eso pudiera animarme. Puede que Samuel sea como un hermano para mí y Cloe sea mi prima, pero no son lo suficientemente tentadores para ceder.

			—Con sus parejas —añado.

			—Y Lucas.

			Miro al techo avergonzada, apenas fue ayer que le conté a Rose lo de Lucas, debería habérmelo guardado para mí. Supongo que los amigos con derechos son un secreto para ahorrar estos bochornos. Él llevará a alguien más, lo que no me importa, pero afecta a mi ego.

			—Tengo planes. —Me conseguiré un desconocido para mañana, decido en ese instante.

			—Esta mañana dijiste que vendrías, Clare Funes.

			—Estoy atrapada en mi oficina, no voy a terminar hoy. Leonardo está fuera de la ciudad y... —Lucas ya tiene pareja—... no tengo tiempo para ir a cenas de fin de año.

			—Clare, será divertido. Nunca hemos estado todos con pareja y reunidos en Año Nuevo.

			Me muerdo el labio inferior con fuerza respirando despacio.

			—Lucas ya tiene planes —digo tan bajo como puedo.

			—¿Qué?

			—Ya me has oído. Y no quiero hacer esa cena incómoda, así que no iré.

			—Eres imposible cuando te lo propones, Clare.

			—Lo sé.

			Finalmente, nos despedimos, me levanto del suelo, observo las cajas, ahora la pila de cajas pendientes es menor a la de las cajas revisadas. Camino detrás de mi escritorio y muevo las persianas para mirar hacia el exterior, ya ha oscurecido. Mi ventana da hacia la calle del frente. Justo en ese momento Lucas aparece caminando con una bolsa con lo que supongo que es nuestra cena en una mano, y en la otra, el teléfono contra su mejilla. Me aventuro a suponer que se trata de Rose invitándolo a invitarme a ser su pareja de mañana. Lo que es humillante, por supuesto.

			Lucas se queda quieto a mitad de la acera hablando por teléfono, es evidente que se trata de mí, solo yo consigo hacer que apriete el puente de su nariz con desesperación y sacuda la cabeza de esa manera. Mierda.

			Sus ojos se levantan hacia la cafetería hasta que da con mi ventana, me quedo quieta porque si me muevo sabrá que lo estoy espiando, en cambio quieta puedo pretender que acabo de mirar hacia el exterior, levanto la vista hacia el cielo y me quedo observando las estrellas sin tener idea de cómo disimular.

			Cuando vuelvo a mirar hacia la acera, él ya no está ahí. Voy a matar a Rose si me arruina esta estúpida etiqueta nueva.

			—Lasaña y ensalada —dice Lucas a mi espalda, me giro y sonrío ante la elección.

			—Huele bien.

			—¿Te han dicho lo aterradora que eres cuando eres amable?

			Sonrío más y me encojo de hombros.

			—Puedo ser amable, Lucas —digo burlona.

			Deja la bolsa con nuestra comida sobre la mesa y camina hacia mí. Levanto una ceja interrogando sus intenciones.

			—¿Por qué nunca has tenido sexo aquí? —pregunta con interés.

			—¿Por qué sería una buena idea dejar a alguien saber dónde trabajo?

			—Solo quería corroborarlo.

			—¿Corroborar qué? —pregunto, dando un paso hacia atrás cuando la distancia entre nosotros es tan corta.

			—Que esta será otra primera vez.

			—¿Tienes bipolaridad o algo así? —Sexo por lástima, lo que me faltaba.

			—Algo así.

			—Rose habló contigo.

			Me cruzo de brazos. Pone los ojos en blanco y da un paso hacia atrás.

			—Dice que nos dejas plantados mañana.

			—Tengo trabajo —le digo.

			—Y seguirás teniéndolo unos días más —replica—. Un par o tres de horas de descanso no te impedirán avanzar con esto.

			¿Para qué quiere que vaya?

			—Le debo un favor a Rose —me explica— y quiere que vayas a cenar. Y tú me debes un favor.

			—¿Le debes un favor a Rose?

			Asiente.

			—¿De qué? —pregunto.

			—Somos discretos, Clare.

			—No estás vendiendo drogas, Lucas. Son favores extraños que cobras como todo un mafioso.

			Se ríe.

			—Tal vez tengas razón —reconoce—, somos personas de palabra, Clare. Así que Rose quiere que vayas, y tú irás.

			Y solo entonces lo entiendo. Rose quería que fuera a su cena, y Lucas quería aprovechar ese pretexto para ponerme celosa con su cita. Por favor, como si fuera posible.

			—De acuerdo. Iré, pero solo porque así estaremos en paz.

			Y una petulante sonrisa se asoma a su rostro, ¿cree que no sé lo que se trae entre manos? Pero si él quiere jugar a ponerme celosa dejaré que lo intente.

			—¿Seguimos poniéndole un poco de orden a tu caos?

			Se gira sobre sus pies para ir a donde antes estuvo sentado, miro nuestra cena aún en los recipientes de unicel, eso deberá mantener caliente la lasaña por un rato más, y de no ser así cuento con un horno donde calentarla de nuevo.

			Y mi caos..., bueno, esto va a requerir de una semana más de trabajo como dijo Lucas. En cambio, tengo menos de veinticuatro horas para hacer que en su diminuto cerebro se grabe mi imagen para que entienda que ninguna mujer podrá compararse a mí, al menos en la cama, y por lo tanto yo no puedo estar celosa.

			Verónica lo dijo hace unos días, lo importante es evitar malentendidos. Y lo nuestro es algo que hacemos por diversión, solo sexo ocasional, seguro y satisfactorio.

			—Estoy aburrida, ¿tú no?

			Lucas vuelve a mirarme, pero en lugar de su sonrisa petulante, me da esa sonrisa que promete hacerme temblar las rodillas. Pero yo tengo el control, así como de mis inexistentes emociones y si alguien va a temblar por el otro, será él. Estiro mi suéter hacia arriba junto con la blusa que hay debajo para quedar solo en ropa interior.

			Sus ojos van de mi rostro a quedarse fijos en mis pechos. Paso mis manos detrás de mi espalda y sin preámbulos desabrocho el sostén para que caiga al suelo. Le sostengo la mirada y sonrío victoriosa. ¿Él cree que puede ponerme celosa? ¿A mí?

			No en esta vida.
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			Sobre cómo pretender ser una piedra en el zapato

			The Other Woman
LANA DEL REY

			No recuerdo por qué, pero estaba lanzando enfadada el balón a la canasta de baloncesto, o lo intentaba. Era una canasta vieja que no usaba desde que Leonardo se fue a la universidad. Lanzaba queriendo desquitar mi enojo contra algo, y qué mejor que una canasta que no me dejaba anotar ningún punto.

			—Se te va a romper una uña.

			Giré la cabeza y me encontré con un risueño rubio inoportuno.

			—¿No deberías estar en la universidad?

			—Debería. No tenemos clase antes de los exámenes y aproveché para venir de vacaciones.

			—Los exámenes no son para irte de vacaciones.

			—No sirven de nada. Déjame enseñarte a jugar.

			—¿Quién dijo que necesito ayuda? —Pero boté el balón un par de veces antes de lanzárselo a Lucas.

			—Créeme, la necesitas.

			Puse los ojos en blanco. Nunca he conocido a alguien tan competitivo como yo, salvo él. Lucas y yo hemos jugado a lo largo de los años a toda clase de juegos: golf, videojuegos, paintball, baloncesto, futbol, voleibol, carreras de atletismo, en bicicleta y patinete. Puede que sea amigo de mi hermano, pero nadie es mejor jugadora que yo y lo sabe, así que de vez en cuando nos retábamos. No importaba el juego, nos esforzábamos en ganar.

			—¿Leonardo está aquí? —preguntó, lanzándome la pelota.

			—Ayudando a Roberto a bajar las maletas.

			Lancé a la canasta.

			No veía a Roberto desde Navidad.

			—Como toda una dama en apuros —bromeé intentando quitarle poder a ese idiota sobre mí.

			Lucas lanzó la pelota y encestó sin problemas. Fui tras el balón corriendo y concentrada en ganar.

			Lucas se mudó a la ciudad cuando yo tenía diez años, lo que recordaba de esos días es que él era un chico con sobrepeso y gafas grandes, vestido con camisetas de cómics. Leonardo y él se hicieron inseparables después de que unos acosadores de último curso comenzaron a molestar a Lucas. Y mi hermano, a quien siempre le ha gustado el papel de héroe, se lo contó a mi padre, y él se aseguró de que los padres de esos chicos pusieran orden...

			No tengo ni idea de cómo mi padre convenció a los padres de esos abusones. Lo que sé es que después de eso ya no se metieron con Lucas, y Leonardo y él se volvieron inseparables. Leonardo fue quien invitó a Lucas a entrenar boxeo con él y así fue como el rubio bajó considerablemente de peso en un año.

			Lo que digo es que Lucas siempre ha estado cerca. Tan cerca que aparecía sin avisar, como entonces, incluso cuando tenía que estar en la universidad.

			Estuvimos lanzándonos el balón, recogiendo los tiros del otro, hice un poco de trampa para evitar que metiera puntos, y él no era un jugador honesto, así que mientras yo tenía el balón sujeto contra mi pecho para evitar que me lo quitara, Lucas me tenía rodeada con sus brazos para que no pudiera maniobrar. Nos reímos los dos.

			—Tú no pierdes el tiempo, ¿no?

			Miré hacia el origen de esa voz y me encontré con Roberto y su expresión seria.

			—¿Para mí no hay ningún abrazo, Clare? —Volvió a la carga.

			Me mordí la lengua con fuerza y como Lucas había dejado caer los brazos al oírle llegar, me volví hacia esa voz con una encantadora falsa sonrisa.

			Y entonces, cuando Roberto me sonrió de vuelta creyendo que me tenía comiendo de su mano, lancé con toda mi rabia el balón para que impactara con fuerza en su entrepierna.

			—Punto para Clare —declaré en voz alta, mientras él se doblaba sobre sí mismo por el dolor y la risa a mis espaldas de Lucas me animaba—. Creo que he ganado.

			Y entonces inicié algo con Roberto de lo que me arrepentiría a partir de ese momento. Yo lo odiaba por haberme roto el corazón, su orgullo me odiaba por hacerle creer que lo había superado mientras lo humillaba sin piedad frente a Lucas.

			Pero nadie me advirtió de que hay capullos tan grandes como sus deseos de venganza.

			 

			 

			Es solo sexo, es solo sexo, es solo sexo, es solo sexo. Estaciono frente a la casa de Rose, respiro hondo, lento. Es solo sexo. Este es mi mantra del día.

			No estoy preparada para ver a Lucas del brazo de otra mujer. Me gustaría decir que conseguí una cita de último momento, pero no quería tener que aguantar a un tipo cualquiera y además lidiar con Lucas, así que vine sola.

			Lleno mis pulmones de nuevo para cargarme de sensatez. Necesito un último segundo para mentalizarme, ¿por qué? Porque alguna vez ya fui la otra. Así que sabía cómo iría lo siguiente. Lucas iba a ignorarme por completo para evitar problemas con su cita. Así iba esto. Y yo iba a jugar mis cartas: ser simpática con su cita y actuar normal.

			Lo tenía asumido, jamás iba a ser amada.

			Lo que me va perfecto, porque así me protejo.

			Sin embargo, he conocido a Lucas el tiempo suficiente para saber cómo se comporta con sus novias o citas. Nuestras salidas fueron una pequeña muestra, y yo sabía que las siguientes tres horas no serían tan fáciles de pasar. Y lo que nos podíamos haber divertido esta noche si no fuera tan tonto.

			Vuelvo a inspirar y, finalmente, salgo al exterior.

			—Feliz año —me recibe Rose apenas abre la puerta de su casa, y me envuelve en sus brazos. Le devuelvo el apretón como puedo—. Llegas tarde. —Usa su tono de voz acusatorio y solo me queda sonreírle. En mi defensa, conseguir espacio libre en la peluquería fue más difícil de lo que pensé cuando se tienen solo pocas horas para planear esta noche.

			—¿Ya están todos aquí?

			—Así es. Mírate nada más. Me encanta como te sienta ese color.

			Si quería una buena dosis de autoestima, un instante con Rose es más que suficiente. No es que este color me siente bien, es que el vestido es perfecto: tiene un discreto escote cortado de tal modo que parece que accidentalmente muestra algo de pecho, y me llega hasta los muslos, así que luzco las piernas. El cuidado maquillaje, tan sutil que parece en realidad que voy apenas pintada, y el peinado, elegantemente informal, también han sido perfectamente planeados.

			—Los hombres están en la cocina y nosotras bebiendo margaritas. —Levanto una ceja escéptica. ¿Matt, Lucas y Samuel en la cocina? Sonaba a desastre seguro. Si Leonardo estuviera aquí estaría tranquila, mi hermano heredó el talento culinario de mamá.

			—¿Matt sabe cocinar?

			—Están preparando la ensalada —me tranquiliza. Cuatro hombres y una ensalada.

			En la sala están Verónica y Cloe sentadas en silencio con una copa frente a cada una, ellas no acaban de conectar, lo que es extraño porque Cloe y Verónica son dos de las mujeres más simpáticas que conozco. Me siento al lado de mi prima.

			—Qué guapas que estáis —las alabo a ambas.

			—Tú sí que estás guapa, ¿fuiste al centro de estética? —Cloe levanta una ceja como queriendo evidenciar algo más, pero la advierto con los ojos.

			—No —miento.

			—Tampoco te hace falta, los hombres babean por ti —bromea Verónica.

			Fuerzo una sonrisa. No tiene ni idea, babean tanto que se presentan con otra cita.

			Por lo menos, si Lucas venía acompañado yo tenía que estar guapa. Y hablando de la cita de Lucas, ¿dónde está?

			Estoy a punto de preguntárselo a las chicas, pero Rose empieza a contarnos cómo va su proceso de adopción, el trámite es lento, y la espera, terrible, algunas veces se desanima.

			El sistema de adopción es nefasto.

			Casi tanto como el sistema de las etiquetas en las relaciones. Anoche, después de tener sexo sobre mi escritorio y en mi silla ejecutiva para poner a prueba su resistencia, terminamos en el suelo.

			Después calentamos la cena y parloteamos de experimentos culinarios y fracasos en la cocina. Mientras yo sacaba la lasaña del horno y la servía en dos platos limpios, Lucas acercó un par de taburetes y los dispuso junto a la isla. Entonces me confesó su intento de primera cena romántica: quemó el microondas porque no quitó el envoltorio de aluminio del alimento. Me reí a carcajadas sujetándome el estómago de dolor por las risas, y cuando pude tranquilizarme me di cuenta de que Lucas me observaba sonriente.

			«¿Tengo algo en la cara?», pregunté. Pero él solo negó con la cabeza y comenzó a comer mientras mi estúpido estómago suplantaba el dolor de las risas por un hormigueo inesperado. Estaba perdida.

			—La cena está lista, señoritas. —Matt interrumpe mis divagaciones. Veo que él y Rose llevan un suéter tejido a juego. Ridículamente cursis.

			Y envidiablemente enamorados.

			—¿Puedo usar el baño? —pregunto.

			Matt asiente y me dirijo hacia el lavabo para buscar un escondite donde tirar mis descubiertas pequeñas emociones.

			Me miro en el espejo. ¿Qué estoy haciendo? Yo no quiero joderle la última noche del año a nadie.

			Así me gusta. «Ánimo, tú puedes.» Intento en vano animarme con las palabras de Rose.

			Miro fijamente mi reflejo e intento fingir una sonrisa.

			«Clare te presento a Fulanita», me imagino que dirá Lucas, y yo sonrío y aprieto con delicadeza la mano de su hermosa cita mientras le digo algún cumplido.

			¿Dónde me sentaré? A dos lugares de Lucas para no poder verlo y tener esa distancia para evitarlo. Respiro hondo como si estuviese teniendo un ataque de pánico, pero no es pánico lo que siento.

			¿Por qué acepté venir?

			Incluso si la cena pasa sin dirigirnos la palabra, yo sé cómo terminará esta noche. Fuegos artificiales en el cielo y yo sola. Es-tu-pen-do. Debí invitar a cualquiera de los que me insisten.

			—¿Estás ahí? —Es Lucas, supongo que busca a su chica.

			Lo nuestro es solo sexo, solo sexo, solo sexo.

			—Está ocupado.

			—¿Puedes abrir? —pregunta.

			Suspiro, recompongo mi expresión y sonrío, estoy lista para esta cena infernal. Seré simpática, puedo serlo mucho cuando me lo propongo.

			Apenas abro la puerta, sus ojos me admiran, me quedo quieta fingiendo que eso no produce ningún efecto en mí.

			—Estás preciosa.

			Sus palabras, aunque dulces, no me hacen sonreír. No puedo estar sintiéndome así. No tengo corazón. No tengo corazón. No tengo corazón. Lucas es solo sexo.

			—¿Necesitas algo?

			—¿No puedes ser amable el último día del año? —pregunta, dando un paso dentro del baño y luego otro para finalmente cerrar la puerta a sus espaldas.

			Voy a decirle que no y que eso es lo que hay, pero sorpresivamente agarra mi cara con ambas manos y sin que yo oponga resistencia comienza a besarme.

			Sus manos recorren mi cuerpo con exigencia, acariciando y delineando mi figura. ¿Qué está haciendo? Niego con la cabeza y me aparto de él.

			—No podemos hacer esto.

			—¿Por qué no?

			—No es justo para ella.

			—¿Ella? —Su fingida voz inocente me entristece aún más.

			—Tu cita. Sal. —Señalo la puerta a sus espaldas.

			Estoy decidida a comportarme y si Lucas piensa que será divertido pasar el último día del año metiéndome mano a escondidas está muy equivocado conmigo. Si hay algo que no hago es meterme en el camino de otra.

			—¿Qué cita? —Levanta una ceja, confundido.

			—Mira, no pasa nada, te oí hablar ayer, sé que no has venido solo, así que no.

			—Tienes una novela en tu cabecita, Clare.

			Entorno los ojos y me cruzo de brazos, levanto la barbilla para ganar altura.

			—Se llama cerebro, no novela. Y ojalá tu cabeza tuviera uno.

			Sonríe. Y lo odio tanto por no sentirse insultado. Desperdicio mi ingenio con este idiota.

			—¿Y exactamente qué oíste?

			—Eso. Que vendrías con alguien. Así que no, no y no. Y si vuelves a intentar nada conmigo esta noche voy a patearte el culo. Sé hacerlo.

			Aprieta esta vez sus labios para no reír.

			—Clare. —Odio mi nombre con ese tono burlón, casi tanto como el tono que usan Leonardo y Samuel cuando creen que pueden regañarme.

			—Hablo en serio.

			—Esta faceta celosa es nueva.

			—¿Celosa, yo? No. Se llama sororidad, si una pobre mujer sale con un idiota no te metes en el camino y de ser posible le adviertes del imbécil con el que está saliendo.

			—Entonces ¿esto no es por ti?

			—No —respondo tajante.

			—¿Sabes qué es lo que no he hecho nunca?

			Entorno los ojos.

			—No me interesa.

			—Sexo en un baño ajeno.

			—Yo sí, y paso. —Al menos consigo quitarle esa estúpida sonrisa burlona.

			—¿Mientras hay seis personas al final del pasillo esperando por ti para empezar a cenar?

			—Mientras hay una fiesta afuera.

			—Eres tan... —Bufa en lugar de terminar la frase y luego, suelta—: A la mierda. —Y de nuevo, sin pedir permiso, vuelve a besarme.

			¿Sororidad, dije? Envío esa idea a la basura en cuanto sus labios buscan mi cuello, sus manos se aferran a mi espalda, empuja mi cuerpo hacia el mueble del lavamanos y sin dificultad me levanta para sentarme encima. ¿Qué estoy haciendo? Me sube el vestido y antes de que pueda siquiera considerar negarme, sus dedos apartan a un lado mis bragas y tantean mi sexo. Y lo odio porque estoy mojada cuando debería estar seca y furiosa. Pero no es así. Muerdo su hombro mientras intento ahogar mis gemidos, pero Lucas sabe lo que hace y lo que me gusta, introduce los dedos dentro de mí y los mueve con un ritmo inicial lento que acelera.

			—Lucas —gimo contra su camisa, aferrándome a él y apretando mis piernas contra su cadera mientras sigue masturbándome. Olvido todo, mi voluntad, mi dignidad y mi elección de no ceder ante él.

			Mis manos van a su entrepierna para bajar el cierre, pero su mano libre sujeta mis muñecas para detenerme.

			—Esto es solo un aperitivo de lo que te espera esta noche —promete, ¿y lo mejor que se me ocurre hacer? Tragar saliva como una colegiala.

			Enredo mis dedos alrededor de su cuello incitándolo a continuar. Muerdo con fuerza la piel de su clavícula.

			—Me encanta este vestido —dice mientras tira mi pelo hacia atrás para mirarme. Muerdo mis propios labios para ahogar un gemido—. No tienes ni idea.

			—Lo usé el año pasado en... —empiezo, pero él me interrumpe.

			—Tu cumpleaños, lo sé.

			Parpadeo, sorprendida.

			—Quieres que...

			—Más tarde.

			Apoya su frente contra la mía respirando lento, en un vano intento por deshacerse de su erección.

			—No he hecho mucho ruido, ¿no? —susurro.

			Sonríe divertido. Y respondiendo a mi pregunta, Matt llama a la puerta.

			—Vosotros dos, la cena está lista.

			Lucas no parece preocupado sino divertido por la situación.

			Me bajo del mueble, me peino un poco y aliso mi vestido. Pongo cara de póker. Una expresión que oculta la decepción que siento conmigo misma. Pienso en la otra. Yo he sido esa chica alguna vez. Lucas se abotona la camisa, pero deja los dos primeros botones desabrochados, se moja el pelo para peinarlo.

			—Si yo fuera ella te cruzaría la cara, así que suerte.

			Me ofrece la mejilla.

			Arqueo una ceja.

			—Tú eres ella.

			—¿De qué hablas?

			—Tú eres mi cita de esta noche.

			—¿Al final te dejó plantado?

			Niega con la cabeza y pone su mano bajo mi barbilla alzando mi rostro y acercándome al suyo. Me quedo firme y quieta.

			—Casi me planta, se puso celosa al malinterpretar conversaciones ajenas.

			Abro y cierro la boca y finalmente, como siempre, elijo la peor opción al hablar.

			—Las citas se piden, no se asumen sin más.

			—¿Y que te negaras? No, Clare. No ibas a cancelar nuestra quinta cita.

			Quinta cita.

			Y en ese momento pienso que esta podría ser una noche perfecta.

			Cuando salimos del baño todos están ya en el comedor sentados. Esperándonos.

			—Lo que daría porque Leonardo estuviera hoy aquí —comenta Samuel al vernos llegar.

			—¿Eso fue rápido o solo me lo pareció a mí? —bromea Verónica, haciendo reír al resto.

			—Qué buena pinta tiene la cena —alabo a Rose mientras me siento en una de las dos sillas que quedan vacías, ignorando los comentarios.

			Lucas pone su mano en mi rodilla en algún momento de la cena y comienza a subir, intento mantener la atención en lo que cuenta el novio de Cloe, algo relacionado con su trabajo como publicista. Asiento cada tanto fingiendo atender, pero en realidad solo presto atención a Lucas y su mano, que se desliza por mis muslos y mis rodillas, como lo hace en la cama.

			Un poco más tarde, Samuel saca un tema de conversación algo extraño sobre bebidas exóticas y comidas prohibidas en el mundo, solo Cloe lo sigue y por un rato ellos dos lideran la charla y yo puedo centrarme en las caricias de Lucas. Y tal vez me pierdo demasiado en sus caricias porque no sé en qué momento la conversación ha tomado otro curso.

			—Clare, ¿tú qué piensas?

			Oh-oh. Lucas deja de acariciar mi pierna y aprovecha para tomar un poco de vino.

			Me encojo de hombros.

			—¿Estás a favor o en contra? —pregunta Verónica, levantando una ceja y cruzándose de brazos.

			Mierda.

			—Creo que... soy neutral. Así puedo cambiar de opinión, ¿no?

			—Eso es horrible. Horrible —dice Verónica, realmente ofendida. A su lado, Samuel me mira divertido.

			Lucas está tan perdido como yo.

			—Sí, bueno.

			—Entonces ¿no te importa que estén sacrificando a esos pobres perros solo para limpiar las calles?

			¿Qué?

			—Eh..., sí que me importa.

			—Pero dices que eres neutral.

			No. No soy neutral, estoy en contra. Y ahora debo fingir ser neutral.

			—Yo... es complejo... Ya sabes.

			—No, no lo sé. Pensé que, de todos los de aquí, serías la última persona en declararte neutral.

			Lo sé.

			—Bueno... —Mis ojos se desvían a Rose, que está intentando no sonreír abiertamente. Respiro hondo sin que mi cerebro colabore en salir de esta.

			—Lo hablábamos hace unos días, ¿recuerdas? —Lucas al rescate—. Clare decía que no importa si estás a favor o en contra si no haces algo al respecto, ¿no?

			—Exacto —asiento.

			—La gente que opina sobre esos temas no hace nada por mejorar la situación, y puedes hacer pequeños cambios como... —Lucas me mira para que continúe.

			—Adoptar perros. Yo tengo dos.

			—Exacto.

			—Deberíamos cambiarlos de lugar o terminarán teniendo sexo delante de todos y diciendo aún más tonterías. —Esta cena está llena de indiscretos. Le clavo la mirada a Matt y me sonríe levantando sus cejas con diversión.

			—¿Habrá llegado ya Leonardo? —pregunta Verónica.

			—¿Regresaba hoy?

			¿Por qué nunca me entero de nada?

			—Consiguió vuelo para estar esta noche con Daiana.

			—Qué suerte, los vuelos siempre están llenos en estas fechas —dice Mateo.

			—Los compré con tiempo —explica Verónica.

			—¿Tú? —pregunto, confundida. ¿Qué significa que los compró con tiempo?

			Mis ojos van de Samuel, que sacude la cabeza ante la imprudencia de su novia, a Lucas, que cruza una mirada con Samuel.

			—¿Qué estáis ocultando?

			Si ellos me conocen a mí, yo los conozco a ellos.

			—¿No te lo ha contado Lucas? —pregunta Verónica, sin percatarse de nada.

			—Verónica. —Samuel usa ese tono para darle a entender que habla de más, pero ella nunca se entera, su imprudencia es más grande que su sentido común. Así que por primera vez puedo usar eso a mi favor.

			—Leonardo llegará finalmente hoy, eso es todo —cierra Lucas. Se dirige a Rose—: La cena estaba...

			—¿Por qué Leonardo regresa antes? —lo interrumpo antes de que pueda cambiar de tema.

			Pero ni Lucas ni Samuel responden.

			—Va a sorprender a Daiana. —Finalmente habla Cloe.

			Pero si eso fuera todo Samuel no estaría tan nervioso y Lucas no sería tan hermético. Ambos están mintiendo.

			—¿Por qué mi hermano regresa antes?

			Hace unos días me pidieron asegurarme de que tomara ese vuelo y ahora resulta que Verónica consiguió billetes hace tiempo para este regreso. ¿No se suponía que fue un viaje imprevisto?

			—Samuel.

			Pero hace de sus labios una línea firme y sé que no me dirá nada. Miro a Matt.

			—¿Tú sabes algo?

			—No sabía que Leonardo estaba fuera de la ciudad hasta ayer. —Y parece honesto.

			—Vendrá más tarde, Clare —intenta en vano tranquilizarme Cloe. La miro y reconozco esa mueca en sus labios, es una pésima mentirosa.

			—Tú lo sabes.

			—Samuel tiene una corazonada.

			—¿Qué corazonada?

			Siento una opresión en mi estómago yendo en aumento.

			—Piensa que Daiana le es infiel a Leonardo —confiesa Lucas.

			—¿Y tú lo crees?

			—No.

			—¿Con quién? —le pido a Samuel.

			La mesa entera se queda en silencio.

			—Sé que no has enviado a mi hermano a la otra punta del país por una estúpida corazonada —afirmo.

			Samuel no da punta sin hilo. Él tiene que estar seguro de algo antes de dar un paso.

			—¿Con quién?

			—Dejemos que la noche pase, ¿quieres? Lucas cree que me equivoco y tal vez sea así. El vuelo de Leonardo aterrizó hace poco, así que lo sabremos pronto.

			Miro mi plato de comida a la mitad, pero el fuego dentro de mí hace imposible que dé un bocado más. Me levanto sin pedir disculpas y camino hacia los ventanales que dan al patio trasero, necesito aire fresco.

			La boda es en dos semanas. ¿No pudo tener esta corazonada Samuel hace dos meses? Si Leonardo se entera de toda esta treta se enfadará, y mucho. ¿Y cómo es que Cloe también está metida en esto? ¿Por qué Lucas no los hizo entrar en razón?

			Se podría pensar que la posibilidad de que esa boda se cancelara me pondría a dar brincos de alegría, y sí, por supuesto que no quiero que se case con ella, pero no quiero ver a mi hermano con el corazón roto.

			Me siento en el columpio para dos del patio trasero mirando hacia el cielo oscuro. No podré estar tranquila hasta que Leonardo aparezca por la puerta con su prometida. Agarro mi teléfono y le envío un par de mensajes.

			¿Por qué no me avisaste de que habías vuelto?

			Y uno menos agresivo.

			Ojalá nos veamos hoy para el último 
abrazo incestuoso del año.

			Pero mi hermano no lee ninguno de los mensajes. Les envío un mensaje a mi madre y a mi padre deseándoles un feliz fin de año y muchos buenos deseos para el siguiente. Mi madre llama, pero no hay manera de que pueda fingir una tranquilidad que no siento. Así que no atiendo la llamada y escribo un mensaje explicándole que estoy en un club y hay música alta.

			—Ten. —Lucas pone sobre mis hombros una frazada antes de sentarse a mi lado—. Verónica es innecesariamente imprudente.

			—Eso no es una disculpa por no habérmelo contado.

			—Es solo Samuel siendo Samuel, no había nada que contar. —Lucas no cree nada de esas locuras y quiero desesperadamente convencerme de eso.

			—No confío en Daiana, pero sería muy estúpida si Samuel no se equivoca.

			Lucas no dice nada.

			—Samuel nunca se equivoca con las personas. Tiene un don para detectar mentiras —insisto.

			—Lo sé.

			—Pero no le crees.

			—Lo dijiste tú, no confías en Daiana, pero por Leonardo quiero creer que no es cierto.

			—Entonces ¿lo es? ¿Sabes con quién?

			Y me da el nombre de la persona con la que Daiana habría sido infiel a Leonardo. Me basta su nombre y apellido para comprender la gravedad y la certeza de las acusaciones de Samuel.

			Y como el destino tiene un turbio sentido del humor, el teléfono de Lucas comienza a vibrar.

			—¿Lo ves? —dice Lucas, intentando calmarme y mostrándome la pantalla del teléfono. Pero yo siento mi garganta llenarse de astillas, anticipando lo que habrá en esa llamada. Daiana le ha estado siendo infiel a mi hermano, no me quedan dudas—. ¿Metemos el pavo en el horno? —responde Lucas bromista, lo miro a la cara, sus facciones serenas se transforman en preocupación al instante.

			Nuestras miradas se encuentran y lo sé y él lo sabe. Samuel nunca se equivoca, mucho menos cuando es de Roberto Rouge de quien se trata.
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			Sobre los corazones rotos

			Love Is a Bitch
TWO FEET

			«No la mires. Maldita sea, no lo hagas.»

			Ignorando mi orden, levanté la cabeza hacia arriba para encontrarla acostada sobre el camastro al lado de la piscina, vestía solo un traje de baño. Un diminuto bikini negro que le resaltaba la piel. Lo único que diferencia a un bikini de la ropa interior es que uno está hecho para torturar y el otro para seducir.

			Clare tenía veinte años, un bikini, un libro entre sus manos, el pelo le cubría los pechos, dos piernas largas y pálidas, y como si no fuera suficiente se giró para quedar bocabajo para dejar al descubierto... un trasero que no debería estar admirando.

			Suficiente.

			Me aseguré de que todo bajo mi traje de baño estuviera bajo control antes de salir de la piscina, caminé por el borde decidido a irme. Clare eligió ese momento para dejar su libro y volver a su posición anterior, me miró directamente. Sus ojos recorrieron mi cuerpo lentamente hasta que se topó con mi cara y descubrió que había robado toda mi atención. En lugar de avergonzarse por su escaneo, sonrió.

			—¿Cuándo te has puesto tan guapo? —preguntó con un tono que le desconocí, pero que asumí que era su tono seductor. Lo mismo podría preguntar yo, pero su hermano que estaba en la piscina eligió ese inapropiado momento para romper la conexión y le lanzó una pelota a la cabeza.

			—Ni siquiera lo pienses, Clare.

			Ella se encogió de hombros y no volvió a pensar en mí de ese modo.

			 

			 

			Nunca entendí cómo la prima de Clare podía ser amiga de Daiana. Cloe y yo nos conocimos en el instituto, pero no fue hasta la universidad que nos hicimos cercanos. Cloe estudió leyes y fue por ella que conocimos a Samuel durante el primer semestre.

			De hecho, fue Cloe quien una mañana me pidió apoyo con Samuel, él tuvo la mala suerte de compartir habitación en la residencia con uno que no paraba de fumar maría y que metió un par de veces a Samuel en problemas, con la amenaza de expulsión si volvían a encontrar marihuana en su habitación.

			—Te deberé un favor gordo, sin fecha de caducidad, puedes pedírmelo incluso cuando seas un anciano. Si necesitas quien te cambie los pañales, lo haré —aseguró Cloe, intentando hacerme cambiar de opinión ante mi negativa. Y no lo habría conseguido si no hubiese sido por Roberto, quien, en ese inapropiado momento, se acercó a saludar y no pudo dejar pasar la oportunidad de meterse con ella:

			—Anda, Lucas, no cualquiera recibe una oferta así. ¿Esta es una promesa de matrimonio por si no encuentras con quién casarte antes? —dijo, dirigiéndose entonces a Cloe—. Normalmente estos pactos se hacen a los treinta, tranquila, todavía tienes unos años para bajar de peso y conseguirte un novio por ti misma.

			Y creo que eso fue lo que me hizo ceder, que Roberto estuviera burlándose de su sobrepeso, porque yo había sufrido ese acoso.

			—Pero vas a deberme el favor.

			—Solo ayúdalo, ¿sí?

			Así que Cloe intervino, me presentó a Samuel y sutilmente lo invité a compartir habitación en la residencia conmigo. ¿Que si quería eso? No, de hecho, no, pero Cloe con ojos de cordero que va al matadero era difícil de rechazar. Además, ese favor que me había guardado para mí durante años sin cobrar tuvo su recompensa cuando planeó esa cita desastrosa para Clare.

			Como sea, Cloe y Clare no se parecen. Quizá algo en las facciones de la cara, o en el modo en que cambian de tono de voz para conseguir lo que quieren, pero hasta ahí. Aunque Clare es espontánea y directa no es precisamente social; Cloe, en cambio, es tranquila, pero capaz de conversar con cualquiera.

			Siempre he pensado que lo que hizo que Cloe se volviera reservada en esos años fue gente como Roberto. Personas que no valían la pena, pero que conseguían que fuera Cloe quien pensara que era ella quien no tenía valor debido a su cuerpo.

			Cloe estaba enamorada de Samuel, no tuvo que decírmelo para saberlo. Por aquel entonces Samuel no se enteraba de mucho en ese tema, tenía su encanto y era simpático con las chicas.

			Así que era amable con Cloe, y probablemente fue el primer tipo guapo que la trató bien sin que ella tuviera que escribirle un ensayo o chivarle el examen. El segundo, que a mí me conoció primero.

			Durante algún tiempo pensé que Clare y él podrían terminar juntos, porque podía ver la gran afinidad que tenían, pero por curiosa que fuese la historia entre ellos, ya no me preocupa. Al final fui yo quien logró derrumbar el muro de Clare.

			¿Por dónde iba? Ah, sí. Cloe me presentó a Samuel, de quien estaba enamorada. Lo estuvo varios años hasta que comenzó a salir con Daniel, un tipo agradable, pero también aburrido y con el que parece que va en serio. Pero no viven juntos y tampoco están comprometidos y dudo que lo hagan alguna vez. En fin, lo que digo es que Cloe es encantadora, pero con una leve falta de autoestima que la obliga a menudo a estar muy pendiente de los demás y ofrecer su ayuda siempre. Y Daiana se aprovechó de eso. Al nombrarla dama de honor, le adjudicó infinidad de tareas. Y lo sé porque he tenido que echarle una mano como casi padrino principal de la boda ¿Que yo debí serlo? Debí serlo. Pero Daiana quería a las dos personas con mayor antigüedad en la vida de Leonardo, y resulta que son Cloe y Roberto. Aunque ya no importa. Porque ahora la boda se ha cancelado.

			Samuel siempre sospechó de Daiana.

			Le dije a Samuel que dejara el tema en paz, pero conseguí justo lo opuesto.

			En eso se parecía a Clare. Debí suponer que lo siguiente que haría sería espiar a Daiana. Porque Samuel es leal a Leonardo a un nivel impensable.

			Pensé que se había olvidado del asunto hasta que me pidió que enviara a Leonardo de viaje con algún pretexto ineludible de trabajo.

			—¿Estás de broma? ¡Van a casarse en semanas, Samuel! —exclamé para hacerlo recapacitar, pero su semblante se mantuvo imperturbable—. ¿No te parece que es demasiado tarde para salir del armario y declararle tu amor?

			Ignoró mi broma y respondió con seriedad:

			—Lo sé porque la vi.

			—¿Viste a Daiana con alguien?

			—Así es.

			—¿Con quién?

			Pero no quiso decírmelo al principio, lo que supongo que es justo porque la primera vez que intentó contármelo no le quise escuchar. Aprovechamos un acuerdo pendiente con una empresa francesa para enviar a Leonardo y su francés refinado a cerrar el negocio en la capital. Y como en las películas policiacas, que ya sospechaba que era lo único que Samuel veía en la televisión, jugamos a poli bueno y poli malo. El malo era él, que consiguió convencer a Leonardo de la necesidad de cerrar el acuerdo con los franceses cuanto antes.

			Como yo era el poli bueno, el mismo 31 le dije que volviera para pasar el fin de año con su prometida, que las negociaciones estaban muy avanzadas, y que, de todos modos, ni en fin de año ni en Año Nuevo se iba a firmar nada. Le aseguré que la secretaria conseguiría un billete de regreso ese mismo día.

			Lo siguiente que hizo fue tomar un vuelo para sorprender a Daiana y remediar el mal humor de su prometida. Y como Leonardo no iba a creerse un plan cursi salido de los labios de Samuel, tuve que ser yo quien le metiera esa idea:

			—¿Por qué no la sorprendes? —le propuse—. En cuanto te vea entrar sin esperárselo dejará de estar molesta contigo.

			Solo entonces, cuando Samuel se aseguró de que su plan estaba en marcha me dijo de quién se trataba: Roberto Rouge. Sentí alivio, sabía que a Samuel no le caía bien. Pero Roberto era amigo de la infancia de Leonardo. Crecieron juntos. Así que me relajé, porque era imposible. Eso creí.

			Y cuando me llamó Leonardo supe que me había equivocado.

			Me llamó únicamente porque le dio un puñetazo tan fuerte en la cara a Roberto que este se desmayó, y Leonardo pensó que tal vez lo había matado. Me pidió que fuera solo, quizá porque no quería que Samuel y Clare, que le habían insistido tanto en pensarse bien lo de la boda, tuvieran al final la razón.

			Samuel comprendió la situación, Clare..., ella es Clare. Es obstinada. Por eso está esperando en su camioneta justo ahora.

			Y como mi relación con Roberto se había limitado a Leonardo y a algunas contadas reuniones, poco me importó lanzarle agua helada a la cabeza solo para confirmar que estaba fingiendo un desmayo como el cobarde que era, lo saqué de la casa a empujones mientras Leonardo y Daiana seguían discutiendo. Yo estaba realmente enfadado. Por culpa de Roberto y Daiana no solo Leonardo tenía roto el corazón, sino que había arruinado mi Nochevieja con Clare, así que tal vez, solo tal vez accidentalmente empujé a Roberto con un poco más de fuerza de la necesaria para que se diera contra la puerta.

			—Se acabó, Daiana.

			Oí la voz derrotada de mi amigo.

			Me quedé esperando al lado de la puerta para asegurarme de que Leonardo saliera. También para evitar que la discusión escalara.

			—Somos iguales, Leo, quieres tenerlo todo y yo también —insistió Daiana.

			La risa cínica de Leonardo me sorprendió. No era propia de él.

			—¿Qué es todo para ti, Daiana? ¿Tener a todos los hombres a tus pies?

			—Estoy embarazada, Leo —atacó ella.

			Me removí inquieto en mi sitio, pero la voz de Leonardo se mantuvo igual.

			—Por favor, Daiana, deja los juegos de manipulación para otro. Sabemos que es mentira.

			—No puedes cancelar la boda, Leonardo, ¡te quiero!

			—Debiste pensarlo antes de serme infiel.

			—Lo de Roberto... fue una idiotez. Me sentía sola y triste.

			—Daiana, no. —Percibo el dolor en su voz.

			—Tú siempre estás trabajando —le dice, usando ese tono de reproche. Acerco el oído a la puerta—. Me sentía muy presionada —intenta.

			—Contrataste a un organizador para la boda —contradice Leonardo.

			—Exacto, los contraté sola y estaba estresada.

			—Claro —concede la voz al fin Leonardo.

			—¿Claro? —Parece sorprendida de ganar.

			¿«Claro»?

			—Estabas sola, triste y estresada. Y eso justifica tu romance con Roberto.

			No la está dejando ganar, está exasperado.

			—Fue un desliz.

			—Un desliz de medio año.

			—Te estás comportando como un crío. La mayoría de las parejas son infieles.

			Ugh. Mala elección de palabras.

			—Yo no.

			—Funcionará, cariño. Juro que voy a compensar mi error.

			Levanto una ceja sin creer en sus palabras y esperando que Leonardo tampoco lo haga.

			Pero por unos segundos se quedan en silencio.

			—Lo que tenemos funciona, Leo. —La voz de ella vuelve a ser dulce y tranquila, manipulándolo a aceptar—. ¿Quién dice que debemos tener una relación tradicional?

			Y nuevamente no hay respuesta de parte de él.

			—Nadie tiene que enterarse de esto —susurra Daiana.

			—Lucas lo sabe.

			—Él no dirá nada, Roberto no dirá nada, nos casaremos en unos días y esto quedará olvidado.

			—Lo único que te importa es el qué dirán si cancelamos la boda.

			—A ti también te importará. ¿Con qué cara vas a admitir que te fui infiel con Roberto?

			Me paso la mano por la cara con desesperación, ¿cómo siquiera esta conversación se está alargando tanto? Yo me habría ido al instante de encontrarla en la cama con otro.

			—¿Sabes qué? Ese ha dejado de ser tu problema.

			—¡Te quiero! ¿No te importa eso? —exclama Daiana.

			Y, entonces, finalmente, Leonardo pierde la calma. Sus gritos se oyen por todo el pasillo.

			—¡Yo te quería, Daiana, maldita sea! ¿Crees que esperaba encontrarte con él en la cama? Volví para estar contigo hoy, ¡volví por ti! ¿Y qué recibo a cambio?

			—Fue un error.

			—Me has engañado durante meses. Los mismos que llevamos planeando la boda. ¿No entiendes lo mal que está esto?

			—El estrés es el que...

			—Deja de mentir y de excusarte. Por lo menos admite la culpa. No estás arrepentida, estás enojada porque lo descubrí.

			—Tú y yo éramos felices, Leonardo, volverá a funcionar.

			Leonardo se ríe.

			—¿Sabes qué? Se terminó.

			—No. No. No. Vamos a casarnos en dos semanas. No vas a dejarme.

			—Mírame hacerlo.

			E, increíblemente, lo hace.
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			Sobre cómo hay amigos buenos  
y enemigos disfrazados

			Vampire
OLIVIA RODRIGO

			Cuando tenía pesadillas no iba al cuarto de mi madre, iba al de mi hermano. Creo que lo hacía porque de niños compartimos habitación hasta que mamá se casó y nos mudamos con papá.

			O tal vez porque él siempre fue mi lugar seguro. La última vez que lo hice era verano, el último antes de ir a la universidad. Leonardo se iba a independizar y sabía, incluso entonces, que esas serían nuestras últimas vacaciones juntos en la casa. No toqué a su puerta, nunca lo hice. Entré y me acosté bajo las sábanas a su lado.

			—¿Te measte en la cama? —preguntó abriendo un ojo y sonriéndome adormilado mientras me pasaba la almohada que tenía en su espalda para que yo la usara, me acosté mirando hacia él.

			—¿Tú crees que es real la maldición?

			—¿Qué maldición?

			—La de las mujeres de la familia. ¿Crees que estamos condenadas a sufrir por amor?

			—¿Quién te dijo eso? —Abrió los ojos forzándose a quedarse despierto.

			—Tía Rebeca hizo una broma al respecto. Dijo que estamos todas malditas.

			—Son tonterías, vuelve a dormir.

			—¿Tú crees que es cierto? —insistí.

			—Tienes diecisiete años, Clare. Si en siete años más sigues teniendo mala suerte, entonces hazte monja.

			—Me quedaré sola —dije con una convicción que me asustó—, como tía Rebeca. Preferiría eso a un divorcio o enviudar.

			—Bien, suena a un buen plan. —Habló con los ojos cerrados esta vez, y no me quedó otra que zarandearle los hombros.

			—Despierta, Leo, hablo en serio. ¿Y si es real?

			—¿Solo las mujeres? Qué tontería.

			—¿Y si también tú estás en...? —Me interrumpí porque me di cuenta de que se había quedado dormido por el cambio de su respiración. Pero también porque lo supe entonces, no podía ser que la maldición lo incluyera a él, mi hermano merecía todo, incluso uno de esos estúpidos finales felices que yo no creía posibles para mí.

			 

			 

			Hay cosas que no sé hacer como, por ejemplo, ser paciente. O seguir órdenes. O hacerme a un lado cuando se trata de mi hermano. O mantener la calma cuando hay problemas. O también...

			Lo que intento decir es que, si quiero hacer algo, lo haré. Si mi hermano necesita mi ayuda, estaré para él. Daiana es una estúpida por hacerle eso a mi hermano.

			Pero, por ahora, espero en la camioneta mientras Lucas vuelve con Leonardo.

			A mí Lucas no me iba a salir con su «Yo me hago cargo, Clare. Te llamo más tarde». No. Por supuesto que no. Que Samuel quisiera respetar la elección de Leonardo sobre su persona de apoyo hablaba bien de él, pero si yo me quedaba de brazos cruzados hablaría mal de mí. Y como hermana menor mi obligación era ignorar a Lucas y hacer lo que yo creía mejor.

			Lucas insistió en que me fuera a mi casa mientras él iba a ayudar a Leonardo, pero no estaba dispuesta eso.

			¿Cómo puede haber personas que se dediquen, básicamente, a destrozar los sentimientos de otras?

			Llamo a Lucas para saber qué ocurre, pero el sonido dentro de la camioneta me lleva a mirar al asiento del conductor donde ha olvidado su teléfono. Perfecto. No debería, pero cojo el teléfono. Tiene contraseña. Estoy por devolverlo a su lugar, pero pruebo suerte y marco su año de nacimiento. El teléfono se desbloquea, sonrío con superioridad; para ser tan perfeccionista, esperaba algo más complicado de él.

			Voy primero a las fotografías, descubro que tiene fotos de construcción, de planos, capturas de pantallas de proyectos, cosas aburridas de trabajo, algunas imágenes graciosas y pocas fotos de sí mismo, que son casi las mismas que tiene en sus redes sociales. Voy más atrás. No hay fotos de sus exnovias, ni siquiera de la última.

			Nada.

			Es la galería de fotos menos comprometedora que he visto.

			Voy a la cámara y me tomo una foto sacándole el dedo medio. No, no solo así, me tomo una foto mostrándole mi dedo medio, pero con los ojos cerrados y los labios como si le lanzara un beso. La pongo en su fondo de pantalla. Venga, que la idea es que sepa que estuve hurgando en su privacidad mientras me hacía esperar.

			Entro a la app de mensajes, ¿por qué tiene tantos grupos? Porque es el hombre más social que conozco, algo que tampoco comparto con él. Tiene muchos mensajes, la mayoría de las personas deseándole feliz año. Mis dedos se detienen por un segundo en un nombre que reconozco: Sandy, con la que tiene treinta y cinco mensajes pendientes de leer. No abro la conversación, paso a otro contacto, pero justo en ese momento alguien envía un mensaje desde un grupo familiar.

			Locos Adams. ¿De verdad? Yo también tengo un grupo con ese nombre. Tiene muchos mensajes sin leer, pero mi curiosidad es más grande, así que entro. Hay decenas de fotografías de cada una de sus cien hermanas en sus cenas. Me voy a los mensajes más recientes.

			María: ¿Mi hermano sigue en su cita?

			Natalia: ¿Tiene una cita? ¿Con quién?

			Karla: Me comí doce uvas en su nombre, este es el año de Lucas.

			Patricia: Las uvas no son para los deseos, son para los propósitos del nuevo año.

			Me río.

			Karla: Mi propósito será llevar al altar a mi hermano.

			Levanto una ceja, ¿altar? ¿De verdad, Karla?

			Olivia: ¿Para qué engañarnos? Lucas solo está pasando el rato en lo que la innombrable lo acepta.

			Me encuentro leyendo el mensaje más de tres veces antes de que aparezca otro.

			Patricia: No terminemos tan negativas el año. ¿Con quién creéis que tuvo su cita?

			Lamento decepcionaros, señoritas, pero con una mujer con la que está pasando el rato.

			Olivia: Sandy la quejumbrosa no es. Le dijo a mamá que ella ya la conocía.

			Es cierto, conozco a su madre.

			María: Sandy me gustaba para él.

			Olivia: ¿Por qué? La viste dos veces solamente y en ambas ocasiones mencionó lo bonitos que serían los bebés de Lucas.

			Patricia: [image: ]

			María: ¿Y? ¿No queremos que tenga bebés bonitos? Un par por lo menos.

			¿Un par? María, no sé si me caes bien.

			Olivia: ¿Con Sandy? No lo creo.

			Karla: Rafael le dedicó unas palabras a la futura esposa de Lucas en la cena.

			¿Futura esposa de Lucas? ¿Karla, qué te pasa?

			Patricia: [image: ]

			Natalia: ¿Boda? ¿Está saliendo con alguien?

			Natalia va un poco rezagada con la conversación.

			Patricia: Despierta, mujer, el embarazo te tiene lenta. Lucas tuvo una cita y por eso se quedó en la ciudad.

			Espera, ¡¿Lucas se había quedado por mí?!

			María: ¿Para qué emocionarnos? Ninguna de sus novias es ELLA.

			¿Ella?

			Karla: Qué negativas, chicas. Rafael se comió las doce uvas para organizar la boda de Lucas.

			María: Me comeré doce yo también, ya le dije a Sebastián que haga lo mismo.

			Natalia: ¿Videollamada familiar?

			Y ese es un buen momento para bloquear el teléfono. Lo dejo donde lo encontré y miro hacia afuera.

			Justo entonces sale del edificio un Roberto Rouge con bastante mal aspecto. Y tal vez a veces tampoco sé contenerme a mí misma. Así que apago la calefacción, quito la llave del contacto y salgo al frío de la noche para enfrentarlo.

			—Eres lo peor —le digo. Doy pasos largos y seguros hacia él, tiene sangre en la nariz y en la ropa, lo que me alegra porque al menos él también ha salido herido de esto.

			—Nena, tú siempre apareces cuando nadie te llama. —Se abotona la camisa mientras hace un intento de sonreír con cinismo, aunque por la mueca que hace le duele. Pero no me basta, porque me quema la sangre en las venas.

			—¿Cómo pudiste hacerle eso?

			—¿Quieres que te recuerde cómo?

			Idiota de mierda.

			—Estás vacío por dentro, ¿no? Solo eso explicaría lo mezquino que eres. Leonardo era la única persona que sentía simpatía por ti y tú le has clavado...

			—Mi pene a su novia —termina por mí. Aunque yo iba a decir «un puñal por las espalda»—. Ups. Daiana no es una niña, Clare. Ella sabe lo que hace y con quién. Agradece que Leonardo se enteró a tiempo, sería incómodo descubrirlo ya casado.

			Vuelve a intentar sonreír y muestra sus dientes amarillentos por el tabaco. Se lleva la mano a la nariz, que sigue sangrando.

			—Estás tan puto enfermo de atención que solo te importas tú mismo.

			Se quita la sangre de la nariz con la manga de la camisa.

			—¿Por qué? —pregunto.

			—Porque puedo. Es divertido. —Se me acerca un par de pasos, retrocedo uno y sonríe—. Podríamos tenerlo todo si quisiéramos, es demasiado tedioso y fácil. Tuve curiosidad, ¿qué tenía ella para que él estuviera tan pillado?

			Entorno los ojos.

			—Y lo descubrí. Y vaya que lo descubrí, así que se convirtió en un buen reto. ¿Honestamente? Esperaba que lo descubriera mucho antes. Ser despistado es como su maldito superpoder.

			—Eres un monstruo.

			—Apuesto a que puedes encontrar un insulto mejor, nena.

			Odio tanto que me llame de ese modo... Así que me acerco un poco más y lo empujo del pecho.

			—Si fuera tú, correría, porque cuando mi hermano vaya tras de ti hará de tu vida un infierno.

			Pierde la sonrisa cínica y se queda serio por completo, una de sus fosas nasales se ensancha más que la otra y sé que lo he hecho enojar. Ventajas de conocer a este impresentable. Sé exactamente cómo patear su orgullo.

			—Qué guapa estás cuando te enfadas —se recompone y odio que él también me conozca para decir justo lo que sabe que me cabrea. Por suerte no hay tiempo para responder porque interviene una tercera voz:

			—¿No tuviste suficiente allá arriba?

			No me giro porque sé que se trata de Lucas.

			—No creas que no sé que me empujaste a propósito.

			—¿Fue muy obvio?

			—Siempre eres muy obvio con tus intenciones. —Roberto me mira de nuevo, levanta ambas cejas y vuelve a mirar a Lucas—. Pero también eres lento. ¿Aún estás en la fila?

			Levanto una ceja sin tener idea de lo que habla ahora, la sonrisa de Roberto sigue creciendo.

			—Sube al coche, Clare. —Es todo lo que dice Lucas mientras se acerca a Roberto. ¿Va a pegarle? Qué bien, que lo haga, pero no en la calle y mucho menos en una tan transitada.

			Miro hacia la avenida y puedo distinguir, a lo lejos, las parpadeantes luces de una patrulla, seguramente Roberto también las vio antes de provocar a Lucas. Es un capullo, pero también es un cobarde.

			—Viene una patrulla. —Sostengo el brazo de Lucas antes de que tenga tiempo siquiera de considerar golpear a Roberto.

			Lucas mira hacia atrás y de nuevo a Roberto. Hay una acusación silenciosa en su mirada.

			—Un segundo más y vas a la cárcel por defender a una zorra —se burla Roberto.

			Las palabras surten efecto en Lucas porque consigue liberarse de mí y empuja a Roberto. Respiro hondo y retrocedo, si se da prisa puede romperle la cara antes de que aparezca la policía.

			—Venga, dilo de nuevo.

			Ahora es Lucas quien lo reta. Miro al edificio, en ese justo momento sale mi hermano.

			—Leo. —Me acerco a él. Sé por su expresión que mi presencia ahí no es de su agrado, y cuando ve que Lucas y Roberto están enfrentados, su expresión molesta aumenta.

			—Lucas, nos vamos.

			—¿Devuelvo el regalo o te lo hago llegar a la oficina? —provoca Roberto a mi hermano.

			Me preparo a sostener a Leonardo por si intentara volver a liarse a golpes con Roberto, pero suelta el aire mitad bufido, mitad risa mientras niega con la cabeza. Da los últimos pasos hasta mí, pone su mano en mi brazo y me hace girar y caminar hacia mi camioneta.

			Señalo con un dedo hacia la patrulla que está ya cerca.

			—¿Ibas a defender a una mujer como ella? —insiste Roberto, con los ojos fijos en Lucas.

			¿De quién habla? Se está ganando una paliza. Los miro, Lucas sigue a pocos pasos de distancia de él.

			—Lucas, aquí no. —Mira hacia mí al fin y señalo con la barbilla a la patrulla.

			Leonardo insiste en empujarme hacia la camioneta, ese engreído está llevando la paciencia de mi hermano al límite, me abre la puerta del copiloto y subo. Lucas ya está abriendo la puerta del conductor, le paso las llaves mientras Leonardo sube tras nosotros.

			—¿Qué haces aquí? —pregunta Leonardo.

			Me giro en el asiento para examinarle la cara, pero no está herido.

			—Le rompiste la nariz —le digo ignorando su pregunta, Lucas arranca—. ¿Te hiciste daño?

			Extiende su mano derecha frente a sí y abre y cierra el puño. Pero sé la respuesta, Leonardo y Lucas hicieron boxeo, está bien.

			—No.

			Me desabrocho el cinturón e incluso ante la queja visual y silenciosa de Lucas me paso entre los asientos delanteros para ir a su lado.

			—Esa cabrona no te merece.

			Leonardo sostiene en su mano la sortija de compromiso, la encierra en su puño antes de bajar la ventanilla y lanzarla a la oscuridad de la noche.

			Esto es lo que el amor le hace a la gente, ¿lo ves? Yo jamás estaré en su posición. Miro hacia el espejo retrovisor del frente y veo los ojos de Lucas que están sobre mí. Nunca.

			Durante unos cuantos días me quedo en el piso de Leonardo, aunque sé que él me querría fuera. Me encargo de hacer algunos cambios sin preguntarle; por ejemplo, cancelo las reservas de París, llamo a la encargada de su tarjeta para decir que alguien hizo unas compras sin su autorización, que la tarjeta fue clonada, y que, si no lo soluciona, cambiaremos de banco.

			Al día siguiente le confirman la devolución del dinero. Nadie puede meterse con nosotros. Mi madre llama a diario, preocupada y queriendo saber por qué se ha cancelado la boda tan cerca del evento. Así que Leonardo se lo cuenta. Solo que no le dice quién, no quiere crear más jaleo. Yo consigo disuadirla de no viajar con papá, Leonardo no está listo. Y ella no insiste.

			Crecimos con Roberto, era como de la familia. Pero no le importó eso a ninguno de los dos. Fue una doble traición. Y una idea me persigue de vez en cuando: pude haberle ahorrado todo esto si hubiese sido sincera con él. Hace años que Roberto tendría que estar fuera de nuestras vidas, y yo permití que siguiera atormentándome y que permaneciese en su rol de falso amigo con mi hermano.

			Leonardo juega a videojuegos y bebe. Es todo lo que su cerebro puede hacer el primer fin de semana. No se queja de Daiana, no hay insultos, no maldice, no llora. Se queda callado jugando a videojuegos y bebiendo. Silencioso, apretando la mandíbula y frunciéndole el ceño a la televisión.

			—¿Quieres hablar? —le pregunto, sentada a su lado sin saber qué decir. Mi falta de experiencia en relaciones y rupturas no es útil.

			—Sí, ¿por qué sigues siendo tan mala en los equipos de campaña? —pregunta mientras sigue jugando sin mirarme. Suspiro. Esta es su manera de lidiar con la ruptura. Así que la respeto y me limito a jugar y quedarme en silencio como él.

			En algún momento llega Samuel. Con botellas de cerveza y pizza. ¿De verdad? Ignora mi queja visual y se dirige directamente a la sala de la televisión. Lo sigo susurrándole lo imbécil que es por traer más alcohol para mi hermano.

			—¿Pizza? —le ofrece a Leo.

			La pone en la mesa de centro y agarra el segundo mando para jugar.

			—¿Champiñones con pepperoni?

			—Sí.

			Y eso es todo lo que hay de conversación entre ellos. Hombres.

			—¿Llamo a los invitados?

			—Haz lo que quieras, Clare.

			Su voz cortante no me incomoda. Así que los ignoro y voy a la cocina a realizar las llamadas pertinentes, hasta que descubro que no tengo la lista completa de sus invitados. Llamo a Cloe.

			—Ya me encargué de eso —dice mi prima—. ¿Cómo está Leo?

			—El bruto de Samuel trajo cerveza, ¿tú cómo crees?

			—La cerveza es mejor que el tequila.

			La cerveza es más agua que alcohol, supongo que tiene razón.

			—No sé qué decirle —admito—. Se ve... mal.

			—Por supuesto que está mal, iba a casarse, y descubrió del peor modo que su prometida le era infiel, y con uno de sus mejores amigos. ¿Qué esperabas?

			—No que estuviera a un paso de ir a Alcohólicos Anónimos.

			—Déjalo lidiar con su pena, estará bien.

			—¿Por qué no vienes?

			—Él quiere espacio, Clare. Le estoy dando el espacio que desea.

			No como yo. Lo pillo, pero no me voy a ir. La madrugada del domingo encuentro a Leonardo sentado en una silla del comedor con los ojos cerrados. Intento hacer ruido con mis pasos al acercarme.

			—Ven a dormir —le pido, pero niega con la cabeza.

			—Ella eligió la mesa —comenta poniendo su mano sobre la madera—, la compré antes del compromiso, y ella la eligió.

			Me acerco a él y pongo mi barbilla sobre su cabeza, abrazándolo por el cuello.

			—No te merece, Leo. Eres demasiado bueno para ella.

			Lo estiro del brazo y lo obligo a ponerse de pie.

			—Necesitas descansar. —Y, a empujones en la espalda, lo llevo de regreso a su cama. Sin pedir permiso o preguntar me acuesto a su lado. Me da la espalda y finge dormir, yo también finjo hacerlo esa noche.

			El lunes se despierta antes que yo y se arregla para ir al trabajo.

			—Deberías tomarte unos días libres —sugiero. Pero en lugar de escuchar mi consejo continúa abotonando su camisa.

			—Tengo trabajo.

			—Tómate un tiempo para ti.

			Pero sé que no lo hará. Leonardo no es de los que se toman un tiempo para sufrir por sí mismos. Es como yo en eso, solo que él no finge no tener un corazón.

			Cuando no estoy intentando ayudar a Leonardo, pruebo a concentrarme en mi trabajo. Todo el personal ha vuelto, y avanzar con las cuentas es mi manera de no pensar, sobre todo en Lucas.

			No me ha llamado, ni me ha enviado ningún mensaje. El viernes estuvo a punto de liarse a golpes con Roberto, pero no por mi hermano, sino por una mujer. Sus hermanas también mencionaron a alguien.

			¿Una ex?

			Me arrepiento de no haber mirado las decenas de mensajes de Sandy, ahora solo puedo pensar que ella tiene algo que ver. Es el inicio del año más triste de mi vida, el único abrazo que recibí en Año Nuevo fue de Leonardo y porque lo obligué.

			Así que trabajo para no pensar en Lucas, ni en Roberto, o la culpa que siento por permitir que este le hiciera daño a mi hermano.

			Entonces, recibo un par de mensajes de Lucas, preguntándome por mi hermano. Lo que está bien, porque no necesito meterme en un aprieto como en el que se encuentra este.

			¿Cómo está Leonardo? Hoy ha venido a trabajar.

			Me tomo unos momentos para responder el mensaje.

			Está bien. Con suerte, la superará pronto.

			Perfecto.

			Es todo por el resto del día. De hecho, es todo desde el viernes en que aparcamos en el edificio de Leonardo y pidió un taxi para volver a su casa.

			El miércoles, Leonardo regresa del trabajo pasadas las seis de la tarde, la ventaja de contar con un duplicado es que puedo hacer mi trabajo de niñera de manera dedicada.

			—Clare, ¿qué haces aquí? —pregunta apenas me ve sentada en el sofá.

			—Estoy preocupada por ti.

			—No pasa nada. Iba a casarme, ya no. Son cosas que pasan. —Se pone a buscar en las repisas donde tenía sus botellas de tequila.

			—Las he tirado.

			Su mirada me taladra, pero me cruzo de brazos sin dejar que me intimide.

			—Tú no eres así, Leonardo. Esa mentirosa no te va a hundir. Deberías estar celebrando que te has deshecho de ella.

			Me ignora y abre uno de los estantes superiores donde al parecer guarda las botellas de whisky. Idiota. Inhalo y exhalo para no lanzarle un insulto.

			—Celebremos con una botella en ese caso.

			—Leonardo, ella no lo merece.

			Él sacude la cabeza y cuando vuelve a mirarme puedo ver sus tormentos dentro de sus ojos.

			—Ella era todo lo que quería, Clare.

			Es la última vez que lo oigo hablar de Daiana.

			 

			 

			El sábado por la mañana hablo con Samuel, quien se guardó de compartir conmigo su opinión sobre Daiana.

			—Es una suerte que terminaran. Habría sido un error casarse con ella.

			—Lo mismo pienso —digo, tecleando en la computadora.

			—Llegó con olor a alcohol esta mañana, por cierto.

			—Soy una pésima niñera... Pero al menos aquí ya «desinfecté» todo. Nada de fotografías de Daiana, tiré todas sus cosas a la basura donde pertenecen y nadie diría que pisó nunca esta casa.

			—Y... ¿qué tal vais Lucas y tú? —Cambia de tema sin sutileza.

			—¿Lucas y yo? No hay nada entre nosotros.

			El silencio en la línea es su manera de mostrar su desacuerdo a mis palabras.

			—Lo que explica entonces que no viniera solo a la oficina hoy, pero pensé que vosotros... —Lo interrumpo.

			—¿Llevó a alguien a la oficina? Maldita sea. —Y sin esperar que replique o salga en defensa de Lucas cuelgo y comienzo una nueva llamada.

			—Buenos días, el señor Esquivel se encuentra en una reunión, ¿quiere dejarle un mensaje?

			Y cuelgo.

			Una hora más tarde estoy sentada frente al ordenador de mi oficina viendo vídeos de gatos monos para subirme el ánimo cuando mi teléfono suena.

			Lucas.

			Cuelgo.

			Estoy de excelente humor y no quiero que él me lo arruine. Pero después de esa llamada no hay una segunda llamada. Bien. Mejor para mí. ¿Ya me ha buscado reemplazo? Vaya.

			Sigo viendo vídeos graciosos de perros y gatos, tomando un café helado y una gigantesca rebanada de pastel de chocolate cuando el móvil vuelve a sonar.

			Escoria.

			—¿Qué quieres? —Mi voz suena ácida e iracunda.

			—Quería invitarte a salir esta noche, queremos llevar a Leonardo a distraerse.

			—Cuando dices queremos...

			—Tranquila, tomaremos agua. Y me refiero a Lucas, Mateo no irá.

			Agua: Lucas está escuchando.

			—Es sábado, ¿no te lo ha contado Verónica? Prometió presentarme a alguien. —Sueno tan casual como puedo.

			—Verónica también irá —contradice Samuel.

			Hago una larga respiración para tranquilizarme.

			—¿Así que le has armado una cita doble a mi hermano para mostrarle lo muy soltero que está?

			—No es una cita doble, solo iré yo con mi novia —si pudiera hacer arder mi teléfono lo haría—, y tal vez ella solo se quede un rato.

			—Esa relación que tienes es la cosa más rara que he visto —me quejo.

			—Apuesto a que has visto cosas más raras en tu vida.

			—Es como una novia de tapadera, ¿sabes? —continúo desquitándome contra él—. La chica que te presenta a su familia, pero el fin de semana cada uno hace la suya.

			—Se llama relación abierta. Pensé que ya estabas familiarizada con el término.

			¿Por qué estoy cada vez más segura de que Samuel no juega en mi bando? Él siempre ha estado del lado de Lucas, son geniales en eso de ponerse en el mismo equipo para todo, aunque había esperado que fuera un jugador imparcial, un simple observador sin opinión.

			—¿Podéis pelearos otro día? Necesito saber si te añado o no a la reserva de la mesa —nos interrumpe Lucas con su voz calmada.

			—¿Por qué no invitas mejor a la chica que llevaste a tu oficina? —Toma eso, idiota.

			—¿De qué está hablando?

			Entrecierro los ojos, no va a ponerse a jugar conmigo el rol de buen hombre.

			—De nada —responde Samuel, con un falso tono inocente.

			—Yo no diría de nada —contradigo.

			—De nada, Clare —insiste Samuel.

			—Llevar mujeres a la oficina es de lo más cliché, Lucas —siseo.

			Y entonces, me cuelga.

			Y en el silencio me llena un vacío extraño. Solo somos amigos con derechos. Lo que está bien, me convenzo, me gusta no tener una relación formal, eso siempre es muy complicado.

			Mi teléfono vuelve a sonar.

			Es Lucas de nuevo.

			Le cuelgo ahora yo, aunque sin sentir la satisfacción que esperaba. No me importa, me repito, pero siento un tirón en mi pecho que me contradice.

		

	
		
			24

			Sobre cómo el primer paso son  
los celos

			Changes
HAYD

			La universidad no fue lo que pensé que sería. Aunque para mi tranquilidad tenía a Rose, esa fue la ventaja, la desventaja era todo lo otro.

			—¿Y tienes novio?

			Arrugué la nariz y sonreí sin ocultar lo falso de mi sonrisa.

			—No.

			—¿Te gustaría tener novio?

			—No.

			—Arturo, podrías dejar de molestar a la señorita Funes, ¿por favor?

			Mis ojos fueron al profesor; el término profesor lo hacía sonar como un señor, pero en realidad se había licenciado hacía muy poco. Sonreí agradecida y él me sonrió de vuelta.

			¿Dije que no volví a perder mi tiempo con idiotas? Vale. Se llamaba Tomás, tenía veintisiete años y no nos llamábamos ni mensajeábamos, lo nuestro surgió a través de miradas y sonrisas. Era algo platónico y, pensé, inocente. Tan inocente como puede ser una aventura entre un maestro y una estudiante.

			Siempre era la última en salir de la clase y la primera en llegar, pasamos de saludarnos a tutearnos cuando no había nadie cerca. Hasta que una tarde después de la última clase lo encontré en su aula. Estaba vacía, pero él seguía ahí.

			—¿Trabajas tan tarde? —pregunté, parándome al lado de la puerta.

			—¿Estudias tan tarde?

			Sonreí aún más y entré. No creo haber sentido una mirada más apasionada como la suya. Así que lo sabía y él sabía que yo también quería. Se acercó a mí, cerró la puerta y puso el pestillo.

			Me besó dulce y lento, como nunca nadie antes. Y yo, impaciente, comencé a desabrocharle la camisa. Y bueno... pasó, por supuesto. El cliché de la alumna y el profesor. Fue el primer hombre con el que repetí, también fue el primero que demostró estar más interesado en darme placer que en recibirlo. Fue, con mucho, el mejor sexo que tuve hasta entonces.

			Tuvimos un romance de casi dos meses, nos encontrábamos siempre a esa hora y en ese lugar. Pensé, ingenua y estúpida, que la razón para no compartir teléfono ni vernos fuera de la escuela era para no meternos en problemas. No estaba tan errada, aunque los problemas no eran éticos, sino personales.

			Fue una tarde cuando lo descubrí, yo estaba de compras en una tienda y lo vi. Me acerqué para sorprenderlo y la sorprendida fui yo, a su lado una muy embarazada mujer elegía ropa de bebé. Estaba a unos pasos de él, así que cuando se giró y me vio, fingió que yo no estaba ahí.

			—Mira cómo patalea, cariño —dijo su esposa, tomándole la mano y llevándola al vientre. ¿Qué sentido tenía que montara una escena y hacerle daño a una embarazada? Di media vuelta ocultando mis ojos de él.

			Como un balde de agua fría.

			No sé de dónde saqué el coraje para mantenerme en su clase el resto del semestre. No volvió a mirarme, avergonzado o cobarde e incapaz de enfrentarme. Pero no habría tenido ni una palabra de mi parte para disculparlo. Lo odié, lo odié más que a Roberto incluso. Lo odié por hacerme quererlo mientras él solo jugaba conmigo y formaba una familia.

			Y esa fue la última vez que salí con hombres que ya tenían una relación.

			 

			 

			Lucas nunca se da por vencido así que vuelve a llamar y esta vez le respondo.

			—¿Qué quieres?

			—Clare.

			—No me hables así.

			—Te añadí a la salida de hoy.

			—No dije que fuera a ir.

			—Vas a ir. Voy a ir a buscarte. Leonardo necesita distraerse.

			—Qué considerado eres —añado con sarcasmo.

			Nos quedamos en silencio. Uno de esos incómodos silencios que ocurren cuando se descubre una mentira.

			—¿Quién era? —pregunto al fin.

			Tarda unos segundos en darme su nombre.

			—Sandy.

			Abro y cierro la boca, había esperado que Samuel se lo hubiese inventado para ponerme celosa.

			—¿Sandy, tu ex?

			—Ajá.

			Vaya. Sandy y él habían ido y venido varias veces a lo largo del año. Así que habían regresado. Supongo que al final Samuel no estaba del bando de Lucas, sino del mío.

			—¿Y cómo está ella? —pregunto, intentando fingir normalidad. La normalidad que habría existido si él y yo no hubiéramos dormido juntos jamás.

			—Bien.

			El vídeo de gatitos sigue en pausa. La hermana de Lucas dijo que Sandy hablaba de bebés, ¿lo haría él también? ¿Así de seria era esa relación?

			—¿Habéis vuelto? —me animo a preguntar, y mi voz suena tan desinteresada como necesito que lo haga. Silencio. Han vuelto—. Ella es muy guapa, ¿sigue siendo maestra?

			—Sí.

			¿Sí que han vuelto? ¿Sí es maestra? ¿Sí a ambas?

			Cierro los ojos y respiro hondo.

			—Oye... yo no salgo con hombres con pareja, ¿vale? Pero todo bien, ¿ok? Iré en mi camioneta, os veo allá. —Cuelgo.

			Si quiero fingir que nada ocurrió entre nosotros, entonces deberé esmerarme en que así sea.

			La siguiente hora la pierdo con más vídeos de gatitos, con mi mejilla contra el escritorio. No lloro porque no hay ninguna razón para llorar. Aunque tampoco encuentro la motivación para fingir que estoy de buen humor. Por ella es que Lucas ha estado ausente estos días, lo entiendo.

			Yo no salgo con hombres con novia, y él no es de los que son infieles. Reviso mi teléfono sin levantar la mejilla del escritorio, voy a mi perfil de Instagram y subo una foto que me hice ayer. Luego voy a mi lista de mensajes sin leer, abro cualquiera. Entro en la cuenta del sujeto, busco a otro, siguiente, siguiente, siguiente, siguiente, siguiente. Me fijo en un pelirrojo con tatuajes en forma de mandala en el brazo.

			¿Tienes planes?

			¡Clara! Para ti lo que sea.

			Ignoro el hecho de que ha escrito mal mi nombre, aunque mi cuenta dice perfectamente Clare Funes.

			¿Tu casa o la mía? Estabas desaparecida.

			Bien, al grano.

			Tu casa.

			Envío y espero con los ojos cerrados. El sonido del mensaje, vuelvo a abrirlos. Me ha mandado su ubicación.

			Este encuentro tiene una muy exclusiva intención: desintoxicarme de Lucas.

			Alguien llama a la puerta. Cierro los ojos, porque es más sencillo fingir que estoy con la mejilla contra el escritorio dormida que aceptar que estoy triste por Lucas.

			Oigo las pisadas y luego quien sea que ha entrado sin presentaciones mueve la silla frente a mí. Me quedo quieta esperando. Me intenta quitar el teléfono de las manos, pero cierro mis dedos alrededor de este.

			—¿Qué quieres? —Ni siquiera abro los ojos al preguntar, escondo el teléfono entre mis piernas, alejándolo de las manos intrusas.

			—¿Qué es lo que quieres tú, Clare?

			—Lucas

			—Responde.

			—Quiero dormir, eso es lo que quiero.

			—Como jefa deberías tener tu propio sofá cama en la oficina.

			—¿Tú tienes uno?

			—Sí.

			—No me sorprende, con lo débil que eres.

			Pero todo lo que digo lo hago con los ojos cerrados, porque no me creo capaz de mirarlo sin hacer una mueca de perrito abandonado en un callejón. Un perrito al que le han prometido un filete de carne y luego le dejan un hueso de pollo.

			Una semana. Le ha bastado una semana sin verme para olvidarse de mí. Casi como Roberto, excepto que ese capullo tenía una novia de la que nunca me habló.

			—Si te cuento algo, ¿prometes no enfadarte?

			—Entonces no me lo cuentes —siseo.

			Preferiría solo sospechar que ha tenido novia todo este tiempo a corroborarlo, eso arruinaría su imagen para siempre.

			—Lucas, estos son mis quince minutos de descanso y quiero descansar —le pido.

			—Sandy fue a la oficina porque quiere que volvamos.

			De nuevo, habría que añadir.

			—Pues, como dije, ella es muy guapa. Debes de gustarle mucho si es como la quinta vez que te perdona.

			—Ella no me perdona nada... —se interrumpe—, ese no es el tema.

			Levanto la cabeza de la mesa y, finalmente, me pongo una máscara inexpresiva mientras hago papilla a ese pequeño bulto llamado sentimientos.

			Él no está rompiendo conmigo. Para romper conmigo deberíamos tener algún vínculo. Amigos con derechos es solo una etiqueta, y como tal está borrando la parte de «con derechos», dejando claro que hemos vuelto a ser únicamente amigos.

			—No tienes que darme explicaciones, Lucas. Lo entiendo. —Me encojo de hombros y me pongo de pie—. ¿Quieres un café para celebrar? La casa invita.

			Y sin dejarlo añadir nada salgo con prisas de la oficina hacia el final del pasillo, abro la puerta de salida de emergencias y salgo caminando por el callejón sin tener ni puta idea de adónde ir sin las llaves de mi camioneta. Reviso los bolsillos de mi pantalón y mi suéter. Bien, tengo mi teléfono y un billete, esto deberá ser más que suficiente para volver a casa.

			Me apresuro hacia el siguiente taxi que pasa y subo.

			—¿Adónde?

			—Solo conduzca. Tengo cincuenta euros. —El teléfono comienza a vibrar con su nombre en la pantalla.

			Lucas.

			—Estás loca.

			—¿Y cuál es la novedad?

			—Baja del taxi.

			—¿Estás siguiéndome?

			—No estoy para juegos, Clare.

			—¿No? Porque a mí me parece que siempre estás para juegos.

			—Que pares el taxi. —Suena enojado por primera vez.

			—Conduzca más rápido.

			—Clare.

			Puedo imaginarlo frunciendo la nariz y lanzándome esa mirada oscura.

			—Lucas. —También puedo imaginarme lanzándole mi zapatilla.

			—¿Alguna vez tendremos una verdadera conversación como adultos?

			—Nop.

			—Señorita, creo que ese coche nos sigue —se aventura el taxista.

			Me giro sobre el asiento para ver a Lucas conduciendo su cacharro. Le saco el dedo medio y él me devuelve el gesto. Idiota.

			—¿A ti qué te pasa?

			—Mira quién fue a hablar. —Y para reafirmarlo toca la bocina.

			—Por todos los zapatos del mundo, deja de seguirme.

			—Detén el taxi entonces.

			Vuelve a hacer sonar el claxon. Entorno los ojos. Me giro hacia el conductor.

			—Conduzca más rápido.

			El taxista, atolondrado, acelera.

			—¿Adónde crees que vas? —dice Lucas de nuevo.

			—Tengo una cita con un chico de internet. No queremos un trío, así que... ¿por qué no me dejas en paz y vas a molestar a tu novia?

			—Estás equivocada, Clare.

			—¿Sí? Bueno, ese no es tu problema.

			Le cuelgo y le dicto la dirección al conductor. Le envío un mensaje al pelirrojo.

			Voy en camino.

			Su respuesta es rápida.

			No estoy en casa.

			Perfecto, otro idiota.

			Puedo esperar.

			Por lo menos hasta que Lucas desista.

			Le diré al portero que te deje entrar.

			—Oiga, si logra perder al imbécil de atrás se queda con el cambio.

			Le muestro el dinero en mi mano desde el espejo retrovisor y él sonríe aceptando el acuerdo.

			Apago el teléfono cuando vuelve a sonar. Oigo el pitido del claxon tras nosotros, pero no vuelvo a mirar hacia atrás. ¿Qué quiere de mí?

			Me llevo la mano a la boca y me muerdo la palma. Me recuesto en el asiento y cierro los ojos concentrada en mantener mis sentimientos bajo el sótano al que pertenecen. ¿Me habría hablado de Sandy si no fuera por Samuel? ¿O solo me habría ignorado para siempre? Posiblemente lo segundo.

			No me importa, no tenía ninguna esperanza en que esto fuera a durar mucho, de todos modos. ¿Admitir que nuestros pocos encuentros sexuales han sido mejor que la gran montaña de sexo de mi vida? No lo haré. Se aburrió de la informalidad conmigo y regresó a su lugar seguro, que son las relaciones estables.

			¿Dijo que lleva tras de mí algunos meses y se sació en un par de semanas? Vaya. Qué decepción.

			—Lo hemos perdido.

			Ni un mes hemos durado siendo follamigos. Apenas dos semanas.

			—Llegamos.

			Me enderezo con prisas, abro la puerta y pago. En cuanto salgo del vehículo sé exactamente dónde estoy. Oh, no. ¿Por qué tenía que elegir tan mal? Mierda. Su casa lujosa, seguramente pagada con el salario de sus papis ricos.

			Lo recuerdo ahora, todo lo que habló fue de sí mismo y de sus vacaciones pagadas por papá. Gracias a él decidí añadir a mi lista un nuevo apartado: no salir con chicos menores que yo. Hay décadas de inmadurez de distancia, aunque no lo parezca.

			Doble mierda.

			—¿Señorita Clara? —El portero abre las puertas de cristal y me doy cuenta de que llevo un par de minutos parada frente al edificio. ¿En serio tendré sexo con ese niñato por despecho?

			Niego con la cabeza y el hombre cabecea como disculpa antes de cerrar la puerta de cristal.

			El taxi se marcha. Maldita sea.

			Enciendo mi teléfono y muevo mis piernas por la acera sin tener idea de dónde me encuentro ni cuánto tiempo va a tomarme llegar a mi casa o a la cafetería o a donde sea.

			Lucas tiene novia.

			Aprieto el paso y los labios con fuerza y sigo andando haciendo ver que no me importa. Miro mis zapatos de punta y odio un poco más a Lucas. Si no fuera por él, no estaría en esta situación.

			Voy a la aplicación del mapa. Bien. Una hora a pie.

			Llamo a Leonardo y espero a que responda, pero salta el buzón de voz. Intento lo mismo con Samuel. Rose. Cloe. Pero hoy no es mi día.

			Mi teléfono suena con repiqueteos cortos y constantes, debe de ser el pelirrojo. Uf. Cuelgo sin mirar la pantalla.

			Camino un par de manzanas hasta que tengo una nueva llamada entrante de Lucas.

			Cuelgo y envío un mensaje rápido.

			Estoy teniendo sexo, ¿qué quieres?

			Su mensaje es igual de instantáneo.

			¿Dónde estás?

			Escribo con prisas.

			Follando.

			Lo veo escribir y borrar el mensaje hasta que al fin lo envía.

			Debe de ser pésimo en la cama si eres capaz de escribirme al mismo tiempo.

			Idiota.

			Puedo hacer muchas cosas a la vez, 
ya deberías saberlo.

			Y ya. No vuelve a mostrar que está escribiendo ningún mensaje, sigo caminando el resto de la manzana y cuando no recibo llamadas ni mensajes asumo que seguramente ahora él también está con ella, no también, yo no estoy con nadie. Él posiblemente sí. Y la idea me desagrada lo suficiente como para mirar con odio al maldito cielo despejado que no me cubre de los rayos del sol.

			Llamada entrante.

			Escoria.

			—Hola. —Mi voz suena terrible. Trago saliva y me concentro en fingir normalidad.

			—¿Por qué tengo a Lucas enviándome decenas de mensajes no muy amigables?

			Sonrío con una mezcla de tristeza.

			—Porque es un idiota.

			—Lo que os convierte en tal para cual. ¿Dónde estás?

			—Caminando, he huido de una cita.

			—Vaya. ¿Y por qué huyes también de Lucas?

			—Así soy.

			Suspira.

			—Clare, ¿te han dicho que eres dada al dramatismo?

			—A veces —respondo a regañadientes.

			—Mira, que Lucas no haya querido volver con Sandy no significa que tengas que ser su novia, pero tampoco significa que vuelvas a...

			—Espera, ¿qué? —lo interrumpo.

			—¿Qué parte quieres que repita?

			—¿No ha vuelto con Sandy?

			—¿No te lo dijo?

			—Pues... no.

			—Ay, Clare... —imita el tono cansado de papá cuando me equivoco.

			—No me hables así. Y ¿qué se suponía que tenía que creer? Tú me dijiste que ella fue a su oficina, y él lo corroboró. ¿No era obvio?

			—¿Dónde estás? —Oigo un suspiro al otro lado.

			—Ni puta idea.

			—¿Quieres que vaya por ti?

			—Sí..., por favor, sí. —Mis pies están asesinándome, hace frío y solo llevo un estúpido suéter ligero que no está diseñado para andar por la calle.

			—Envíame tu ubicación y no te muevas.

			Lo hago.

			—¿Estás muy lejos? —le pregunto.

			No responde enseguida.

			—¿Sam? —insisto.

			—Estoy ahí en cinco minutos si conduzco como un piloto de Fórmula 1. No cuelgues, nos mantenemos en línea.

			Sonrío y respiro con alivio.

			Me siento en un banco afuera de unos bonitos condominios, por suerte está debajo de un árbol así que tengo sombra y puedo observar el edificio para matar el tiempo. Lucas no ha vuelto con ella... Me quito el móvil de la oreja, pongo el altavoz y reviso los mensajes, tengo varios de Lucas.

			¿Dónde estás?

			Responde.

			Te estás comportando como una niña.

			Clare.

			Responde.

			Solo quiero hablar.

			No es lo que crees.

			¿Dónde estás?

			Solo responde.

			No hagas nada estúpido.

			¿Dónde estás?

			Clare.

			El último mensaje es de hace cinco minutos.

			—Entonces... ¿alguna mentira para no ser tan patética cuando vea a Lucas esta noche?

			—Dile que a veces se te va la cabeza y que...

			—Le dije que estaba teniendo sexo...

			—Clare, esa no es la actitud. Suerte para esta noche cuando finjas que no has tenido un ataque de celos.

			—Yo no soy celosa.

			—Dramática, y al parecer celosa, eres toda una telenovela, ¿no?

			—Podría decirse. Espera.

			Vuelvo a revisar los mensajes, pero no hay ninguno nuevo. ¿Y si es demasiado tarde? Dejo caer los hombros, abatida. Lucas me advirtió de esto en nuestra primera cita: entre él y yo, siempre iba a elegirse a sí mismo. Seguramente aceptar una cita para follar ha rebasado los límites.

			—¿Leonardo aceptó salir? —pregunto para evadir temas peligrosos.

			—Sí, le di a escoger entre salir o... no te lo puedo contar, pero escogió salir.

			—¿De verdad tengo que ir? —Miro hacia las hojas del árbol sobre mí.

			—No, no tienes que ir. Estás invitada. ¿Clare? —Este tono es peor que el de regaño, este es el tono dulce antes de darme un sermón—. Necesitas aprender a escuchar antes de salir huyendo, no todos son...

			—Lo sé —añado antes de que termine—, pero ya me conoces.

			—Te conozco y eres una mujer asombrosa —afirma.

			Parpadeo luchando contra las lágrimas. ¿Por qué los hombres no pueden verme con los ojos de Samuel o de Leonardo?

			—Y ten por seguro que si no te viera como mi pequeña mascota —me río—, sería yo quien te perseguiría por toda la ciudad.

			—¿Como un piloto de Fórmula 1? —intento bromear, pero el tono no es burlón sino triste.

			—Tengo que colgar. Estoy a punto de llegar. No te muevas de ahí, sargento.

			Y, sin esperar respuesta, me cuelga

			Voy a los contactos y entro al de Lucas. Muerdo mi labio inferior. ¿Lo llamo y entonces qué? ¿Me disculpo? Suelto el aire, pero mi pulgar sigue a unos milímetros sobre la pantalla sin animarme a presionar el botón de llamar. Samuel tiene razón, fui inmadura y dramática cuando pude haber obtenido las respuestas de manera diferente.

			Releo su nombre varias veces mientras mi pulgar va del botón de llamada al de salida.

			—Yo lo llamaría, y comenzaría con una disculpa.

			Oh, vaya.

			Lucas se sienta a mi lado mirando hacia los edificios frente a nosotros. Recompongo lo mejor que puedo mi expresión de sorpresa antes de hablar.

			—¿Qué tal estuvo? —Directo.

			—Me cité con uno que no recordaba... que ya conocía... —Por segunda vez su risa no llega, jugueteo con mi teléfono entre las manos—. Pero... no entré.

			Espero que eso lo tranquilice un poco, pero no responde manteniendo la misma expresión.

			—No estás con Sandy —digo finalmente porque supongo que es a mí a quien corresponde ahora iniciar esa conversación peligrosa.

			—Si no hubieses salido corriendo lo habrías descubierto antes.

			Trago saliva y pienso en una respuesta inteligente mientras observo la corteza del tronco a mi otro lado, esquivando a Lucas.

			—¿Le dijiste que ibas a... pensarlo? —Muerdo con fuerza mi labio inferior mientras encuentro los defectos del árbol. No mirar a Lucas es más seguro para mí, tendré tiempo de sonreír y decir que, al menos, Sandy no es celosa... como yo. Samuel tenía razón como siempre, han sido estúpidos celos.

			—No tengo nada con Sandy, porque estoy saliendo contigo y lo sabes. Así que asúmelo. Puedes quedarte con tu no exclusividad si eso te hace sentir con el control de esta relación, podemos seguir jugando a ser amigos con derechos hasta que estés lista para admitir la verdad. Pero estoy contigo y no requiero de ninguna etiqueta para no buscar a nadie más.

			No sé qué responder a eso.

			—Entonces, ¿no estás considerando volver con ella?

			Niega despacio con una sonrisa dulce... Me mira con calma en espera de que reaccione. Levanto ambas cejas.

			—¿Y por qué fue a tu oficina? —A mi pesar, mi voz suena a reproche y Lucas lo nota porque vuelve a sonreír.

			—Porque lleva intentando hablar conmigo desde Navidad.

			—No puedes culparla por insistir, has vuelto con ella una decena de veces este año —exagero.

			—Tres veces.

			Callamos un instante. Clavo la mirada al frente sin saber qué más decir.

			—Así que le mostré mi fondo de pantalla y entonces vio tu foto.

			Giro mi rostro hacia él y se me escapa una sonrisa por dos motivos: porque no ha cambiado la foto de su pantalla y porque esa fue su manera de dejarle claro a Sandy que estaba conmigo.

			—Solo diré que no eres su persona favorita —sentencia.

			Hago un mohín.

			—Pero tú sabías que yo iba a pensar que...

			—Sí, lo supuse.

			Levanto la barbilla con falso orgullo tratando de rescatar algo de mi pisoteada dignidad.

			—Eres un idiota.

			Sonríe esta vez.

			—¿Cómo es que la no exclusividad surge de la misma persona que no sale con personas que están en una relación?

			Me encojo de hombros como toda respuesta.

			—La exclusividad es mi elección, Clare. Pero no voy a quitarte tu derecho a elegir.

			Con Lucas todo es una elección. Buscarlo para cumplir nuestras citas fue mi elección, enviarle mensajes después fue mi elección, aceptar dormir con él también fue mi elección, incluso repetir fue mi elección, una bien explícita. Esto también es mi elección.

			Y como yo permanezco callada, él continúa:

			—Preferiría que tú pusieras las condiciones. —Trago saliva—. Pero no pongas palabras en mi boca que nunca he dicho para poder culparme de eso después.

			Me mira con intensidad.

			—Lo que tenemos es mutuo, Clare. En el nivel que tú estés, ahí estoy.

			Aprieto los labios para no contradecirlo. No necesito descubrir mis inseguridades y tampoco quiero que cambie de opinión. El silencio me protege de mis propias palabras.

			—Aunque no me guste la idea, puedes tener sexo con otros hombres si eso te ayuda a decidir qué es lo que realmente quieres, pero te lo dije antes de empezar. Al final vas a volver a mí.

			—No quiero tener sexo con otros hombres, ni siquiera lo he considerado... —me interrumpo— hasta hace una hora. —Genial. Se ríe esta vez—. Y eso fue culpa tuya.

			Me cruzo de brazos pretendiendo estar molesta en lugar de avergonzada. ¿Por qué tuve que contarle nada?

			—¿Por qué actúo así?

			Me arrepiento en cuanto lo pregunto, porque solo hay una respuesta posible: porque así soy. Yo solo follo con idiotas, es todo lo que sé hacer. Soy una zorra fácil y predecible. Dejo caer la cabeza hacia atrás contra el respaldo del banco con la vista clavada en las hojas encima de nosotros. Siento su mirada en mí.

			—¿Qué? —insisto. Lucas se acerca a mí dejando su brazo por detrás de mis hombros, hasta casi tocar su nariz contra mi mejilla, pasa lenta y dulcemente su pulgar sobre mi barbilla siguiendo un camino hasta mi frente y de ahí pasa mi mechón de pelo rebelde detrás de la oreja.

			—Te lo diré en nuestra séptima cita. —¿Me dirá en nuestra séptima cita lo que yo ya sé?

			—Eso no va a terminar bien —suspiro.

			Sonríe.

			—Yo creo que sí. —Y suena honesto. Luego se ríe—: No sabía que eras celosa.

			—Yo no soy celosa. —Entorno los ojos y su risa crece.

			—No lo eras, entonces. ¿Esto cuenta como una primera vez?

			No respondo. Y como si quisiera demostrarle lo poco celosa que soy añado:

			—Solo prométeme que, cuando finalmente esa mujer de la que hablan tus hermanas aparezca, vas a decírmelo. —Lucas parece desconcertado, así que me obligo a admitir que soy una chismosa—. Lo leí en vuestro chat de grupo. Ya sabes...

			Su desconcierto aumenta.

			—¿Cómo...?

			—Roberto también la mencionó, ¿no? Te hizo perder los estribos.

			Lucas me mira a los ojos.

			—Eso... eso no va a pasar, Clare.

			Paso mi mano sobre su pelo rubio y le doy un ligero estirón.

			—Promételo —exijo.

			Sostiene mi mano y deja un beso en el dorso de esta.

			—Te lo juro.

			No es una promesa enfocada a una relación, ni siquiera a algo de larga duración. En algún momento él se cansará de mí y seguirá en su búsqueda de la mujer perfecta para su estúpido plan perfecto, pero, por el momento, a ambos nos basta esto que tenemos. Es una promesa de ser sincero cuando llegue el momento.

			Sus ojos negros se quedan fijos en mí, hasta que me armo de valor y me acerco para besarlo. Cielos, demasiados días desde que estuvimos en la casa de Rose. Enredo mis dedos en su pelo mientras su mano me aprieta por la espalda acercándome a él. Mi otra mano se acomoda detrás de su cuello aferrándose a su cuerpo.

			—¿Sabes qué no he hecho nunca?

			—¿Déjame adivinar? Sexo en un banco en medio de la vía pública.

			Pongo los ojos en blanco. Qué predecible.

			Sonríe aún más.

			—Deja de leerme la mente —bromeo—. Yo iba a decir que esto.

			Apoya su frente contra mí y, por suerte, lo comprende sin que tenga que ridiculizarme diciéndolo en voz alta: nunca me han besado en un banco en una vía pública y con luz de día. Nunca.

			Toma mi mejilla acariciando mi piel mientras su pulgar entreabre mis labios.

			—Hagamos más de esas primeras veces que te has estado perdiendo, ¿qué dices?

			Digo que ese sí que es un buen plan, y como ya sabes, Lucas es muy bueno en planear.
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			Sobre cómo rechazar una salida  
de tíos puede traer grandes recompensas

			Olivia
NATALIA LACUNZA

			En la universidad, las fiestas y los estudios se mezclaron. Mi romance con Tomás, el profesor, me mantuvo alejada de los hombres durante un semestre. Y cuando pensé que podía darle una oportunidad a la vida estudiantil con la esperanza de encontrar alguien de mi edad, el siguiente idiota en la fila apareció. Ricky, diminutivo de Enrique, era mi compañero de clase, parecía simpático y listo, pero solo nos hablamos en contadas ocasiones. Pero esa noche de diversión se acercó para comentar conmigo uno de los ejercicios que nos habían puesto mientras me ofrecía una bebida.

			Cada vez que mi vaso se vaciaba, él se aseguraba de que yo volviera a tenerlo lleno. Nos reímos, hablamos y bebimos, mucho. No recuerdo nada más.

			Recuerdo el dolor de cabeza a la mañana siguiente. Me arrastré bajo su cuerpo hasta que conseguí liberarme. Otro cabrón que se había salido con la suya. Ahora era uno más en mi lista. Recuerdo encerrarme en el baño, lavarme la cara, vomitar, salir corriendo hasta encontrar una farmacia para comprar la pastilla del día siguiente y llorar con Rose. Recuerdo eso. Pensé que el día que pasara toda la noche con alguien y durmiéramos juntos sería algo especial, y no lo fue.

			Esa fue la última vez que permití que un idiota me eligiera a mí. Yo los elegía y yo los desechaba.

			 

			 

			El bar al que hemos ido apesta a testosterona. Levanto una ceja mientras me apoyo en mi palo de billar. Lucas pidió algo de la lista de no alcohol al llegar, y tal vez lo tomé como un mensaje, así que yo pedí un mocktail. Y cada tanto Lucas ha pedido una cerveza intercalándola con algo de la lista de bebidas no alcohólicas, haciendo que esa segunda bebida le durara tanto como pudiese. No como Samuel o mi hermano, que parecen decididos a beber de un tirón sus botellas de cervezas.

			Y podría parecer que tengo toda mi atención en Lucas por notar esos detalles, pero lo cierto es que mantengo mi vista tan lejos de él como puedo. Lo último que necesito es que Leonardo se dé cuenta de nuestra situación.

			—Paga.

			Señalo el tarro de cerveza con billetes y Lucas introduce uno. Estamos jugando un juego absurdo, Samuel lo ha nombrado futbol de billar. Te explico el invento: Leonardo y yo tenemos que meter tantas bolas lisas como podamos. Lucas y Samuel deben meter las rayadas, hasta ahí todo en orden. Pero si una bola del equipo contrario está cerca del agujero y consigo meterla, entonces ellos deben pagar. Así que el juego consiste en meter tantas bolas lisas como pueda sin dejar que estas queden en un lugar expuesto para que ellos puedan meterlas.

			Esta es como nuestra quinta ronda. Llevamos tres juegos ganados y posiblemente iremos por el cuarto.

			—Clare está haciendo trampa —se queja Samuel cuando me inclino sobre la mesa de billar. A lo que Samuel se refiere es a que tal vez elegí ponerme adrede una blusa con escote hasta el ombligo con una chaqueta negra de cuero, y tal vez mi trasero se marca de fábula con estos pantalones. Así que yo no estoy mirando a Lucas, pero por lo mal que ha estado jugando sé que él está atento a mí, y Samuel lo sabe.

			Tiro, sin meter bola, y parpadeo con una falsa tímida sonrisa.

			—¿Yo?

			—Mantén tus ojos lejos de mi hermana, Samuel —amenaza Leo.

			Aprieto los labios para no reír cuando Samuel entorna los ojos; Leonardo no lo sabe, aunque Lucas sí porque se gira con el pretexto de hablarle a la camarera para que mi hermano no vea su sonrisa burlona. Voy y me apoyo en el brazo de Leo.

			—Eres demasiado protector —le digo, pellizcándole la mejilla. Enarca una ceja y aprieta los labios, pero no hace intento alguno de alejarse.

			—¿No pudiste encontrar algo con más tela? —se queja de mi ropa.

			Niego con la cabeza y me gano una mueca de disgusto de su parte.

			—Agradece que traje esta blusa, vamos ganando. —Leonardo sacude esta vez la cabeza antes de suspirar con dramatismo.

			—¿Y por qué no consigues beber gratis hoy? —pica Samuel.

			Le saco el dedo medio. No es que no consiga que me inviten por consideración a Lucas. La razón es Leonardo, si no espantara a los hombres con su mirada asesina, esta mesa podría estar llena de alcohol. Aunque en realidad no me importa no obtener bebidas gratis de extraños. Yo ya tengo con quien repetir esta noche, por lo que no necesito una fila de hombres tras de mí.

			—¿Quieres que hagamos equipo en el siguiente? ¿Te cansaste de perder? —molesto a Samuel en lugar de responder.

			—Verás, no es por mí que vamos perdiendo. —Le clavo la punta del palo de billar en la rodilla para que se calle. Y en venganza me da un intento de nalgada con el suyo.

			—Te voy a meter el palo por el culo, si lo intentas de nuevo —amenazo.

			Leonardo se ríe antes de darle el trago más largo que he visto a su cerveza. Samuel y yo intercambiamos un par de miradas. ¿Que mi presencia conseguiría que Leonardo se moderara con el alcohol? Ja.

			Lucas se para a mi lado e introduce una bola lisa, la misma que yo no conseguí meter, entorno los ojos y me saca la lengua.

			—Paga, Clare —dice, dándole unos toques al tarro con dinero, pero Leonardo introduce un par de billetes antes de que yo pueda siquiera mover un pie para ir a por mi bolso, así que le saco la lengua a Lucas de vuelta.

			Un par de rondas completas de tiros más tarde, este pide una cerveza a la camarera, la que no quiere quedarse sin propinas y por eso no ha parado de traerles bebidas.

			—Quiero otro mocktail —le digo a la camarera devolviéndole mi vaso mientras veo a Leonardo meter una bola lisa, solo nos quedan dos.

			—¿Qué tienes, quince años? —pregunta Samuel burlón por mi elección de bebida mientras va a hacer su tiro.

			—A mis quince jugaba mejor que tú —replico mientras veo como la bola blanca choca contra la pared en lugar de darle a su bola.

			Y esta es otra parte importante del juego. Gana el dinero del tarro quien consiga quedarse sin bolas. Entonces, para llevarte un buen dinero, debes meter bolas del equipo contrario, pero no demasiadas o podrías hacerles ganar.

			Y esto requiere estrategia: Leonardo no juega para introducir bolas, sino para alejar las bolas de ellos de los hoyos. Y yo juego para tirar las nuestras. Samuel busca nuestras debilidades para hacernos pagar doble, y Lucas en realidad no sé a qué está jugando además de pasárselo bien provocándome.

			Cuando al fin ganamos la ronda hago un pequeño baile de la victoria.

			—El siguiente turno estamos juntos —me indica Samuel, dándole un golpe a Lucas en la cabeza, con lo que consigue que este le empuje como respuesta. Niños.

			—Iré a por otra cerveza —dice Leonardo, dirigiéndose hacia la barra.

			—Tu turno —señala Lucas a Samuel, porque han estado turnándose en no dejar a mi hermano solo para que no se escabulla en un descuido. Y en estos pequeños momentos en los que estamos a solas, no me atrevo a mirar a Lucas. Acomodo las bolas en el centro. Se apoya en la mesa desde donde Leonardo no pueda verlo de frente.

			—Eres una tramposa —me acusa.

			—¿Yo? —Vuelvo a intentar lo del tono inocente, sin despegar mi vista de las bolas, acomodándolas en orden numérico.

			—Tú.

			—¿Y cómo se castiga a quienes hacen trampa? —le pregunto, mirándolo esta vez al tiempo que levanto una ceja.

			Sonríe y sus ojos bajan descaradamente a mi escote.

			—Te lo demostraré más tarde —promete. Imito la pose de Lucas apoyándome contra la mesa de billar para que Leonardo no pueda ver mi rostro que posiblemente muestra una sonrisa traviesa—. ¿Crees que tu hermano sospecha? —pregunta manteniendo sus ojos en mí.

			—No. Su cabeza ni siquiera está aquí. —Me cruzo de brazos, ¿cuánto tiempo va a tomarle superar lo sucedido?—. ¿Cuándo va a olvidarla?

			—Solo ha pasado una semana —me recuerda—, y el próximo fin de semana era la boda. No creo que sea algo que solo se olvida y ya. ¿Cloe te contó su plan para el salón?

			Resulta que el gasto más grande de la boda no pudimos evitarlo. Se negaron a devolvernos el dinero. El salón de la celebración seguía contratado.

			¿Qué se hace en esos casos? Según Cloe, una fiesta. Leonardo no quería saber nada al respecto, le daba lo mismo el dinero, así que nos dejó la decisión a nosotras. Y Cloe, que era amiga de Daiana desde hace años; Cloe, que había presentado a Daiana y Leonardo; Cloe, que era la dama de honor; la misma inofensiva Cloe, que es la más sensata de todos, esa, decidió aprovechar el salón para celebrar su cumpleaños. Sin invitar a su examiga, claro.

			Así que estoy enterada.

			—¿No estás de acuerdo? —le pregunto.

			—Lo último que Leonardo quiere es tener una razón más para que Daiana siga llamando y quejándose.

			—¿Lo llama?

			¿Cómo es que yo no sabía nada?

			—A diario. Las secretarias no paran de quejarse, si en la oficina se supo tan pronto es por eso.

			—¿Es que no tiene algo de vergüenza y dignidad?

			Leonardo y Samuel conversan junto a la barra. Cuando vuelvo a mirar a Lucas lo atrapo observando mi escote de nuevo.

			—Aquí arriba. —Le señalo mis ojos.

			—No puedo dejar de preguntarme si esto lo escogiste para torturarme.

			—Así fue —admito sin rodeos.

			Lucas sonríe y sacude la cabeza.

			—¿Te irás a casa de Leonardo?

			Sonrío porque sé dónde terminará esta conversación: sexo.

			—No, está un poquito enfadado conmigo. Todavía no ha superado que anoche tirara las botellas de whisky.

			Se ríe.

			—Va a superar antes a Daiana que perdonarte. —Ríe.

			—Nos vamos —nos interrumpe Samuel, quien ha vuelto de manera repentina.

			—¿Nos vamos? —Levanto una ceja.

			—Tú no estás invitada —se apresura a decir Samuel—. Iremos a un local de... chicas.

			¿«Chicas»?

			—Lo que le hace falta es alguien que le haga olvidar a Daiana —responde Samuel, niego con la cabeza—. ¿Tú te vienes, no, Lucas?

			No miro a Lucas. Me concentro en mantener mi falsa atención en Leonardo que viene con cuatro cervezas en las manos. Pero mientras no miro a Lucas me lo imagino yendo con ellos. A Lucas con dos bailarinas en ropa interior frente a él, me pregunto si será uno de esos hombres que paga un privado para estar con alguna de ellas. Aprieto los labios y pretendo que mi bebida es lo más increíble del mundo.

			—Tengo trabajo mañana —miente Lucas, porque mañana es domingo.

			Doy un trago a mi bebida para ahogar la sonrisa que lucha por salir a flote.

			—Bien, seremos solo nosotros dos.

			—Nosotros dos ¿qué? —pregunta Leonardo, sentándose en el banco frente a mí y entregándoles a Samuel y a Lucas sendas cervezas. Él se queda con dos.

			—Lucas llevará a Clare a casa y nosotros nos vamos a otro sitio.

			Cobarde.

			—¿Segura? —me pregunta Leonardo.

			—Estos zapatos me están matando —le digo una media verdad, y apunto a mis pies.

			Mi hermano levanta una ceja; no me cree en absoluto.

			—Vale, tengo una cita con un sugar daddy. Necesito abrir otra cafetería. ¿Eso es más creíble?

			Samuel y Leonardo asienten.

			—Idiotas.

			Leonardo me apunta y luego a Lucas a mi lado. En un claro: ¿puedes hacerte cargo de ella?

			—Yo la llevo —dice su amigo, encogiéndose de hombros, como si no le quedara otra.

			Entorno los ojos porque es lo que mi hermano esperaría que hiciera.

			—No aparezcas por mi casa mañana —me advierte Leo.

			¿Lo ves? Sigue enfadado. Pero si tiré las botellas de tequila, por supuesto que iba a deshacerme de las de whisky una vez que supe dónde las guardaba, ¿qué esperaba?

			—Entonces nos vemos el lunes, necesito terminar de humillarte a los videojuegos —me despido.

			Me acerco a él y dejo un estruendoso beso cerca de su oído.

			—No hagas nada estúpido, ¿de acuerdo?

			Y luego al pasar al lado de Samuel le doy un golpe suave en las costillas.

			—¿Nada de besos para mí?

			—No.

			El problema con Samuel es que cree que el sexo es un sustituto para el corazón..., que es básicamente mi problema. Así que lo entiendo, por supuesto, pero no significa que apruebe que utilice ese método con mi hermano, él no está jodido como nosotros... o sea sí que está jodido tras la ruptura, pero seguro que en unas semanas recuperará el control y la calma de su vida para ser el tipo decente que es. Lucas se despide de ellos con la mano y nos dirigimos a la salida caminando a una distancia segura.

			Caminamos en silencio por la acera manteniendo la distancia entre nosotros. Después de lo de esta tarde, me dejó en mi casa para que me arreglara, no subió y no volvimos a besarnos. Aunque yo insistiera en que no hacía falta, Leonardo pasó por mí. Así que siento la tensión sexual entre nosotros desde que llegué al bar y la hemos evitado por mi hermano, pero sin Leonardo cerca nada nos detiene. Cuando llegamos a su coche me acerco a la puerta para que me abra, pero en lugar de hacer eso toma mi cara entre sus manos y me besa sin permiso. O con permiso, porque lo tiene.

			Su mano roza mi nuca y acaricia mi cuello, para bajar lentamente por mi blusa y ajustarse a mi pecho, acunándolo. Gimo bajo mientras mis manos agarran la parte trasera de su camisa. Mi espalda choca contra el frío metal del coche mientras su cuerpo me atrapa con su calidez y caricias. Se arrima a mí y siento su erección debajo de sus pantalones, muevo las caderas hacia él, deseando poder deshacerme de las estorbosas prendas que nos separan. Me besa el cuello mientras su mano desciende hasta mi culo; ni siquiera pienso en dónde estamos ni que podríamos ser descubiertos. Su boca acaricia mi escote. Solo sé que lo quiero a él, así que seguimos tocándonos y besándonos por encima de la ropa sin importar el lugar.

			—¿Sabes lo difícil que ha sido?

			Sonrío al comprobar que mi plan de volver loco a Lucas esta noche ha funcionado.

			—Lo siento. —Pero no me refiero a que lo lamento, sino a que lo estoy sintiendo, a su erección contra mí, vuelvo a apretarme a su cuerpo mientras mis uñas se deslizan debajo de la camisa y por su espalda. Vuelvo a acercarme para embriagarme de sus labios... Hasta que unos silbidos nos interrumpen.

			Lucas se separa, mete la llave y quita el seguro antes de abrir el coche, pero los dos hombres, a unos pasos de distancia, ríen con burla. Siento mi pulso en la garganta. Los ojos de esos tipos no están en Lucas sino en mí.

			—Sube, Clare —pide Lucas, sin mirarme, encarándolos.

			Y quiero subir al coche, claro que quiero subir, pero mis piernas se han desconectado de mi cerebro y lo único que puedo hacer es mirar hacia los hombres que se acercan tambaleándose, ebrios. Siento las costillas clavarse en mis pulmones impidiéndome respirar, y mi corazón golpea asustado.

			—Pero no os detengáis por nosotros —dice uno de ellos, apuntándonos, mientras su compañero se carcajea.

			Lucas pone su mano en mi cintura y ejerce un poco de presión para animarme a subir al coche. Quiero, por supuesto, pero no puedo moverme. Estoy paralizada. No me siento en medio de la calle al lado de Lucas, sino atrapada entre dos cuerpos extraños en medio de un callejón, inmovilizada y aterrada.

			—Pero qué damita —dice el otro.

			Pego mi espalda a la puerta de pasajeros tras de mí, pero no consigo moverme y entrar al coche. Uno de ellos da un paso hacia delante y Lucas lo imita, pero dando un paso a su izquierda, cubriéndome.

			Son dos y Lucas uno. «Entra en el coche, Clare.» No puedo. Noto el aliento a alcohol, la peste a tabaco y sudor, sus manos en mi cuerpo, sobre mi boca impidiéndome gritar. Aprieto los ojos, intento respirar y quizá jadeo en busca de aire, porque eso consigue atraer la atención de Lucas.

			Y, de pronto, pone ambas manos en mis mejillas rompiendo mi conexión visual con los extraños, todo lo que tengo frente a mí son sus ojos, me enfoco en él, no estoy en el callejón.

			—Sube, amor.

			Y tal vez es porque nunca nadie me ha llamado así, o porque Lucas nunca me ha llamado de una manera diferente a mi nombre, tal vez se debe a que su voz me parece más dulce que nunca en una situación tan terrorífica como esta. Tal vez es por como sus ojos me transmiten calma. Tal vez estoy demasiado asustada y que él no lo esté me tranquiliza.

			Me siento con torpeza en el asiento del copiloto. Lucas cierra la puerta y, sin perder el tiempo, rodea el coche hasta subir a mi lado.

			—¿Estás bien?

			Asiento.

			Conduce en silencio, tal vez el silencio es su manera de respetar mi deseo de no hablar sobre lo que ocurrió aquella noche que salí sola de un bar y me atacaron dos hombres en el callejón. Él ha debido de hilar ideas y sé que ha llegado a esa conclusión, pero mi silencio no tiene nada que ver con los borrachos de antes. Sino con la manera en que me ha llamado Lucas.

			Cuando los hombres me cambian de nombre, con un apodo o un adjetivo, siempre buscan algo de mí a cambio. Son cursis para que yo sea más flexible y conseguir su cometido. Llenan su boca de palabras vacías con falso romanticismo y lo sé. Pero cuando Lucas lo hizo no era acerca de lo que él podía conseguir de mí, sino de lo que él podía darme a cambio: tranquilidad, protección.

			—¿Segura? —insiste con preocupación.

			—Uh... sí, claro.

			Ya ni siquiera siento el miedo, solo la montaña rusa de mis emociones haciendo piruetas en mi estómago. «No le des demasiadas vueltas.» Apoyo mi cabeza en su hombro cuando se detiene frente a un semáforo rojo. ¿Hace cuánto no pensaba en nadie de este modo? Me parece una vida desde entonces. Niego despacio, casi de manera imperceptible, con la cabeza para mí misma. No va a funcionar. Intento no pensar en mí o en Lucas, así que presto atención a la música que suena en el interior del coche por primera vez, es lo más moderno del coche, y ni siquiera lo es tanto.

			—¿Rihanna? —Levanto una ceja.

			—Placeres culpables —admite Lucas, sin mostrarse avergonzado.

			Tomo el teléfono de Lucas e introduzco la contraseña para ir a su lista de reproducción, su móvil está conectado por un cable al estéreo.

			—¿Por qué no me sorprende que lo tengas todo ordenado en listas de reproducción?

			Mi app de música solo tiene una: MÚSICA QUE ME GUSTA.

			Me pongo a revisar lista tras lista y los nombres que tiene para cada una. ROCK. ROLAS PARA TRABAJAR. CANCIONES FINGIR TRABAJAR. Sonrío. MÚSICA PARA HACER PASTA. Esta vez una pequeña risa sale de mis labios.

			—No te burles, eso es personal.

			Intenta arrebatarme el teléfono, pero apoyo la espalda contra la puerta alejándome de él y sigo deslizándome entre los diferentes títulos.

			TUMBTUMBTAPS. 2000. LOS OCHENTA. MÚSICA DE LOS SESENTA. LO MEJOR DE THE BEATLES. QUEEN Y OTROS. MÚSICA PARA ELLA.

			Me detengo.

			—¿Qué es TUMBTUMBTAPS? —pregunto, aunque mis ojos siguen fijos en el nombre de la última lista de reproducción.

			—No, no entres en esa. —Y como él parece avergonzado presiono la primera canción que hay en esa lista de reproducción. El coche se llena de pronto de...

			—Música para follar. —Me río escuchando el saxofón que es parte de la canción de jazz. Lucas se ríe también y estira su brazo hacia mí exigiendo su teléfono—. ¿Por qué? —Paso a la siguiente canción.

			—¿Y por qué no?

			Respiro lento y luego sonrío burlona.

			—¿No es esto muy cursi incluso para ti? —pregunto señalando en la pantalla la lista de reproducción que creó pensando en ella. Pero Lucas no responde ni sigue mi broma. Entro a la lista de canciones y presiono la primera.

			Ella que era la más seca que viste por aquí, cara de asco bajo mar de pecas...

			—Venga, que así no me extraña que no la conquistaras —no era tan mala, ni el tan bobo solo la mujer cactus y el hombro globo—. Aunque la canción tiene ritmo.

			Esta vez se ríe.

			—Elegir una mala canción debe de ser el modo moderno de perder a una mujer.

			—No es moderno, esto es algo que ocurre desde que existe la música —contradigo, presiono opciones hasta que consigo enviarme esa lista de reproducción a mi WhatsApp—. Voy a escucharla y te daré consejos para que, en el futuro, no bajen tus oportunidades.

			—¿De verdad? —Hay ilusión en su voz.

			Asiento. Cuanto más consciente sea de lo temporal que es esto más sencillo me será tener los pies en la tierra.

			—Sí, voy a escucharla, y si me pareces demasiado ñoño o lastimero, llorando por tu corazón roto, o demasiado obsesionado por esa mujer, te lo haré saber.

			—No estoy obsesionado por... ¿Sabes qué? Vale, escucha la lista, pero tienes que hacerlo como si fueras ella, no como la Clare que tiene urticaria cuando alguien suelta algo romántico, sino como si fueras una mujer que está... abierta a enamorarse de mí.

			—Uy, eso es tan cursi... —bromeo, pero le doy un apretón a su pierna—. Es un buen reto, pero, si tu lista termina sin canciones, no llores.

			—Y entonces, ¿qué piensas de esta canción?

			—Le sacaría los ojos al que me llame de ese modo, pero tiene un buen ritmo. Así que le daré una oportunidad y la escucharé de nuevo mañana.

			—Había olvidado que te obsesionas con la música.

			—No me...

			—¿Sigues escuchando la misma nueva canción hasta el cansancio? —me interrumpe.

			Sí, sí soy una obsesionada. Cuando una canción me gusta la escucho día y noche hasta hartarme de ella o añadirla a mi lista. Porque si después de varios días escuchándola día y noche no termino odiándola, entonces es que ha pasado el filtro.

			—Sí —respondo entre dientes.

			—Esperemos que sobrevivan por lo menos un par a tu estudio exhaustivo.

			—Con suerte, una.

			El resto del camino hablamos de Samuel. Ambos concordamos que Leonardo va a irse en cuanto descubra lo que pretende. La cuestión es si Samuel saldrá ileso. Lucas dice que al menos un golpe se llevará.

			—Hemos llegado —dice mientras aparca frente a mi casa.

			—¿Quieres...? —Señalo hacia afuera invitándolo a subir?

			—Uhm...

			—Nunca he tenido sexo en las escaleras de emergencia —le invito.

			Cuando terminamos estamos sudando. Me río mientras cepillo el pelo de Lucas con mis dedos hacia atrás, besa mi cuello repetidas veces y me río más alto.

			—¿Qué tal ha estado para...?

			—¿Haber repetido?

			Lucas asiente.

			—Bien —digo contra su frente. Pellizca mi trasero—. Muy bien —digo ahora entre risas.

			—Eso pensé.

			Se pone de pie llevándome con él y me deja en el suelo. Busco mi ropa y me la pongo, mientras él hace lo mismo.

			—Necesito tirar esto —dice con el condón anudado entre sus dedos.

			—Por aquí.

			Salimos al pasillo de mi piso. Una vez que abro la puerta de mi casa, entramos en silencio y él va al baño que le indico con mi dedo índice.

			¿Quiero que se quede? ¿Quiero que se vaya?

			—Eso ha sido... diferente.

			¿Diferente? ¿Está de guasa? Lo añadí a mi top 10 y él dice que ha sido diferente.

			—Pienso igual —confirmo.

			Sonríe burlón.

			No intenta alargar su estancia ni parece esperar que lo invite a quedarse un rato más, va directo a la puerta. ¿No es esto lo que me gusta? Sexo gratis, divertido y sin ataduras. ¿Por qué no me siento bien de pronto?

			—Llámame si quieres repetir de nuevo —dice al tiempo que abre la puerta. Asiento. Ladea un poco la cara, y recompongo mi expresión.

			—Ya, claro, yo te llamo.

			Da un paso fuera y luego otro y cierra la puerta.

			Me quedo sola en la sala mirando a la puerta, suspiro. Esto es lo que yo quería, ¿verdad? Entonces ¿por qué no estoy satisfecha? La hora en mi teléfono marca casi las cuatro de la madrugada, pero mi cerebro va a mil por hora. Así que no quiero dormir.

			Mi móvil vibra. Lucas. Espero que suene tres veces antes de responder.

			—¿Sí?

			—¿Me he dejado la cartera en tu baño?

			Sonrío.

			—Ah... Espera, que lo miro.

			Me levanto del sillón y camino hacia el aseo, al lado del lavamanos está la cartera. Muerdo la sonrisa con mis dientes sobre mi labio inferior, tomo un poco de aire antes de animarme a hablar para que no se note la emoción en la voz. ¿Usa la excusa de la mala memoria para volver? Me gusta.

			—Aquí está.

			—¿Está ahí la llave de mi casa?

			—¿Quién guarda las llaves en una cartera?

			Abro la cartera. En la bolsita de las monedas encuentro la llave.

			—Sí, aquí está.

			—Estupendo.

			—¿Vuelves a por ella?

			—No, le pediré al portero que me abra la puerta.

			Oh. La sonrisa desaparece de mi cara.

			—Bien. Veré mañana a Leonardo, le diré que te la entregue.

			—Gracias.

			Cuelga sin despedirse. Apago la televisión y me acuesto en la cama bocarriba. Me quedo un rato así hasta que, finalmente, me levanto, me desvisto y voy al clóset a por mi pijama de seda para ponerme de mejor humor. En el baño me desmaquillo, me lavo la cara y me pongo una mascarilla. Y mientras espero que se seque, tomo mi teléfono y voy a la lista de reproducción de Lucas que me envié. He perdido el ánimo y el sueño. Genial. Algo se revuelve en mi interior.

			Hay alguien que por alguna estúpida razón no se ha fijado en él.

			Selecciono desde la app la siguiente canción de la lista, Always Been You, y hago que se repita en el aparato de Alexa de la sala y de la habitación.

			Oigo la canción mientras invado la privacidad de Lucas. Me río de su foto de carné de coche, está joven y distinto, aunque en la del carné de identidad, más actual, está guapísimo. Tiene varias tarjetas de crédito, es socio de un cine, vales de gasolina y... un ticket.

			Lo saco y reviso.

			¿El ticket de nuestra primera cita? Llaman a la puerta. Me da un brinco el corazón, quizá sea él. Voy hacia la puerta aún con su cartera en la mano, intento guardar todo en su lugar. ¿Por qué tienen que hacerlas tan apretadas?

			Abro la puerta. Y aunque lo esperaba, me sorprende verlo.

			—¿Te llamé sin darme cuenta? —bromeo.

			—Vengo a por mi cartera.

			—Pensé que dijiste que el portero iba a abrirte.

			—Pero tenía que ponerle gasolina al coche —dice, encogiéndose de hombros, como si volver hasta aquí no tuviera relevancia.

			Asiento.

			—Quería asegurarme de que fuera la tuya —digo devolviéndole la cartera y las tarjetas amontonadas.

			—¿Lo es?

			Asiento, sin que ser una fisgona me avergüence.

			—¿Has sabido algo de Leonardo?

			—No.

			Nos quedamos en silencio. Me mira divertido, hace un gesto y señala mi cara. Toco mi mejilla y siento la mascarilla seca contra mi piel. No puede ser.

			—Iré a quitarme esto —aviso dirigiéndome a mi habitación. Se me había olvidado por completo.

			Para cuando regreso Lucas está terminando de guardar sus cosas en la cartera y está listo para irse.

			—¿Ibas a ir a algún sitio? —bromea Lucas señalando mi pijama mientras se guarda la cartera en uno de los bolsillos del pantalón.

			—Claro, a una fiesta pijama. —Volvemos a quedar en un extraño e incómodo silencio. Entonces, me atrevo—: ¿Harás algo mañana..., hoy, más tarde?

			—Dormir hasta mediodía. —Lucas mira hacia la puerta, parece que ya quiere irse. Tal vez planea alcanzar a Samuel y Leonardo—. ¿Y tú?

			—Estar en casa.

			Toma uno de los cojines del sillón y juguetea con él entre sus manos.

			—¿Y tu fiesta pijama tiene peleas de almohadas?

			—Ni lo pienses.

			Pero es demasiado tarde. Me persigue por toda la casa y yo intento fingir que estoy huyendo de él. Entro en mi habitación y me sigue. Se detiene cuando ve mi cama, me lanza el cojín sin mucha fuerza adrede y yo lo atrapo en el aire.

			—Llámame pronto, Clare.

			—¿Te acompaño a la puerta?

			Sonríe.

			—No quisiera perderme.

			Así que camino tras él y en ningún momento parece dudar, sus pasos se mantienen firmes hasta llegar a la entrada, me desea una buena noche sin girarse y sale. Cuando cierro, apoyo mi espalda contra la puerta.

			Y como si el destino se burlara la canción se repite por a saber qué número de vez. Always Been You, ya, claro. Pongo mi mano en el pomo de la puerta.

			Busco en el techo algo de sensatez en mí. No vayas. No vayas. No vayas. Con un poco de suerte Lucas está parado frente al ascensor. No vayas.

			Abro la puerta.

			Lucas sigue frente a esta con un puño levantado a punto de tocar, sonríe al verme y automáticamente una sonrisa boba se expande en mi cara. Sacudo la cabeza.

			—Olvidé mi cartera —miente, señalando detrás de mí.

			—Claro que sí.

			Me agarra del culo y me levanta. Enredo mis dedos alrededor de su cuello, sujetándome al mismo tiempo, camina y con mi pie pateo la puerta principal para cerrarla.

			Lo beso con ansia, me pega contra la pared.

			—No llevas ropa interior —dice con asombro.

			—No la necesitamos de todas maneras.

			Compartimos una sonrisa traviesa.

			—¿Adónde? —dice.

			—Mi habitación.

			Pero Lucas no se mueve, sigo aprisionada entre su cuerpo y la pared. Me tira del pelo suavemente hacia abajo y mi cuello se expone a sus caricias. Me mira, hambriento de mí. Gimo fuerte cuando encuentra mi punto débil.

			—Estás ha... ciendo trampa —me quejo en medio de un gemido.

			—Nunca dije que fuera a jugar limpio contigo, Clare.

			Por suerte, no quiero que juegue limpio.
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			Sobre cómo ocurre una sexta cita

			Enough
RACHEL LORIN

			Respiré hondo y ataqué, pero el bastardo infeliz hijo de perra me lanzó al suelo con un movimiento de su mano en mi espalda, sujetó mi brazo para que mi cuerpo no cayera con fuerza contra el suelo, pero al final el resultado era el mismo. Yo estaba acostada sobre la colchoneta y él mirándome burlón desde arriba.

			—De nuevo —exigí, poniéndome de pie de un brinco, con las manos en puños, lista para pelear.

			—Ríndete, Clare.

			Mi pose de ataque le daba más risa que miedo, pero eso no sería por mucho tiempo.

			—De nuevo.

			Y me lancé contra él, pero esta vez usé mis piernas detrás de las suyas como palanca para hacerle perder el equilibrio. Con lo que no contaba es que el bruto iba a sujetarme para llevarme al suelo consigo. El resultado: Samuel en el suelo y yo encima de él, sonreí victoriosa porque esto era lo más cerca que había estado de ganarle después de dos horas entrenando.

			Oí el sonido de una garganta aclarándose, giré la cabeza, y vi a Lucas mirarnos con el ceño y la boca fruncidos y la mandíbula tensa.

			—Ey, Lucas. —Me puse de pie de un brinco, ignorando a Samuel en el suelo, que gimió de dolor cuando le hinqué el codo en las costillas para impulsarme hacia arriba, sí, a propósito.

			—¿Qué estás haciendo? —preguntó él.

			Pero la pregunta no iba dirigida a mí, sino a Samuel, que se estaba limpiando las rodillas.

			—Defensa personal —respondió este, aun recuperándose de ese último ataque.

			—Eso no es defensa personal.

			—Por supuesto que lo es, ya ha aprendido a lanzar patadas y puñetazos —intervino Samuel.

			—¿Y para qué necesita clases de defensa personal?

			Samuel no respondió, porque no le correspondía a él, sino a mí.

			—Voy a romperle los dientes a un chico de mi clase —respondí, cruzándome de brazos.

			Lucas levantó ambas cejas, supongo que no se esperaba esa respuesta.

			—¿Por qué?

			—Por capullo. —Es todo lo que respondí, no necesitaba que Lucas le contase a Leonardo mis problemas personales. Lucas miró a Samuel en espera de una mejor respuesta.

			—Me ofrecí a darle su merecido, pero Clare quiere hacerlo por su cuenta.

			—Un diente es todo lo que necesito romperle, por lo menos uno —confesé.

			La mirada de Lucas fue de mí a Samuel, pensé que se chivaría a mi hermano, pero, en lugar de eso, solamente dijo:

			—Vamos.

			—Lucas. —Samuel terminó por ponerse de pie y se cruzó de brazos mostrando su desacuerdo.

			—Vive a dos horas de aquí —aclaré.

			—Y yo te dije que vamos —insistió Lucas.

			—Clare, no —intentó detenerme Samuel.

			—Ya lo has oído, ha dicho vamos y yo iré.

			Y dos horas después aparcamos afuera de un edificio de casas estudiantiles.

			—¿Seguro que es aquí?

			Asentí.

			—Esa es su moto. —Apunté hacia donde estaba la motocicleta roja con calaveras.

			—Una motocicleta vale más que un diente nuevo —dijo Lucas. Apreté los labios considerando esa contraoferta—, y va a dolerle más también, créeme.

			Lo creí, Leonardo enloqueció cuando le rayé el coche mientras aprendía a conducir.

			—¿Por qué estamos aquí? —preguntó finalmente.

			Habíamos realizado el viaje con la música a todo volumen para evitar esta conversación.

			—¿Si digo que se lo merece será suficiente para ti? —Y le sostuve la mirada apretando los labios, no iba a contárselo. Samuel lo sabía solo porque necesitaba aprender a dar un buen puñetazo, pero si no fuera por eso me habría llevado a la tumba lo que ocurrió con Ricky. Enrique, me corregí con enojo. No merecía diminutivos de mi parte.

			—Estáis locos —dijo Samuel en el asiento trasero. Claro, la música a todo volumen también era para evitar oír a Samuel actuando como nuestra conciencia.

			—Tú eres el que le estaba enseñando defensa personal —le respondió Lucas, sin despegar sus ojos negros de los míos.

			—Era lo que ella quería y lo que necesita.

			Lo necesitaba, pero un poco de venganza no me venía mal.

			—¿Clare? —Lucas insistió. Volví a mirar la motocicleta. Un diente no valía tanto como eso.

			—Leonardo no va a enterarse, ¿verdad?

			—No es la clase de conversación que quiero tener con tu hermano —respondió Lucas, y suspiré tranquila. Si Lucas decía algo lo cumplía.

			Miré la motocicleta de nuevo.

			—Samuel, tú vigilas. —Fue todo lo que necesité oír de Lucas.

			 

			 

			Despierto por un sonido a lo lejos, un constante repiqueteo cerca de mi oído. Tardo en comprender que ese sonido en realidad son los latidos del corazón de Lucas. Mi cabeza está sobre su pecho, una de sus manos, puesta tras mi espalda pasando por debajo de mi cuello, mientras la otra sostiene mi mano.

			Con cuidado levanto la cabeza y lo encuentro dormido. ¿Qué hora será? ¿Lo suficientemente tarde para Lucas? ¿O será del tipo que duerme hasta después de mediodía? No presiono, yo insistí en que se quedara aquí anoche.

			Anoche... Él estaba buscando su ropa alrededor de la cama cuando desperté tras una espectacular tanda de sexo.

			—Llámame cuando quieras repetir —dijo acercándose a mí y dejando un beso en mi frente. Asentí con la cabeza contra la almohada, incapaz de mantener los ojos abiertos. Y pensé que si yo estaba tan cansada él también debería estarlo, ¿cierto?

			—Puedes quedarte aquí si quieres —ofrecí palmeando el espacio vacío en mi cama.

			—¿Por qué?

			—Porque sería irresponsable enviarte a estas horas a casa. No vives cerca y yo mañana no tengo planes.

			—No tengo problema en conducir. —Escuché que seguía buscando su ropa.

			—Porque quiero que te quedes —admití sin abrir los ojos, esperando que él pensara que estaba más dormida que consciente.

			—No quiero obligarte, Clare.

			Palmeé de nuevo el colchón.

			—Sin pantalón, odio la mezclilla.

			Y me quedé dormida, así que hasta que desperté no supe que había elegido quedarse conmigo, quiero decir, pasar la noche conmigo.

			Mientras lo veo dormir comprendo que esta es la primera vez; hemos compartido cama dos veces antes, y en ambas se despertó antes que yo, así que para cuando yo abría los ojos él ya no estaba a mi lado.

			Pero está dormido y yo demasiado despierta. Paso mi mano por su pelo. Mis dedos se pasean por su rostro de manera cuidadosa para no despertarlo. Y entonces me encuentro recorriendo su rostro, ya no con mis dedos sino con mis labios. Lucas siempre me ha parecido más joven que Leonardo y Samuel a pesar de tener su misma edad. Tal vez porque estos dos últimos llevan barba y tienen unas facciones más marcadas y varoniles. No es que Lucas tenga un rostro femenino, simplemente parece más joven, aunque no sé si solo se debe a que es barbilampiño o a que siempre sonríe. Parece incluso más que pequeño que Matt, y eso que el marido de Rose es como un niño metido a la fuerza en el cuerpo de un hombre. Pero, claro, Mateo también tiene barba.

			Recorro con la boca de manera lenta su mejilla. Me gusta lo suave que es. Paso los labios sobre su piel, ni siquiera lo beso, solo le acaricio con ellos.

			Huele tan bien.

			Lo que me recuerda que quizá debería lavarme los dientes. Pero estoy segura de que apenas ponga un pie fuera de la cama va a despertarse. Así que estoy siendo cuidadosa con mis movimientos.

			Lo huelo, y sigo pasando los labios por su barbilla y luego subo a sus labios, como si fuese una droga... no, una trampa. Lucas es una trampa en la que he caído de cuatro patas.

			Y no soy la primera. Lo he visto salir con suficientes mujeres y todas ellas lo adoraban hasta que él terminaba con ellas o estas, inseguras, mostraban celos. De verdad, he sido testigo de más de una escena de celos incluso por mí.

			Y eso pienso cuando noto que su mejilla revela el hoyuelo izquierdo. Está sonriendo. Estoy atrapada y lo mejor que se me ocurre hacer es pasarle la lengua por la cara, desde la barbilla hasta la frente. Sí. Lo lamo. Como una mascota a su amo, porque me parece preferible actuar como un perro que como una mujer con corazón.

			—Y yo pensaba que eras adorable al despertar —dice, abriendo un ojo.

			—¿No lo soy?

			Niega con la cabeza, aunque la sonrisa sigue ahí.

			—Tienes baba seca. —Apunto a su labio. Sujeta mi mano y la aleja de su rostro.

			—Eres una mentirosa. —Y se cubre la cara con su almohada.

			—Estás fracasando estrepitosamente si lo que quieres es sexo matutino, ¿sabes?

			—Ayer utilizamos los condones que traía.

			—¿Quién sale de casa con solo dos condones?

			—¿Quién no tiene condones en la suya?

			Claro, yo no tengo condones, porque el último que tenía lo desperdicié con el tipo que invité tras mi primera cita con Lucas, lo que supongo que es karma.

			—Creo que me iré. Seguro que tienes cosas que hacer.

			Giro sobre mi cuerpo y me siento con los pies fuera de la cama. Se irá. No me importa, tengo muchas cosas que hacer hoy. Me levanto de la cama y abro el armario, cojo el tanga más sexi que tengo y me lo pongo. Y luego pongo el culo en pompa, buscando una prenda bonita para hoy. Me decido por unos pantalones ajustados.

			—Estás siendo mala conmigo —se queja Lucas detrás de mí. Me doy la vuelta sin cubrir mis pechos, pretendiendo total normalidad.

			—¿No te gustan estos pantalones?

			Se levanta de la cama y camina con pasos decididos hacia mí, lo miro a los ojos y puedo ver el deseo en ellos. Lo que me saca una sonrisa orgullosa. Se acerca a mí y, sin pedir permiso, mete su mano debajo de mi tanga e introduce un dedo en mi interior, que ya está húmedo, porque aparte de rara soy una pervertida que se excita solo viéndolo dormir.

			Sonríe satisfecho al comprobar ese detalle.

			—¿Acaso sigues excitada desde anoche? —pregunta justo lo que he pensado, sacudo mi cabeza mientras aprieto los labios para no sonreír.

			—No seas tan creído.

			Pero mi cuerpo me delata. Lucas introduce un segundo dedo y yo envío a la mierda mi orgullo porque lanzo mi cuello hacia atrás y entierro mis uñas en su brazo para invitarlo a continuar.

			—No tenemos condones —le recuerdo, aunque mis palabras no impiden que me mueva en sincronía con él.

			—No necesito condones para darte este tipo de placer, ¿o sí?

			No, lo que sea que esté haciendo debería solo seguir haciéndolo.

			Mientras uno de sus dedos presiona contra mí, otro está dentro moviéndose de una manera lenta y tortuosa.

			—¿Te gusta? —Asiento varias veces, y él se ríe sin dejar de mover los dedos. Los introduce con un poco más de fuerza y lentitud dentro de mí—. Di lo que quieres.

			—Mmm... —Aprieto los labios.

			—Dilo.

			Se retira por completo y clava los ojos en mí, atento.

			Me muerdo el labio inferior y lo miro con la misma intensidad:

			—A ti, por favor, Lucas. —Y hablo totalmente en serio.

			—¿Tomas la píldora?

			—Sí.

			—¿Quieres...?

			—¿Tú quieres también?

			Me lleva de la mano al baño, me quito el tanga con una mano y lo beso jugando con el resorte de su ropa interior. Prueba la temperatura del agua y entra, lo sigo.

			El agua se desliza sobre su piel. Mis ojos persiguen las gotas que bajan por su abdomen sin prisas. Lo miro de nuevo a los ojos. Me mira a su vez, serio.

			—¿Quieres...? —sugiere, acariciando muy delicadamente la parte interna de mi sexo.

			—Contigo todo —asiento.

			Da un paso atrás para que me una a él bajo el chorro de agua y yo avanzo, me giro y le doy la espalda. Sus manos recorren mi espalda mojada. Soy consciente que esto podría marcar un antes y un después, nunca he tenido sexo sin condón. Esto también significa que confiamos el uno en el otro. Respiro hondo y dejo salir el aire por la nariz despacio.

			Sé que Lucas me va a tratar bien, con delicadeza, aunque el sexo contra la pared siempre sea algo más bruto. Va a gustarme, me digo, mientras los labios de Lucas rozan mi cuello.

			—¿Por qué estamos usando la ducha cuando tienes jacuzzi? —susurra en mi nuca, de repente.

			Me encojo de hombros.

			—Quédate aquí. —Y sin decir más sale de la ducha y desaparece.

			Cierro el agua de la ducha y voy a la bañera. Aprovecho que no está Lucas y le pongo un poco de jabón líquido para crear espuma. Espero a que se llene el jacuzzi y, aunque Lucas aún no ha regresado, entro.

			Soplo para alejar la espuma de mí. Quizá puse demasiado jabón.

			Juego a hacer remolinos con mi dedo índice debajo del agua.

			—Sabía que tenías una vena romántica —dice con cierto tono de burla al volver.

			—Se cayó el bote de gel.

			—¿El que estaba encima del mueble del baño cuando salí?

			—Ese mismo. Hay fantasmas en casa.

			Lucas deja el tazón con frutas al lado del jacuzzi antes de meterse. ¿Voy hacia él? ¿Viene hacia mí? La respuesta llega en forma de pelea de espuma.

			Lucas manotea la superficie de espuma y la lanza hacia mí.

			—¿Qué te pasa?

			—¿A mí?

			Y vuelve a tirarme agua, me cubro la cara para evitar que me entre espuma en los ojos, pero aun así vuelve a salpicarme. A la mierda con la madurez. Le devuelvo la ola de espuma, pero apenas le llega a la barbilla. Estamos cada uno en un extremo jugando como niños a tirarnos agua y espuma. Se ríe como un niño. Si su baño tuviera bañera, tendría hasta patitos de goma. Se lo digo y vuelve a reír, sin ofenderse.

			—¿Eso crees?

			—Serían personajes de cómic de goma —rectifico.

			Me toma desprevenida y estira mi brazo debajo del agua tirando de este hacia su cuerpo. Y tal vez, solo tal vez, no pongo resistencia así que termino casi encima de él.

			—Retráctate —dice con voz grave con sus ojos en mis labios.

			Sacudo la cabeza. ¿Qué podría hacerme? Y, como si escuchara lo que pienso, me acerca aún más a él hasta que termino recostada encima de él, sintiendo su erección. Sonrío.

			—Nunca.

			Y ahora quiero saber qué podría hacerme.

			Apoya su cabeza en mi hombro. Me besa ahí y yo sonrío. Su mano se enreda en mi pelo mojado. Respiro por la nariz y suelto ruidosamente el aire por los labios, sigo intentando recuperar mi respiración. Cosas que hice mal todo este tiempo: tomar vino en el jacuzzi a la luz de las velas sola cuando podía haber disfrutado de un baño de espuma, frutas y Lucas.

			—¿Alguna vez has tenido una cita decente? —pregunta.

			—Eres un poco duro contigo mismo, nuestra cita del restaurante no estuvo tan mal.

			—No se puede decir lo mismo de nuestra no-segunda cita.

			¿Se refiere a esa cita desastrosa? Niego con la cabeza.

			—Déjame compensarlo —dice.

			—¿Y cómo?

			—Te invito a desayunar.

			Levanto una ceja y me echo hacia atrás para mirarlo a la cara.

			—Cielos, ya me salieron arrugas y canas con solo escucharte decir eso.

			—Al menos ya nos ves envejeciendo juntos.

			Lo fulmino con la mirada y me levanto.

			Me enredo en la toalla y tomó el tazón con fresas y uvas del suelo para llevarlo conmigo a la cama. Envejeciendo juntos. Sí, claro. Cosas que nunca van a pasarme: envejecer con alguien.

			Estoy comiéndome la tercera fresa cuando Lucas sale del baño con una toalla envuelta a su cintura dejando que las gotas de agua se deslicen por su abdomen. Creo que no hay manera de cansarme de verlo así.

			—¿Y adónde iremos?

			—Hay un sitio cerca —dice sin mirarme, recoge su ropa del suelo para comenzar a vestirse.

			Genial. Muerdo otra uva. ¿Qué quería que le dijera? «Sí, Lucas, nos veo envejeciendo.» No. Eso sería mentira.

			Sin embargo, no planeo permitir que un comentario fuera de lugar por su parte arruine nuestra oportunidad de divertirnos hoy. Dejo el tazón vacío en la mesita de noche. Lucas está terminando de subir el cierre de su pantalón sin despegar la vista de sus manos.

			—Nunca había hecho eso, ¿sabes?

			—¿Sexo en el jacuzzi? —pregunta en un tono neutro, sin mirarme.

			Lo pienso unos segundos.

			—Pues no, tampoco había hecho eso antes.

			Sonríe levemente y se agacha por su camisa arrugada del suelo. Respiro hondo y vuelvo a hablar:

			—Tener sexo sin condón.

			Sus ojos oscuros se encuentran con los míos.

			—¿Nunca? —pregunta sorprendido.

			Ahora sí tengo toda su atención, niego con la cabeza. Me miro las uñas que necesitarán un retoque en unos días.

			—¿Y...? —Su tono bajo y casi tímido hace que lo mire.

			—Estoy bien. Me siento bien contigo. —Él sonríe al escucharme y sube a la cama hasta acomodarse sobre mí. Me encuentro atrapada entre sus brazos y bajo su cuerpo con nuestras narices a punto de encontrarse.

			—¿Ah, sí?

			Alzo una ceja retándolo. Levanto el rostro y comienzo a besar su cuello, pero retrocede. Ahora elevo ambas cejas en espera de una explicación.

			—Lo parezco, pero no soy una máquina de sexo, Clare. Necesito unos minutos todavía. ¿Qué opinas de ir a desayunar y luego, si no tienes un plan mejor, ir a mi piso para tener...?

			—¿Condones? —lo interrumpo.

			—También, aunque yo me refería a...

			—¿Juguetes eróticos? —vuelvo a interrumpirlo.

			Sonríe.

			—Ídem. Pero —carraspea— ¿qué opinas si hacemos esa cita de ensueño que querías?

			—¿La de ir de compras? —La idea ya me parece excitante, pero no por ir de compras, sino porque eso la convertiría en nuestra sexta cita.

			La Clare de la primera cita estaría decepcionada por mi falta de voluntad para rechazarlo, pero la envío a paseo y me pongo de pie rápidamente.

			—De acuerdo —acepto.

			Tras peinarme y vestirme, pasamos por casa de Lucas para que se cambie de ropa. Bueno, yo en realidad lo espero en el coche, sabemos que si subo no saldremos de ahí.

			Después de eso vamos a uno de mis centros comerciales favoritos, que abre en domingo. Lo mejor es que él disfruta yendo de compras y no se queja mientras vamos de una tienda a otra. Leonardo las aborrece y Samuel es un minimalista en ascenso que vive con lo esencial.

			Ser amigos con derechos significa sexo, no significa noviazgo y sentimentalismos. Así que, aunque caminamos uno al lado del otro, sé dónde están mis manos y dónde las de Lucas —cargando las bolsas, no sujetando mis manos—. Pero por un par de brevísimos segundos fantaseo con esa estúpida idea. Lo admito. He caído en la trampa y ahora siento el veneno de Lucas jodiendo mi cerebro.

			—Escoge —le pido.

			En mi mano derecha sostengo un babydoll con liguero color negro y en el otro un sujetador de encaje azul.

			—Voy a cancelar esta cita si sigues jugando conmigo. —Y cuando termina de hablar su lengua pasa sutilmente por su labio superior.

			—Escoge. O me los tendré que probar... —repito, sacudiendo mi cabeza para despejarme, muevo ambas manos frente a mí.

			Lucas resopla y carraspea, finalmente toma las dos prendas y camina hacia la caja. No pensé que ver a un hombre en la fila de una tienda de ropa interior de mujer pudiera parecerme sexi, pero me lo parece.

			—Tienes que escoger uno —insisto al llegar a su lado, con nuestros brazos rozándose, apaciguando momentáneamente la extraña necesidad de mantenerme cerca.

			—¿Por qué elegir cuando podría quitarte más tarde uno y ponerte otro?

			Con ese comentario, Lucas se gana la atención de las dos empleadas de la caja y de las tres mujeres que nos preceden en la fila.

			—Pero no escogí tanga para el sujetador.

			—No vas a necesitarlas, Clare.

			Y entonces sí, siento el calor instalarse en mis mejillas. ¿Me he ruborizado? ¿Yo? Miro hacia el otro lado para escapar de la mirada de Lucas, respiro hondo y parpadeo veloz, pero el calor se mantiene en mi cara. ¿Cómo evito esto?

			Las risitas tontas de las clientas me confirman que siguen atentas a nuestra conversación. Las ignoro, aunque el calor aumenta y ahora también lo siento en la frente.

			Intento llevar mis pensamientos a algo diferente que no sea ropa interior o sexo. Lo que es difícil cuando estás en una fila junto a Lucas y rodeados de ropa interior.

			—¿Te he dejado sin palabras?

			Por primera vez sí. Pero no le diré eso.

			—No. Estaba decidiendo si el babydoll funcionaría como disfraz de dominatrix.

			Lucas se aclara la garganta y, cuando me giro, veo que sacude la cabeza con diversión.

			—Tú te lo pierdes. —Le saco la lengua.

			Y así mi temperatura regresa a su normalidad.

			La siguiente tienda a la que vamos es una boutique de ropa de mujer. Lucas se sienta directamente en las sillas frente al área de calzado a esperar. Estamos a unos escasos metros, está jugando con el teléfono o enviando mensajes o lo que sea. Sigo buscando un bonito vestido con mangas largas, y cuando dirijo la mirada de vuelta a él hay una mujer sentada a su lado intentando hablar con él mientras finge probarse unas botas. ¡Qué astuta!

			—Yo también tengo ese videojuego en mi teléfono —la oigo comentar para atraer su atención.

			—¿En serio? —pregunta con su inocente sonrisa, que pronto podría quedarse sin dientes... ¿Qué pasa conmigo?

			Intento centrar la atención en la ropa, me gustaría encontrar una chaqueta de cuero que le vaya bien al vestido, sí, como esas chaquetas que están justo tan cerca de Lucas. Esas necesito.

			—¿Qué te parece? —le pregunto, al pasar junto a él.

			Deja de mirar su teléfono y observa el vestido.

			—Bonito.

			Tomo una de las chaquetas negras y la pongo encima del vestido que he elegido, para ver cómo combinan. La mujer entiende la indirecta y se levanta, alejándose de nosotros en silencio. Sonrío. ¿Acaso no soy sutil?

			—¿No tienes ya una chaqueta igual a esa? —pregunta Lucas, levantando una ceja, confundido.

			Uy.

			—Sí, ¿y?

			—Solo te lo recuerdo, pequeña compradora compulsiva.

			Dejo la chaqueta en su lugar mirándolo con falsa indignación.

			—¿Y tú por qué sabes que tengo una chaqueta igual a esta?

			—¿Y tú por qué haces tantas preguntas? —Se pone de pie y me arrebata el vestido azul de las manos—. Vayamos a pagar para ir a buscar una corbata que combine con esto.

			Por suerte me da la espalda y no nota mi desconcierto. ¿Prestó atención a mis respuestas en nuestra primera cita? No es que pensara que no, pero tampoco que estuviera tan atento.

			Me acerco a la caja mientras saca su tarjeta.

			—Pago yo —uso mi tono de queja.

			—Tú pagas la siguiente.

			—¿Y por qué iba a querer pagar una corbata?

			Lucas me mira y solo sonríe lentamente, haciendo relucir su hoyuelo izquierdo marcando su sonrisa.

			—Porque voy a usarla contigo.

			La cajera suelta una risita que intenta ocultar con una falsa tos que no engaña a nadie, y yo tampoco engaño a nadie mientras el rubor vuelve a salpicar mis mejillas. Y como el idiota de Lucas está frente a mí observándome con atención, su sonrisa crece. Me cruzo de brazos sin mirar a otro lado, porque eso mostraría que estoy avergonzada.

			—O yo la usaré contigo —contraataco, esperando que vuelva a funcionar replicarle, pero solo consigo hacer que Lucas siga sonriendo. Es-tu-pen-do. Acerca una mano a mi rostro y pasa el pulgar por mi mejilla.

			—Eso sí sería interesante de ver.

			¿Estoy a doscientos grados centígrados? Porque así me siento. Se acerca a mí y entreabro mis labios creyendo que va a besarme. Pero reacciono a tiempo: estamos en una tienda, en público. No es que nunca me hayan besado en público, solo que suelo estar borracha, en un bar o en una fiesta, de noche. Nunca algo tan simple y corriente como esto.

			—La elegiré rosada.

			Y me giro con prisas para salir de ahí sin esperarlo.

			Amigos con derechos. Eso. Nada más y nada menos.

			A pocos metros diviso una tienda de caballeros. Cuando Lucas me encuentra yo ya estoy pagando la corbata.

			—Eso no combina con tu vestido —se queja.

			—Lo elegí azul y el rosa combina con el azul.

			—Ya. Claro.

			Seguimos paseando un rato más por el centro comercial, me dejo llevar por Lucas, que parece saber exactamente adónde quiere ir. Se detiene y entonces veo adónde me ha traído.

			—¿En serio? —me aseguro.

			—Esta es tu cita de ensueño, ¿no?

			La tienda con luces de neón y paredes negras está llena de toda clase de objetos fálicos. Colores, tamaños y formas. Intento no reírme como una cría para que no parezca que es la primera vez que entro a un sex shop. Mi vibrador lo conseguí por internet.

			—¿Qué estamos buscando? —pregunto, apartando la vista de los enormes penes falsos. Venga ya, ¿para qué clase de criatura están hechos?

			Me acerco a un dildo con arnés y miro a Lucas con expresión divertida.

			—Ja. Muy graciosa —suelta. Y con eso me lleva a la siguiente sección.

			—¿Te gustaría experimentar? —pregunta.

			—No lo creo.

			Nos detenemos en una vitrina con vibradores. Estos son los caros. Los reales. Los que tienen posiblemente muchas funciones y niveles de vibración. Se me contrae el estómago pensando en Lucas utilizando uno conmigo.

			—¿Quiere que le muestre alguno? —pregunta el dependiente, de aspecto friki; debería trabajar en una tienda de cómics y no aquí, atendiendo a personas que quieren cumplir sus fantasías sexuales.

			Lucas señala uno de color rosa. El joven abre la vitrina y me lo da. Luego va hacia la caja y regresa con un pequeño control, del tamaño de un pulgar. Se lo entrega a Lucas y se retira. ¿Acaso los clientes pueden probarlos?

			—Por supuesto que no, Clare —dice Lucas, como si pudiera leerme el pensamiento. Se coloca tras de mí, me pide que extienda las manos con las palmas hacia arriba y pone el vibrador en ellas. Apoya su barbilla en mi hombro y entonces lo siento vibrar.

			No puedo evitar la risa tonta que me sale de los labios. Presiona otro botón y vibra en diferentes puntos y de manera alternada, un botón más y la frecuencia aumenta. Aprieta de nuevo y siento todo el aparato vibrar. Trago saliva. Algo se estremece en mi interior, respiro hondo intentando mantener mi rostro inexpresivo. Lucas vuelve a presionar otro botón. Su lengua se desliza por la piel de mi cuello, cierro los ojos y reclino mi cabeza en él.

			—¿Qué te parece?

			Siento como la gravedad se contrae en mi estómago mientras mis ojos se centran en el juguete y Lucas acaricia lentamente mi cuello y hombro con la lengua, buscando mi punto débil.

			—No sé —me sincero, y Lucas vuelve a cambiar la vibración. Acerca su boca a mi oreja y muerde apenas mi piel. Aprieto los dientes para no gemir, aunque echo hacia atrás mis caderas y me encuentro con la dureza de sus pantalones... Al menos no soy la única que se excita con este juego.

			—¿Qué les ha parecido? —pregunta el encargado apareciendo de repente detrás de nosotros, interrumpiéndonos.

			—¿Clare? —pregunta Lucas tras aclararse la garganta.

			—¿Podría enseñarnos un modelo distinto?

			Venga, que no se lo pondré tan fácil.

			—Tenemos también anales.

			No.

			—¿Qué opinas? —me propone Lucas, todavía tras de mí.

			Retengo el aire y respondo con voz entusiasta:

			—Bien.

			Pero no está bien. Tuve una única experiencia en este tema y estoy segura de que no quiero repetir.

			—¿Podría enseñarnos algunos? —pregunta Lucas, ajeno a mi desazón, y el joven comienza a caminar hacia otra sección de la tienda donde hay otros aparatos, más pequeños.

			Camino hacia ahí y me obligo a sonreír, aunque siento que he perdido el color en mi rostro y mi corazón bombea con fuerza.
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			Sobre los celos

			Mr. Loverman
RICKY MONTGOMERY

			Clare se reía a carcajadas. Sus ojos se encontraron con los míos y dejó de reírse para sonreír.

			—¿De verdad?

			—¿No te gusta?

			—Es ridículo, ¿por qué te haces esto?

			Era la mañana de Navidad. Samuel y Leonardo salían temprano para ir a patinar y yo lo sabía, pero, como cada año, aparecí antes de tiempo en su casa y fingí que esperaba que ya estuvieran ahí antes, aunque sabía que no volverían hasta mediodía.

			En aquel entonces llevaba el pelo largo hasta la cintura, se lo trenzaba para dormir, para que de esa manera le quedara ondulado. Le duraba unas pocas horas, a mediodía volvía a estar liso como siempre. Y yo no debería saber tanto sobre las características de su pelo, por supuesto, pero lo sabía.

			—Me encanta —admitió cuando me quedé en silencio, embobado mirándola; intenté recomponer mi expresión esperando no ser tan obvio.

			Un Bugs Bunny con una esfera navideña en su trasero, cubriéndose la boca con falsa sorpresa y con un gorro rojo en la cabeza era la imagen de mi suéter navideño de ese año. Me parecía horrible, pero esperaba que a ella le gustara. Así que, como cada año, me esforcé en conseguir uno de esos suéteres horribles con tal de escuchar la risa más hermosa de mi vida.

			Clare tenía veintiuno; yo, veintisiete. Y eso no estaba bien. Ella apenas había dejado la adolescencia atrás y luchaba por aprobar las asignaturas de la universidad, mientras yo ya estaba montando mi propia empresa.

			—¿Dónde los consigues? —me preguntó ofreciéndome su taza de chocolate caliente con diminutas nubes encima.

			—Internet. —Los mandaba personalizar con un mes de anticipación para ser honesto. Probé la bebida y levanté las cejas, Clare era muy buena inventando recetas de chocolate y café—. Insisto, deberías abrir tu propia cafetería.

			—Estudio Administración de Empresas, no licenciatura en chocolates y cafeína.

			Lo que era un error porque podía imaginarla sirviendo café y siendo feliz con sus experimentos. En lugar de eso, se convencía de que era bueno trabajar tras un escritorio durante esos días. Y yo me convencía de que lo que sentía por ella era pasajero.

			 

			 

			Supe que no veía a Clare como la hermana de Leonardo cuando aparecieron los celos. Estaba familiarizado con ellos, había tenido novia antes y me habían gustado otras mujeres mucho antes también, los celos son muy similares a la envidia, pero se diferencian con facilidad. Puedes envidiar un juguete, o un accesorio, puedes envidiar incluso la suerte de otra persona o su estatus social. Los celos tratan de desear estar en el lugar de otra persona para recibir el afecto que recibe.

			Recuerdo un día que vi a Clare y a Samuel en el jardín apenas llegué a la casa, no toqué el timbre, en su lugar caminé hacia ellos.

			Resultó que él le enseñaba defensa personal, defensa personal no para aprender a defenderse de un agresor, sino para agredir.

			Clare no era dada a la violencia, es decir, tenía arrebatos cuando jugaba a videojuegos o la retaba en algún deporte, pero no era violenta. Por eso cuando ella dijo que quería romperle los dientes a un tío de su clase supe que debía haber algo más, y mis alertas se dispararon cuando ella no quiso hablar sobre el tema.

			¿Cómo siquiera Samuel consideraba que era buena idea ponerla en riesgo de esa manera? Suponiendo que Clare pudiera estar tan cerca de un hombre como para darle un puñetazo en la boca y romperle los dientes, dudaba que eso fuera a terminar ahí.

			Podrían devolverle el golpe, podría resultar peor, podría iniciar una guerra a largo plazo con un capullo que estuviera buscando cómo molestarla, podría incluso terminar expulsada de la universidad.

			Clare no quiso contármelo y yo no insistí, pero una vez que la dejé en casa, después de destruirle la motocicleta a ese imbécil, obligué a Samuel a contármelo.

			Y entonces entendí que había algo peor que los celos que sentía cuando veía a Clare con algún chico: el odio.

			La rabia de Samuel no era nada en comparación con lo que yo sentí. Si Clare quería romperle todos los dientes, yo quería matarlo.

			Sí, antes de saber qué había ocurrido convencí a Clare de que destrozar una moto, romper los retrovisores y pincharle las ruedas le daría más satisfacción que enfrentarse a ese desgraciado. Y cuando ella terminó yo estuve ahí para rodearla entre mis brazos, la apreté con fuerza intentando ser lo que necesitaba. Un amigo.

			—Gracias, Lucas —agradeció con sus brazos aún alrededor de mi cuello.

			Era doloroso a un nivel que no había siquiera sentido antes, el odio es un sentimiento que consume tanto como el amor, comprendí.

			Y unas semanas después Clare llegó a casa, estábamos en la biblioteca con Samuel trabajando en un proyecto, Héctor nos había cedido esa parte de la casa para usarla de estudio.

			Clare tenía solo diecinueve años; yo, veinticinco.

			—Gracias. —Pasó sus brazos alrededor de mi amigo, él parecía desconcertado; ella le dio un pequeño apretón en el hombro con clara incomodidad al descubrir mi mirada sobre ellos.

			—¿Gracias?

			—Tú sabes por qué —dijo ella, levantando ambas cejas de manera sugestiva—, aunque creo que se te pasó un poquito la mano con eso de empujarlo por las escaleras en esa fiesta...

			—¿Y por qué crees que fui yo?

			—Me contaron que se peleó con uno, alguien mayor que él, rubio, y que no era del campus.

			Aunque yo también fuera rubio, Clare ni siquiera consideró que pudiera ser yo. Samuel iba a corregirla, pero nuestras miradas se cruzaron y comprendió.

			—Ya..., cuando quieras —me cubrió.

			—Se rompió la pierna, así que ya puede olvidarse de ir en moto por partida doble.

			—Sí. Menos mal que ya no tiene —comentó Samuel, dirigiéndome una mirada.

			En cuanto Clare salió de la biblioteca, Samuel se quitó la máscara de tranquilidad para mostrar su enojo.

			—¿Qué pasa contigo? —escupió.

			—Era algo que tenía que hacer.

			Y por supuesto que tenía que hacerlo; de otro modo el odio seguiría esparciéndose por dentro.

			Clare era un peligro para sí misma y con los años esa idea solo iría asentándose en mí. Los celos que sentía por verla irse con cualquiera pronto también se convirtieron en odio, los odiaba a todos por tratarla de esa manera. Por reafirmar lo que ella creía de sí misma. Lo que le hicieron creer desde un principio.

			Leonardo se había dado por vencido, como no toleraba verla comportarse así, evitaba salir con nosotros. Además, desde que empezó su relación con Daiana, su ausencia se hizo más notoria, lo que hizo de estos dos últimos años los peores.

			—Tienes que hablar con Clare o se meterá en problemas una de estas noches —intenté hablar con él meses atrás.

			—¿Te piensas que no lo intenté? Se aferra a creer que existe una maldición familiar. —Leonardo sonaba exasperado por la terquedad de su hermana.

			—¿Una maldición?

			Y entonces me lo explicó.

			¿Cómo no podía darse cuenta de que era ella misma quien se ponía en riesgo? ¿Cómo no era capaz de entender que ella se lanzaba a esas relaciones de una noche que no irían a parar en nada bueno? ¿Cómo era tan ciega para no ver que me tenía a mí? ¿Cómo podría hacérselo entender?

			Cansado de seguir en el banquillo mientras la veía destrozarse la vida, comencé un juego diferente con ella. Durante un par de meses coincidimos de manera casual y frecuente en los bares, así me convertí en su espanta idiotas.

			Hasta que le propuse esa ridícula apuesta. No era mi plan ponerla celosa con Sandy, las cartas cayeron en mis manos y yo las usé. Una pequeña prueba para corroborar cuán involucrada estaba Clare conmigo.

			Si Clare actuaba indiferente, entonces tendría mi respuesta, y así me lo pareció por un momento hasta que su voz la traicionó, sonó triste, o al menos de eso quise convencerme, una pequeña luz de esperanza abriéndose paso.

			Y en cuanto me colgó, entendí que Clare estaba entendiéndolo todo mal. ¿Y qué hace Clare cuando se siente sola y desdichada? Quedar con imbéciles.

			Clare tenía la cabeza recostada en el escritorio y los ojos cerrados cuando entré en su despacho. Y cuando me miró inexpresiva fue prueba suficiente de que había más. Si ella no sintiera celos, entonces habría bromeado como siempre. Pero su máscara neutra carente de emoción era la manera en que ella se ocultaba.

			Pero no contaba con que Clare huyera del modo en que lo hizo.

			Pero ¿cómo se te ocurre? 
¿Cuál es tu puto problema?

			Le envié el mensaje a Samuel apenas perdí el taxi de Clare.

			Más te vale encontrar a Clare antes 
de que ella acabe con cualquier capullo 
o voy a partirte la cara.

			Tuve que aparcar sin tener idea de qué rumbo tomar. Lo que menos quería era alejarme demasiado cuando tal vez ella estuviera más cerca de lo que creía.

			¿Tenías que ser tan bocazas, cabrón?

			Y bueno, esos son los mensajes más amables que envié. Hasta que Samuel envió el único mensaje que necesitaba leer:

			Estoy con ella al teléfono, colega.

			Respiré tranquilo. Escribí:

			¿Dónde? Perdí su taxi hace diez minutos y no sé dónde la dejó.

			Un minuto después, Samuel me reenvió la ubicación exacta.

			Gracias. Vivirás otro día.

			En respuesta recibí la amenaza de Samuel:

			Si vuelves a lastimarla, el que no vivirá serás tú.

			Iba a decirle que todo eso era culpa suya, pero fui yo quien no aclaró la situación de inmediato para descubrir los verdaderos sentimientos de Clare, así que supuse que yo también compartía parte de responsabilidad.

			Cosas que jamás iba a entender: la relación de Clare y Samuel. Ella siempre lo elegía a él para resolver sus problemas. Sin importar que yo llevara más años ahí o que siempre la hubiera apoyado también, ella siempre confiaba en él.

			Y Clare era posiblemente la única amiga que le conocía a Samuel, el resto eran solo colegas, gente puntual en su vida, ni siquiera tenía una relación seria con Verónica, puede que ellos se quisieran a su modo, pero Samuel no saltaría de un puente por Verónica, y lo imaginaba sin dificultad haciéndolo por Clare.

			Estoy aquí.

			Le envié el mensaje a Samuel en cuanto aparqué detrás del banco en el que estaba Clare, abrí la puerta con cuidado y bajé, decidido a no moverme de ahí hasta no hacerle comprender no solo que no estaba con Sandy, sino que no me interesaba buscar la compañía de otra mujer que no fuese ella.

			Clare se quedó quieta, podía ver los engranajes de su cerebro luchar por dar con las palabras que no la mostraran vulnerable frente a mí.

			—No quiero tener sexo con otros hombres, ni siquiera he considerado... hasta hace una hora —lo que no era por ella sino por mí—. Y eso fue por tu culpa —dijo pensando lo mismo que yo. Se cruzó de brazos, molesta—. ¿Por qué actúo así?

			La entendí. Porque, cuando no podía tener a Clare, las distracciones eran el único modo de mantenerme alejado de la mujer más complicada que había conocido y la que más me atraía. ¿Cómo no puede verlo?

			Continuó hablando, dejó claro que seguía pensando que había otra mujer. Seguía tan ciega.

			—Eso... eso no va a pasar, Clare.

			Estiró mi pelo hacia abajo.

			—Promételo —exigió.

			Sujeté sus dedos y solté mi pelo de su agarre antes de besarle la mano. Eso nunca podría pasar.

			—Te lo juro.

			Eso la tranquilizó. Por supuesto. Porque todos esos idiotas solo han hecho que se crea que esa maldición es real. Porque piensa que yo acabaré dejándola tirada, como todos los demás.

			Entonces me besó, sin tener que ir yo tras ella, ni hacer uso de juegos ni trucos para conseguir que me buscara, me besó sin timidez enredando sus dedos en mi pelo, y yo la sujeté con fuerza esperando que pudiera sentirlo, sentirme, que yo estaría allí y que había estado mucho antes de que pudiera darse cuenta.

			—Listo, señorita, la comida.

			Le digo ahora mientras dejo las bolsas con nuestro almuerzo en el asiento trasero, donde descansan todas nuestras compras.

			—¿Qué pediste? —sonríe Clare.

			—Querías un bufé y te duele la cabeza, ¿no? Y a mí no me apetecía cocinar.

			—Eso que haces no es cocinar —dice bajito, mirando las bolsas.

			Cierro la puerta trasera y, cuando me siento tras el volante, miro a Clare para defender mis habilidades en la cocina. Pero lo pienso mejor y cambio de tema.

			—¿Algo más que le falte a tu cita perfecta?

			Sonríe y niega con la cabeza.

			—La verdad es que nadie podría haberme dado una cita como esta. No creo que existan dos hombres en la Tierra a quienes les guste ir de compras como a ti.

			—Bueno, yo no conozco a nadie que le guste ir de compras como a ti.

			—Gracias —dice como si fuese un halago, y yo suelto una carcajada.

			—Bien, ya te di tu cita soñada y lo justo es que me compenses.

			Clare entrecierra los ojos, pero se acerca y deja sus labios a milímetros de los míos.

			—Si alguien te oye pensará que eres un machista.

			La interrumpo rompiendo la distancia entre sus labios y los míos. Se inclina hacia mí para profundizar el beso.

			—¿Estamos en paz? —pregunta retrocediendo, niego con mi cabeza.

			—No estás ni cerca de compensar lo que me debes.

			—Solo fueron unas tiendas y te gustó.

			No, ha sido mucho más que eso.

			—A ti también te va a gustar, no te preocupes. —Se ríe y apoya la cabeza contra el asiento mirando hacia mí.

			Pongo el coche en marcha.

			—Estaba escuchando tu lista de reproducción mientras te esperaba. Quiero que sepas que tengo dos teorías opuestas con respecto a «ella». O estás rematadamente enamorado o eres un psycho.

			—La segunda, por supuesto —me burlo, y empiezo a salir del aparcamiento.

			—Mr. Loverman. Si lo que buscas es que ella sienta culpa por hacerte sufrir, con esta canción lo consigues.

			—Me alegra que lo creas, es justo la intención.

			Paso mi mano derecha detrás de su nuca para llamar su atención.

			—¿Qué canciones te han gustado?

			—No he escuchado muchas. Digamos que me has tenido dormida, follando o comprando.

			—¿Estás quejándote por lo que parece el sueño de cualquier mujer?

			Al menos se ríe en lugar de negarlo.

			—Una de las canciones que escuché anoche me gustó, creo que deberías añadirla a tu lista de música tumbuctú. —Levanto una ceja sin saber de qué habla—. Esa del nombre raro que tienes para el sexo.

			—Tumbtumbpats. ¿Y cuál era? —pregunto.

			Toma mi teléfono y selecciona la canción.

			Always Been You, la identifico apenas comienza la música.

			—Si «ella» te perdona eso de llamarla mujer cactus y llega a esta posiblemente tengas suerte. Posiblemente.

			—Bueno, ya tuve suerte contigo, ¿no? —Sacude la cabeza y golpea mi hombro.

			—Eso es porque no soy «ella», si lo fuera no podrías decir eso.

			Jugamos un juego peligroso, Clare. En lugar de responder paso a la siguiente canción y subo el volumen. Miro sus piernas, donde las manos sujetan las rodillas con fuerza, recorro su brazo hasta capturar su mano izquierda y entrelazar nuestros dedos.

			—Nuestra cita de hoy ha sido mi favorita —le digo para alejarnos del tema de la peligrosa lista de reproducción.

			—¿Entre todas las que hemos tenido?

			—Entre todas las que he tenido en mi vida. —Sonríe aún más y apoya la cabeza contra mi hombro—. ¿Y la tuya?

			—Nuestra cena de la tercera cita —admite—, cualquier otro lugar que hubieses elegido no habría funcionado igual.

			—Soy consciente de eso. Es una suerte que tenga tan... buena memoria. —Tan selectiva mi atención en ti.

			—Lo es. Gracias. —Y acerca su rostro de nuevo hacia mí para dejar un beso en mi mejilla, la miro de reojo. A veces Clare es la linda joven cariñosa y sonriente que conocí. A veces ella me da esos besos inocentes y se aleja feliz como ahora y puedo verla todavía, oculta entre la mujer que tuvo que inventarse para luchar contra el dolor.

			—Cuando quieras.

			Y sé, sin duda, que jamás tendré suficiente de ella. Y cada vez estoy más cerca de hacer que vea que jamás tendrá suficiente de mí.
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			Sobre cómo superar un miedo

			Till Forever Falls Apart
ASHE & FINNEAS

			Mordí la almohada mientras las lágrimas brotaban a raudales. No grites, no llores, no pasa nada. Lo he querido así.

			—Eres deliciosa —gruñó él tras de mí mientras seguía entrando sin piedad. Intenté moverme y alejarme, pero su mano contra mi hombro me dejó inmóvil contra el colchón.

			«Quítate. Por favor, para.»

			Intenté estirar los brazos, pero las cuerdas solo consiguieron lastimar mis muñecas. Yo acepté esto. Seguí estirando esperando soltarme, pero no podía liberarme. «Basta, detente», pero las palabras no salieron de mi boca. Respiré hondo, despacio, intentando tranquilizarme. Él volvió a embestirme con fuerza y mi grito se ahogó contra el colchón cuando él aplastó mi cara contra la cama.

			—Espera —pedí moviendo mi rostro hacia un lado, en apenas un susurro.

			Se detuvo.

			—¿Has dicho algo?

			«Sí, para.»

			—Me... duele.

			—Se te pasará, ya verás.

			Pero el dolor no se fue, no volví a quejarme, no le repetí que se detuviera, ni grité de nuevo. Tampoco conseguí desatarme. Y él no se detuvo, siguió, sin importarle si yo lo estaba disfrutando.

			«Basta.»

			—Di cuánto te gusta.

			Ahogué en mi garganta el grito cuando añadió a sus embestidas un golpe con su palma abierta en mi trasero.

			Pero no lo dije. Ni lo que me pidió que dijera ni que parara. En su lugar intenté solo dejar de sentir, aunque era imposible.

			¿Por qué estaba ahí? Porque confié en un extraño. ¿Es que no iba a aprender nunca?

			 

			 

			Uh. Mierda. ¿Cómo se lo digo?

			—¿Te duele aún la cabeza?

			Asiento, masajeando mi frente sin que me duela nada. Compramos un vibrador, un desinfectante de juguetes y lubricante. Le dije que estaba mareada y lo creyó. Aunque eso no evitó que, ya en la caja, añadiera otro lubricante a la compra.

			¿Por qué? Supongo que porque mi entusiasmo por los juguetes anales pareció real. Me duele la cabeza y mi corazón bombea con tanta fuerza que puedo sentir sus latidos rebotar dentro de mí.

			Lucas baja al restaurante que ofrece servicio para llevar. En realidad no tengo hambre, me invade el miedo y no hay hueco para nada más.

			Intento distraerme con la música de su lista para la señorita perfecta, pero eso no alivia mi nerviosismo. De algún modo, debo decírselo. Que no estoy preparada. Eso. Miro hacia el restaurante, aún no viene. Y como no tengo idea de cómo decírselo, llamo a la única persona imprudente capaz de hacerlo por mí.

			—¿Sargento? Es domingo e intento dormir.

			—No puedo creer que sigas en la cama.

			—Así es. Así que habla rápido antes de que pierda el sueño.

			—Bien, rápido. Dile a Lucas que no quiero tener sexo anal.

			Listo.

			—¿Qué? —Ahora suena completamente despierto.

			—Ya lo has oído.

			—No creo que esa sea la clase de conversación que yo quiera tener con él.

			—Pues lo harás, porque me la debes.

			—No te debo nada, y no lo haré.

			—Por favor, si yo se lo digo preguntará por qué y no quiero contárselo.

			Samuel suspira. Él también conoce esa historia. Me llevó un tiempo superarlo y volver a salir con hombres.

			—Va a preguntármelo a mí.

			—Pues... invéntate algo.

			—Clare... —Usa el tono de hermano molesto.

			—Por favor.

			—La comunicación es básica en las relaciones, y las relaciones son de dos. Así que no.

			No le digo que no tengo una «relación» con Lucas.

			—Te odio un poco más justo ahora.

			—Suerte, sargento.

			—Odio cuando me llamas así sin burlarte de mí.

			Se ríe esta vez.

			—Te llamo así, serio, cuando necesitas ser valiente.

			—Me llamaste así cuando me pillaste besuqueándome con Lucas en el ascensor —le recuerdo.

			—Pues porque necesitas ser valiente y dejar los juegos, Clare.

			—También odio cuando usas mi nombre con ese tono —replico ignorando a propósito lo que antecede a mi nombre.

			—Te voy a colgar, estás de un humor insoportable y tengo migraña. Moléstame cuando se trate de algo realmente importante.

			 

			 

			Una vez en su casa, Lucas organiza todo un día de campo en su sala, con almohadas, mantas y cubrecamas. Mientras tanto yo busco en su cocina vasos, platos y cubiertos.

			No tengo idea de por dónde empezar. Así que dejo que nuestro día de películas se inicie. Tenemos tortitas, huevos, embutido, quesadillas y fruta.

			—Yo tomo esto cuando tengo dolor de cabeza —dice al volver del baño con una pastilla para mí, la tomo y me la trago sin necesidad de agua—. ¿Seguro que quieres hacer maratón de películas?

			—Ya casi no me duele. —No me duele nada para ser honesta.

			Alargo el almuerzo tanto como puedo. Como despacio, platico mucho, le hago preguntas para que converse él. Comer se siente como algo seguro, evito los temas con dobles intenciones, nada de sexo ni hablar sobre nuestra sexta cita.

			A veces olvido lo simple que es conversar con él, siempre lo ha sido. Desde que era una niña y nuestras conversaciones se limitaban a la música y el cine. En esos días todo era muy sencillo y podía quedarme horas hablando con él, aunque normalmente no teníamos tanto tiempo para conversar, sino breves intermedios en que Leonardo salía de la casa o iba a la cocina.

			Lucas se entretiene con su plato, le echa de todo a sus tortitas: mermelada, mantequilla, crema de cacahuate, miel, rebanadas de plátano y chispas de chocolate. Es asqueroso. No puedo creer que sea malo incluso en decorar su propia tortita.

			—¿Quieres probarla?

			Niego con la cabeza.

			Nunca va a pasar, me recuerdo. Me queda claro que jamás tendré una relación de verdad, mucho menos con Lucas. Ahora sí he perdido el apetito. Aunque, me convenzo, esto que tenemos me gusta. Es diferente a todo lo anterior y es mucho mejor de lo que pensé que pudiera aspirar a tener.

			Lo único malo es que él quiere subir de nivel. Solo tengo que ser honesta y él lo entenderá... ¿o no? Seguramente cree que soy de las atrevidas y que hago de todo en la cama. Doy esa imagen. ¿Qué haré si insiste? Se me eriza la piel y no puedo evitar mirar hacia la bolsa de papel donde están los juguetes. Sé lo que haré. Yo no sé retractarme.

			Ni bien pasan quince minutos de la primera película ya estamos besándonos, yo sentada en su regazo atrayéndolo hacia mí, sus dedos recorren la piel de mi espalda bajo mi blusa. Me pego a su cuerpo y me muevo, subo y bajo, me acerco y retrocedo.

			—¿Recuerdas hace un par de años cuando Samuel llegó con la cara hecha un cromo porque se había metido en una pelea?

			Pésimo inicio.

			—Sí. En un bar, ¿no?

			No precisamente.

			Sacudo la cabeza. Mientras yo me rebano el cerebro pensando en cómo formular las palabras, él sigue besando mi cuello y bajando lentamente a mi escote.

			Abro y cierro la boca. Mierda. ¿Cómo se lo cuento?

			Si su mano en mi cuello no es lo que descubre el pulso errático de mi corazón, o la agitación de mis pechos no es notoria, lo hace mi piel erizada y el hecho de que no paro de apretar los labios. La boca de Lucas se separa de mis pechos y sus ojos me encuentran.

			—¿Qué pasó con Samuel y esa pelea? —pregunta retomando el tema con el que inicié.

			¿Por qué he comenzado la historia recordándole eso?

			Si ahora no se lo cuento, obligará igual a Samuel a hacerlo.

			—¿Clare?

			El ambiente entre nosotros es tenso y sé que él está analizando mi expresión para encontrar las respuestas, aunque yo esquivo sus ojos. Sigo jugando con los mechones rubios sin que se me ocurra cómo avanzar. Entonces, lo entiendo: la única manera es evitar los rodeos. Solo debo decírselo.

			—Fue... hace unos años, uhm..., conocí a un hombre y... fui a su casa —miro un punto en el sillón sobre su cabeza—, propuso atarme y pensé que sería... —me recorre un escalofrío al recordarlo— divertido. —Lo siguiente lo digo de corrido para terminar pronto—. Él quería sexo anal y yo no quería pero... —Respiro hondo y exhalo armándome de valor. Me concentro en un punto fijo en su frente—. Yo no quería... —No logro hacer que las palabras salgan de mi boca, me encojo de hombros esperando que eso resuma lo que siguió.

			Cierro los ojos sintiéndome terriblemente expuesta. No importa cuánto tiempo haya pasado de eso, las secuelas me persiguen. Pero me obligo a fingir que todo va bien conmigo y abro los ojos.

			Lucas continúa en silencio. Tiene la frente llena de arrugas, que intento alisar con mis pulgares, y sus labios están tan apretados que pierden el color.

			Parece que va a decir algo, pero cambia de idea y vuelve a cerrar la boca. Pone su mano en mi nuca y me acerca a él hasta hacer que sus labios choquen contra mi frente. Suspiro.

			—Al menos dime que Samuel lo dejó peor de lo que él quedó.

			Sonrío levemente, Samuel volvió con la ceja partida y un ojo morado. Aunque sí, el otro tipo se llevó la peor parte.

			—Samuel es el mejor —digo con una voz que apenas yo puedo oír. Una lágrima resbala por mi mejilla y, antes de que yo pueda borrarla de mi piel, Lucas la hace desaparecer pasando su pulgar sobre ella con ternura.

			Sujeta mi mano que juega con su pelo y la lleva a sus labios, deja un beso sobre mis nudillos mientras me mira directamente a los ojos, no los esquivo por un par de segundos antes de terminar mirando hacia su pecho, siento la incomodidad y vergüenza instalarse en mí.

			No dice nada, aunque sus ojos oscuros se muestran preocupados. Trago saliva sin saber qué decir. Me sujeta ambas mejillas con sus manos y alza mi cabeza, sus ojos se clavan en los míos como si quisiera hacerme entender sus palabras.

			—Nunca te lastimaría —asegura.

			Me quedo mirando sus ojos negros y me doy cuenta de que le creo. Que él no me haría daño, al menos no a propósito.

			Le abrazo y apoyo mi barbilla en su clavícula. Porque él se ha convertido en un sedante para mí, aspiro su colonia al tiempo que sus brazos me rodean también y nos quedamos así, mientras el silencio a nuestro alrededor se encarga de volver a cerrar las viejas cicatrices que de vez en cuando se vuelven a abrir.

			Después de una película en blanco y negro y una siesta, estamos en la barra de su cocina. Se ha empeñado en preparar la cena. Defectos de Lucas: como he dicho ya anteriormente, es terrible cocinando. Podría resultar una exageración, pero no lo es en absoluto. Es malo a un nivel que debería catalogarse de alto riesgo para la supervivencia de sus invitados.

			Sirve los platos, pruebo el mío y aprovecho que él se da la vuelta para ir a por agua y coger una servilleta y escupir la pasta más asquerosa de todos los tiempos. Demasiado ajo, sal, crema, qué sé yo. ¿Cómo se puede ser tan malo solo cociendo pasta?

			—¿Y bien?

			—La verdad, sigo llena —me excuso. Y aparto el plato.

			Él engulle el suyo. Tiene que haber perdido el sentido del gusto.

			—¿Qué piensas? —pregunta, observándome.

			—Nada. ¿Tú?

			—Pensaba que te dejaré elegir entre irte en taxi o quedarte aquí.

			Miro hacia la ventana y descubro que está anocheciendo.

			—Taxi, será.

			Me mira con exasperación.

			—Mañana tengo trabajo —me justifico—, y puede que tu sentido de la moda no esté tan mal, pero no tienes vestidos ni zapatos en tu guardarropa, ¿o sí?

			Sonríe.

			—Me pillaste. Vale, taxi, aunque después del postre... quizá quedes tan satisfecha que duermas toda la noche.

			Estoy por replicar a su comentario burlón cuando mi teléfono nos interrumpe, lo miro, susurra un «esto no ha terminado» y, antes de responder, acerco mi dedo índice a mis labios para indicarle que calle.

			—¿Allô? ¿Llamándome un domingo en horario no laboral, hermanito?

			Lucas se acerca y roza mi cuello con los labios. Lo aparto y le doy la espalda, aunque eso no detiene sus besos.

			—Ja. Ja. —Leonardo suelta una falsa risa, y yo suelto un pequeño grito cuando la boca de Lucas encuentra mi punto débil en mi espalda. Pongo el altavoz dejando el teléfono en la barra, mientras me vuelvo hacia Lucas y le apunto amenazadora.

			—¿A qué debo el gusto? ¿Necesitas ayuda? ¿Un cadáver que enterrar? —pregunto con prisas, lo que sea que tenga que decirme debe decirlo ya antes de que este bruto me haga llegar al orgasmo con mi hermano al otro lado de la línea.

			—Necesito un pequeño favor.

			Me alejo de Lucas y pongo mi mano sobre su pecho cuando intenta acercarse.

			—Lo sabía.

			¿Acaso no conozco a este hombre? No hay nada que Leonardo pueda hacer que me tome desprevenida.

			—¿Necesitas personal en la cafetería?

			Olvida lo que he dicho antes. Lucas y yo miramos el teléfono con una ceja levantada, confundidos.

			—Leo, sabes lo exigente que soy con los trabajadores y el buen servicio al público. Jamás dejaría un puesto sin cubrir.

			Oigo su suspiro cansado del otro lado.

			—Déjame decirlo de otra manera, ¿podrías contratar a alguien más?

			—No te nombraré gerente —me burlo. Pero ¿de qué va todo esto?

			—No, boba, es para otra persona.

			—¿Qué tipo de puesto?

			—El que quieras.

			—¿Quién es? ¿Tiene experiencia?

			—No tengo idea, pero cualquier cosa le irá bien... Lavaplatos, camarera...

			¿Camarera?

			—¿Es para una mujer?

			¿Acaso no sabe estar solo ni un par de semanas? Al parecer no, porque espera que emplee a una chica a la que quiere impresionar o a la que quiere hacerle un favor... ¡hombres!

			—Tengo todo cubierto, Leo. ¿Por qué ese repentino interés en encontrarle trabajo?

			—Te lo diré, pero no puedes contarle nada a mamá.

			No puedo evitar reír, no sé si me resulta más gracioso que él aún piense que mamá le va a regañar o que le importe tanto caer del pedestal de hijo perfecto.

			—¿Qué podrías hacer tú que pudiera molestarla?

			Veamos. Intentaré resumir lo siguiente que me explica. Y es que la historia es larga e inverosímil. Después de escabullirse del terrible plan de Samuel de ir a ver a bailarinas desnudas, condujo perdido por una zona del extrarradio y se topó con lo que claramente era un secuestro: un hombre intentaba meter a la fuerza a una chica en su coche.

			No puedo evitar pensar en esa noche en la que dos hombres me arrastraron a un callejón, así que una parte de mí se enorgullece de mi hermano, es un caballero con armadura capaz de salvar jóvenes desconocidas de monstruos. Hasta que sigue hablando.

			Tras rescatarla y en el coche, la chica estaba tan asustada que no paraba de llorar. Como Leo no sabía dónde vivía ni nada, porque ella era incapaz de hablar, él finalmente la llevó a su casa mientras intentaba calmarla y veía de qué modo solucionar esa situación. Le ofreció quedarse en el cuarto de invitados. Y ella aceptó. Lo entiendo hasta ahí. Porque yo, ni de broma habría confiado en un desconocido después de lo sucedido.

			Aunque lo inverosímil no es eso. Tampoco el modo en que describe con detalle cómo la chica devoró el desayuno como si no hubiese comido en días. Que el hambre es real y algunas personas pasan más penurias que otras lo sé. Lo inverosímil es que, tras el desayuno, mi hermano la llevó a casa y, al ver que vivía en un edificio ocupado cochambroso lleno de putas y drogadictos, decidió sacarla de ahí.

			—¿Cómo que vivirá contigo? ¿Te has vuelto loco?

			¿Acaso Daiana lo había jodido por completo?

			—Sí y no, solo intento ayudarla.

			—Eso es muy considerado y... estúpido de tu parte, Leonardo.

			—Clare. —Samuel y él comparten el don de decir mi nombre de una manera que me dan ganas de raparme.

			—No. Ni siquiera sabes quién es.

			—Lo que sé es que esa chica engulló el desayuno como si no hubiera un mañana. Que vive en un lugar de mierda y que perdió a sus padres y no tiene nada. Necesita ayuda y yo puedo brindársela

			—¿Y qué edad tiene? ¿Vas a adoptarla?

			No. No. No.

			—Estará aquí hasta que consiga un trabajo y dinero suficiente para alquilarse algo.

			—Si necesita trabajo, cédele tu puesto.

			—Clare...

			¿Cree que hablándome dulce cambiaré de opinión?

			—Es una locura. Yo de ti instalaría cámaras de seguridad en tu piso.

			—Ya tengo cámaras.

			¡¿Qué?!

			—¿En serio? —No lo puedo creer.

			El que tampoco se lo cree es Lucas, que me mira con los ojos entrecerrados antes de negar con la cabeza.

			—Así es.

			—No me jodas —bufo.

			Hay un silencio al otro lado de la línea. Mi hermano ata cabos.

			—¿No tienes tu propia casa? —Ahora sí que suena molesto.

			—Jo, Leo, ¡y yo qué sabía! ¡Debiste habérmelo dicho! ¿Dónde están las cámaras? —Me echo el pelo hacia atrás, nerviosa.

			—Tranquila, no puse en las habitaciones. Pero ¿por qué utilizas mi piso como hotel, Clare? —pregunta, visiblemente enfadado.

			—Porque no quiero que los desconocidos con los que me acuesto sepan realmente dónde vivo. Así si son de esa clase de personas que no entienden un no, al abrirles tú la puerta les va a quedar más que claro.

			Lucas se cruza de brazos y niega de nuevo con la cabeza. Vale, entiendo que también él esté decepcionado conmigo.

			—Clare. Quiero que me devuelvas las llaves.

			—Oh, ¿las quieres para tu nueva compañera de piso?

			—No la llames así.

			—Lo es. Pero ¡si ni siquiera en la universidad tuviste un compañero de cuarto! —me burlo. Leonardo tenía su propia casa pagada por papá, en un lugar bonito, céntrico y con todas las comodidades que un universitario pijo requiere.

			—Olvídalo, ¿vale? Eres imposible. ¿A qué hora puede ir mañana? ¿Por favor, Clare?

			¿A qué hora?

			—Haz que madrugue, la quiero a las siete en mi oficina, la entrevistaré primero —le digo para retomar el control. No dejaré que crea que puede venir y darme órdenes y exigirme contratar a una desconocida solo porque es mi hermano mayor.

			—Y un segundo favor.

			—¿Otro?

			—¿Podrías llevarla de compras?

			Lucas se rasca la cabeza mirando el teléfono, muriéndose de ganas de intervenir, estoy segura.

			Cojo el móvil y camino hacia la sala intentando recuperar la calma.

			—¿Es tu nueva sacacuartos? —Solo quiero asegurarme.

			—Clare —dice con tono de «no estás siendo justa, Clare».

			—Sabes que un clavo no saca otro clavo, ¿no? —le recuerdo.

			—No es eso, es que no dejé que recogiera nada, ese sitio era... ni te puedes imaginar, Clare.

			—Pero nada de ropa cara —especifico. Me siento en el sillón masajeándome la frente.

			—Gracias —suena honesto; eso no evita que yo ponga los ojos en blanco.

			—Nos veremos mañana. Y más vale que sea de mi agrado.

			Cuando al fin cuelgo, la mirada de Lucas sigue sobre mí, se cruza de brazos y se acerca. Le sostengo la mirada.

			—Parece que la falta de sensatez viene de familia —dice y sonríe mientras acorta la distancia, me pone de pie, me quita su camisa, levanto los brazos para facilitarle el trabajo y, luego, me hace olvidar a Leonardo al bajarme las bragas con lentitud.

			Por su mirada lo sé, estoy en problemas, pero creo que quiero esta clase de problemas a partir de ahora.

			—Abre las piernas.

			Sí. Esto es lo que quiero.
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			Sobre cómo las palabras duelen

			Ojos noche
ELSA Y ELMAR

			Aprendí desde joven que hay ciertas frases que te acompañan toda la vida, por ejemplo, una tarde mamá y tía Rebeca estaban en la cocina tomando vino y yo entré en casa sin que me oyeran llegar.

			—Es por la maldición, Elena. Solo analiza nuestra historia. Mamá tuvo tantos hombres e hijos que no le alcanzaban los dedos de las manos. Tras morir el abuelo en la guerra, la abuela nunca rehízo su vida. Y no me hagas hablar de tu historia con Ernesto. O mírame a mí.

			La tía Rebeca solía ser solo diversión, pero sonó triste.

			—Tienes una vida fantástica, y una hija estupenda.

			—Sí, pero somos mujeres y estamos malditas, Elena. Nosotras nunca tendremos una historia con final feliz.

			—No es así, Héctor y yo somos muy felices.

			—A ver lo que dura...

			—Rebeca...

			—Solo desearía que Cloe y Clare no se vieran atrapadas por la maldición, ¿es mucho pedir?

			Esa conversación me marcó, también lo hicieron las palabras de Roberto cuando regresó aquella Navidad. Pero no todo fueron palabras hirientes.

			—Pasa, cielo.

			Abrí la puerta del despacho de mi padre.

			—¿Me buscabas?

			—Dice tu madre que quieres dejar la universidad.

			—Bueno, Rose dejó los estudios y no me gusta mi carrera —dije sentándome despacio en el sillón ocasional frente a su escritorio.

			—También he hablado con tu hermano.

			Palidecí, ese traidor.

			—Está preocupado por ti, lo que está ocurriendo es serio.

			Negué con la cabeza.

			—No es por eso.

			—Entonces, ¿abandonar los estudios no tiene nada que ver con ese vídeo tuyo que hay en internet?

			Me mordí las mejillas por dentro y miré al suelo, avergonzada.

			—No sabía que iba a difundirlo.

			—Los hombres a veces somos muy estúpidos.

			—Tú no lo eres —contradije, al notar que se había incluido.

			—No de esa manera. Pero, así como hay personas buenas y malas, los hombres también se dividen en dos. Tienes que aprender a saber en quién confiar. No les des de ti más de lo que merecen. La confianza es algo que se da a voluntad, pero los otros se la deben ganar también. —Me limpié la lágrima de la mejilla.

			—Lo siento.

			—No, no lo sientas, no has hecho nada malo. Tu hermano y Samuel están intentando averiguar qué pasó, pero les facilitarías mucho el trabajo si nos dijeras quién fue.

			—¿Viste el vídeo? —pregunté con preocupación y pánico. Lo último que una hija quiere es que su padre vea cosas así. Negó con la cabeza y se puso de pie—. ¿Estás molesto conmigo?

			—No.

			—¿Y mamá?

			—Estamos preocupados por ti.

			—Leonardo sí que está enfadado. Me llamó estúpida por permitir que me grabara ese idiota.

			—No contigo, lo tomaste desprevenido, y estoy seguro de que se arrepiente de haberte hablado así.

			Me enjugó las dos nuevas lágrimas que se deslizaron por cada mejilla.

			—Volverás a la universidad la próxima semana, dame unos días para solucionar esto. Si al final del semestre encuentras una opción mejor, entonces lo discutiremos.

			Me puse de pie y pasé mis brazos a su alrededor.

			—Gracias, papá.

			Haber descubierto los vídeos no me había dolido tanto como el modo en que Leonardo me habló, y solo hasta que tuve esa conversación con mi padre las palabras de mi hermano dejaron de ser puñales. Sabía que había palabras que podían herir, pero entonces entendí que había otras que podían curar.

			 

			 

			—¿Puedes recordarme en qué posición me encuentro en tu lista? —pregunta Lucas, visiblemente afectado.

			—¿Hay una lista? —respondo con sorpresa.

			—Debe haberla.

			—Veamos —digo—. Estaba el chico con granos, por supuesto. —Lucas niega con la cabeza—. El que tenía un piercing en la lengua —añado—; otro que pesaba como doscientos kilos. ¿De verdad que quieres hacer esto?

			—Sigue.

			—El anciano que usaba viagra, claro. El asiático con sus veintitrés centímetros.

			—Dicen que los asiáticos no la tienen muy...

			—Créeme, este sí —lo interrumpo.

			Lucas cierra los ojos y suspira profundamente.

			—Te haré una pregunta y más vale que seas sincera o tendré que pedirte un taxi.

			Abro la boca.

			—No voy a irme.

			—¿Quieres apostar?

			Cuadro mis hombros y levanto la barbilla para verme tan alta como él.

			—Pregunta.

			—¿Qué es lo que no te gusta del sexo conmigo?

			Levanto una ceja.

			—Sé lo que no te gusta del sexo con todos esos idiotas, quiero saber qué es lo que no te gusta del sexo conmigo.

			Me rebano el cerebro intentando dar una respuesta honesta, pero no se me ocurre nada.

			—No te lo diré.

			Sonríe por primera vez y se acerca para colocar el mechón de pelo tras mi oreja.

			—¿Te gusta que te ate?

			Se me encoge el estómago de emoción ante la posibilidad de repetir eso, pero me encojo de hombros restándole importancia, su sonrisa se amplía.

			—¿Te gusta el sexo oral?

			Suelto un bufido sin querer responder, sonríe aún más.

			—¿Y antes? —insiste.

			—No —digo, mi voz es apenas un susurro.

			—Y he lamido cada centímetro de ti, Clare. Creo que solo necesitaría hablarte como Batman o recitarte poesía para terminar con tu lista de cosas que no te gustan. —Muerdo mis labios para no sonreír, maldito ególatra con buena memoria—. Así que... ¿Qué es lo que no te gusta del sexo conmigo?

			—Me gusta todo, ¿eso quieres escuchar?

			—Sí, te quiero oír decirlo.

			—Me gusta todo. —Esta vez mi voz suena sincera sin juegos.

			—Quiero las llaves de casa de tu hermano. —Abro la boca y la cierro, dolida. Él cree que podría serle infiel. No confía en mí. ¿Y por qué iba a confiar en mí? Si acabo de recitarle una estúpida lista de tipos inventados. Él también cree que soy una zorra fácil, por supuesto que quiere esas llaves, son una garantía de que sabré tener las piernas cerradas.

			—¿Por qué? —Por suerte, mi voz suena tranquila e incluso divertida. No sonríe, al contrario, es como si estuviera analizándome y yo me obligo a permanecer impasible.

			—Por la misma razón que te negaste a devolvérselas.

			—Me las gané.

			—Y acabo de mostrarte por qué creo que yo también me las gané. Acabas de admitir que te gusto más que todos ellos.

			Claro. ¿Qué mejor manera de saber que es el mejor que saliendo con alguien con la lista más larga de hombres en su cama? Aprieto los puños, pero me quedo quieta e inexpresiva.

			—¿Debería dártelas porque eres mejor que ellos?

			Dibujo una sonrisa coqueta y levanto una ceja que quiere pretender ser juguetona. No me dejaré herir.

			Comenzó a salir conmigo porque quería no solo llevarme a su cama, sino demostrarse que yo iba a querer repetir con él. Y una vez lo consiguió se aseguró de derribar todas esas cosas que le confesé que no me gustaban. Soy su propia apuesta personal, un reto y nada más. Qué tonta, Clare. ¿Cómo pude considerar siquiera que él buscaría algo más serio conmigo?

			—¿Acaso no lo soy? —pregunta devolviéndome a este horrible presente. Asiento, de nuevo inexpresiva, y él sonríe ajeno a la batalla emocional que hay en mi interior—, ven conmigo.

			Voy con él, porque he aprendido a guardarme mis sentimientos desde joven. Por la misma razón que dejé que todos esos cretinos me lastimaran: porque así soy.

			Porque yo no sé retractarme incluso cuando eso me lastima o me quiebra, así que dejo que Lucas me lleve a su cama y comience a besarme y yo sigo cada uno de sus movimientos, gimo y me muevo como sé que él está esperando que haga. Pero desconectada.

			He sido una apuesta personal, no me sorprende, yo acepté esa apuesta, yo fui quien cedió a las tres citas y luego acepté venir a su casa. Yo fui quien estuvo tonteando a sabiendas de que solo quería que yo repitiera con él.

			Él también fue una apuesta, una que perdí, este es un juego que aceptamos los dos. Excepto que pensé que el juego había terminado antes de Navidad, que esto era otra cosa, no un noviazgo, no una relación abierta, algo nuestro.

			No llego al orgasmo, tampoco finjo tenerlo. Su desconfianza me hiere más que el hecho de que nunca me va a tomar en serio. Y esa idea me quema por dentro. Por suerte, usa condón esta vez. Así que en cuanto sale de mí va al baño y yo aprovecho para escapar.

			Me apresuro a la sala y me visto deprisa, guardo el sujetador en el bolso y me subo el tanga en tres segundos. Tomo mis zapatillas y mi bolso. Saco el llavero rosado con la llave de casa de Leonardo y lo dejo caer sobre la barra de la cocina, donde pueda verlo.

			Y entonces me voy.

			No estoy para estos estúpidos juegos.

			Treinta minutos más tarde llamo a la puerta de Samuel.

			Abre con solo unos calzoncillos puestos.

			—Menudos músculos —le digo para molestarlo.

			Se cruza de brazos.

			—¿Qué haces aquí?

			—¿Estás solo?

			Se mueve hacia un lado y me deja pasar. Respiro hondo y entro. Bajé en el ascensor descalza, apagué mi teléfono apenas subí al taxi, y hasta que llegué al edificio de Samuel no me puse los zapatos.

			—¿Puedo usar tu baño?

			—¿Estás bien?

			Ignoro su pregunta y me dirijo al servicio. Pude enfrentarme a Lucas, pero todos los escenarios que imaginé terminaban de manera desastrosa. La mayoría de esos finales confesando mis debilidades, o sentimientos como a la gente le gusta llamarlos.

			Pude haber ido a mi casa, o a la cafetería, pero Lucas irá ahí.

			Así que vine con Samuel, porque confío que el orgullo de Lucas no le permitirá buscarme aquí.

			—Voy a quedarme a dormir —le informo cuando salgo del baño.

			—¿No quieres traer tus maletas? —Levanta una ceja con sarcasmo.

			—Y tú vas a dormir en el sofá —añado.

			Samuel tiene tres habitaciones en su casa: su habitación, su estudio y su cuarto de ejercicio. No es un gimnasio. Samuel entrena uno de esos deportes extraños de lanzar puños y vestir ridículo de blanco. ¿Karate? ¿Taekwondo? ¿Jiu-jitsu? Ni idea.

			Algo.

			Así que esa habitación es en realidad un tapete para ejercicio y espejos en las paredes. Cuando Samuel se mudó aquí lo molestaba constantemente con ese espacio, le decía que era su aula de ballet.

			—¿Pasó algo?

			Niego despacio.

			—¿Lucas te hizo algo?

			—No. —No me hizo nada, me dijo mucho, pero lo que se dice hacer: nada.

			—¿Así que decidiste que pasar la noche del domingo juntos era tu manera de conectar?

			—Podría decirse.

			—¿Tendré que partirle la cara a Lucas? No me molestaría, pero necesito saber la razón.

			—Sí te molestaría.

			—Sí, un poco, es tan guapo.

			Sonrío.

			—Lo sé.

			Me quedo mirando el techo unos segundos antes de volver a Samuel que no ha dejado de mirarme con detenimiento.

			—No te lo diré, déjame en paz.

			—¿Cómo está Leonardo?

			¿Mi desquiciado hermano? ¿El que invitó a vivir a una desconocida? ¿El que me obligó a contratar a alguien? ¿Ese?

			—Sigue recuperándose.

			O empeorando. A saber.

			El teléfono de Samuel vibra sobre la barra de la cocina y se acerca a ver quién es.

			—Es Lucas.

			Me encojo de hombros, sin indicarle qué debe hacer. Samuel decide responder.

			—Mira, Lucas —dice, tras unos instantes en silencio—, no sé qué pasó entre vosotros, pero Clare no quiere hablar contigo... Lo siento, Lucas, Clare me da un poquito más de miedo.

			—Haces bien —digo yo.

			—Dice Lucas que olvidaste unas llaves en su casa.

			Respiro hondo antes de hablar, para que mi voz suene clara y tranquila.

			—Son de él.

			—¿Las llaves de tu casa?

			—De Leonardo.

			Samuel se queda unos segundos escuchando lo que sea que le está contando Lucas y luego extiende el teléfono hacia mí.

			—Quiere hablar contigo.

			Me acerco a Samuel y presiono el botón de colgar.

			—Voy a descuartizarte si vuelves a responderle.

			La casa está vacía. No hay cuadros en las paredes, no hay decoración en los muebles, podría pasar a simple vista como una casa minimalista, pero no es así, no hay ningún artículo personal, ni en la sala ni en su habitación.

			—¿Cuándo habrá una foto mía aquí? —le pregunto para molestarlo, cuando regresa de su habitación con un pantalón de chándal suelto y una camisa blanca.

			—Tengo una tuya en el baño, es inspiradora.

			Yo me lo busqué.

			—¿Te masturbas con ella? —lo fastidio.

			Niega con la cabeza.

			—Gracias a ti tengo un buen sistema digestivo. —Me la devuelve. Me lo merezco.

			Samuel abre el refrigerador y saca una jarra con zumo que sirve en dos vasos. Ugh. Esta es su manera de decir: tenemos que hablar. Me siento en el taburete frente a la barra de la cocina y él se queda del otro lado frente a mí.

			—¿Y entonces?

			Se rasca la cabeza. Verás, Samuel no es bueno lidiando con sus sentimientos, mucho menos con los de otros, así que se lo facilito:

			—No confía en que podré respetar nuestra exclusividad. Así que me pidió las llaves de casa de Leonardo —le explico.

			—¿Por qué?

			—Porque me escuchó decirle a Leo que llevaba a hombres ahí.

			Samuel parece no seguirme.

			—Vaaaleee. —Alarga las vocales sin comprender el problema—. ¿Y entonces?

			—¿Por qué querría las llaves? No confía en mí. Lo que es estúpido porque yo podría follar donde sea, o ir a casa de otro hombre.

			—Debería pagarte las sesiones de terapia —dice pensando en voz alta. Entorno los ojos—. ¿Y no sería estúpido entonces pedirte las llaves? Es decir, Leonardo vive encerrado ahí, no es que puedas usar su piso cuando te dé la gana, de todos modos. Y ahora que lo sabe, seguro que no te permitirá siquiera que vayas de visita acompañada.

			Suena a algo que haría mi hermano.

			—Y —añado para quitarle el punto de sensatez— ha estado usándome.

			—¿Usándote?

			Asiento.

			—Le dije todo lo que no me gustaba del sexo en nuestra primera noche juntos.

			—Eres muy directa, Clare.

			—Él lo preguntó. Y desde entonces ha estado probando todas esas cosas conmigo para demostrarme que me gustan cuando las hace él.

			Samuel asiente varias veces, con el ceño fruncido.

			—Qué malvado —dice con falso enojo y ¿cierta burla en la voz?—. Te dio el mejor sexo de tu vida, ese cretino. Hay que matarlo. —Y finalmente se ríe de mí.

			—Lo digo en serio.

			Pero sigue riéndose. Cuando al fin consigue callar sus risas, pregunta:

			—Ayer hablamos sobre no salir corriendo y aquí estás otra vez. ¿Qué pasa contigo, Clare?

			Pasa que no soy tonta. Estoy sintiendo cosas por Lucas, lo sé. Miro mis manos alrededor del vaso con zumo. Muevo los labios de un lado a otro antes de animarme a hablar.

			—Le sigue gustando alguien —digo despacio, asimilando las palabras para que se me graben—, tiene una lista de canciones para ella y todo. Y el problema es que... creo que él me gusta a mí. La última vez que me sentí así, ya sabes qué pasó.

			—Tú le importas, Clare. Y Lucas es un buen tipo, lo sabemos.

			—Me pidió que le diera mi top de hombres con los que he follado.

			—Y es un imbécil, claro.

			—Soy su maldito ranking de hombres de la ciudad. —Me estremezco y doy un sorbo al zumo de naranja para tragarme así las emociones—. Esto no tiene ni un mililitro de alcohol.

			—No hay alcohol, tengo una resaca horrible, llevas todo el día dándome la vara con Lucas, de quien coincidimos que es un imbécil a veces. ¿Algo más?

			Samuel es lo opuesto a mi hermano, él es demasiado impaciente. Lo quiere todo o nada, así que no se anda por las ramas.

			—Si termino esto ahora, ¿todavía puedo dar marcha atrás a mis sentimientos? ¿Funcionaría?

			—No funciona así, Clare.

			Eso me temía.

			—Si te pregunta, le dices que estabas llorando por una pelea que tuviste con Verónica, ¿vale? —le pido—. Y yo vine corriendo a consolarte.

			—OK. —Me da un apretón en mi mano libre—. Y tú, pregúntale a nuestro amigo por Enrique Hernández.

			—¿Quién es Enrique Hernández?

			—Cuando vuelvas a considerar romper lo que sea que tengáis con Lucas, pregúntale por él.

			—Te mataré si resulta ser un terapeuta.

			Me sonríe.

			—Tú confía en mí.

			Después de eso, Samuel me lleva a casa, porque él no quería dormir conmigo, ni en el sofá, y porque no puedo ir a trabajar con la misma ropa, y ya que se me ocurrió la gran idea de concertar una entrevista a las siete de la mañana con la nueva amiga de mi hermano, debo volver a casa. Además, Coco y Chanel necesitan comida.

			Mi sorpresa, al abrirse las puertas del ascensor en mi piso, es que Lucas está sentado frente a mi puerta.

			—¿Podemos hablar? —Se pone de pie sujetando entre sus manos una bolsa de papel.

			—No.

			Saco las llaves del bolso y las introduzco en la cerradura. Es extraño como la noche anterior quería que se quedará conmigo y ahora quiero que se vaya bien lejos.

			—En retrospectiva, lo que dije estuvo mal —se atreve a decir.

			Entrecierro los ojos.

			—En retrospectiva, eres un idiota, así que eso es comprensible. Ahora, si me disculpas, mañana tengo que madrugar.

			—Lo siento.

			—No me importa.

			—Sí te importa, por eso estoy aquí, porque quiero arreglar esto.

			—No tengo idea de cómo se puede arreglar nada. ¿Algo más?

			—Te compré algo.

			Se cree que comprándome cosas va a poder compensar su error y comprar mi perdón. Arqueo una ceja.

			—No lo quiero, gracias.

			Y entonces, ignorando mi negativa, Lucas saca de la bolsa de papel un cubo de Rubik. Argh, lo odio tanto.

			—¿Es para lanzártelo a la cara?

			—Puede que sí, pero preferiría que no.

			Verás, Lucas y yo tenemos una historia, ¿de acuerdo? Lo conozco desde que tengo diez años y con el tiempo se convirtió en un grano en el culo conmigo. O sea, no, pero sí. Lo que quiero decir es que esta está lejos de ser nuestra primera pelea.

			La primera vez que nos peleamos yo acababa de cumplir dieciséis años, en mi defensa él me llamó primero niña pija por quejarme de la motocicleta rosa que me regalaron. Y como me llamó así, yo lo llamé exgordo friki resentido. Sí. Me pasé.

			No me habló por tres días, aunque siguió yendo a visitar a Leonardo porque eran vacaciones de primavera. Sí, a sus veintidós años me aplicó la sagrada ley del hielo. Así que me tragué el orgullo y fui a disculparme con él. Dijo que era demasiado fácil solo decir que lo sentía y ya. Así que, básicamente, me mandó a la mierda. Al día siguiente, mientras él estaba en la piscina, me acerqué con un cubo de Rubik montado por los seis lados. Le dije que me sentía tan mal que no podía dormir y aprendí a resolverlo al tiempo que daba vueltas a cómo conseguir que me perdonara. Con los años, cuando uno lo estropeaba con el otro, aparecíamos con un cubo de Rubik montado, y como nos volvimos expertos en eso y en pelear, con el tiempo fuimos añadiendo dificultad: pasamos a montar cubos de tres, cuatro, cinco, seis, siete y ocho piezas por lado. El cubo que sostiene Lucas es un gigantesco cubo de nueve piezas.

			—Ya lo tenías montado, ¿cierto?

			Sonríe un poco y niega con la cabeza.

			—No, pero lo compré hace algunas semanas.

			—Así que eres precavido para disculparte, pero no para evitar cagarla conmigo. Bonita lógica.

			En lugar de aceptar el cubo me cruzo de brazos, pero mis ojos siguen fijos en ese objeto que a saber cuánto tiempo le tomó aprender a resolver.

			—Nueve piezas no es suficiente.

			En realidad, sí lo es, intenté aprender a montarlo hace unos meses y me rendí, por eso le di uno de ocho por ocho en nuestra última pelea. Lucas se agacha y veo entonces la segunda bolsa de papel.

			—Pensé justo eso, así que... —Y saca un segundo cubo, de diez.

			Muerdo con fuerza mis mejillas por dentro para no sonreír. Venga. No se lo voy a poner fácil. No debería.

			Es decir, ¿que si eso me parece encantador? Sí. Pero no supera el dolor que me ha hecho sentir hoy.

			Todos los hombres me ven como lo que soy, pero esperaba que él, en especial él, me viera solo como Clare.

			—No tienes que disculparte conmigo, Lucas, lo entiendo... —Mantengo mis ojos en el cubo de diez piezas al hablar, concentrándome en los colores y los pequeños cuadros que lo conforman—. Estoy segura de que ni siquiera todas tus exnovias juntas pueden sumar la cantidad de hombres con los que yo me he acostado. —Me concentro en el dolor que causan mis uñas clavándose en las palmas de mi mano para conseguir camuflar la emoción en mi voz—. Si me hubieras preguntado antes..., te habrías ahorrado nuestras citas, si lo que querías eran datos.

			Hago amago de abrir la puerta, pero Lucas me detiene. Por favor, ¿por qué no puede solo dejarme ir? Estoy teniendo una conversación madura y serena, sin sentimientos tontos de por medio. Solo quiero entrar en mi casa y dejar que Coco y Chanel se encarguen de lidiar conmigo.

			—¿Eso es lo que crees que estoy haciendo?

			Me encojo de hombros. No tengo la menor idea de lo que se supone que hace. Sé lo que yo gano con esta etiqueta. ¿Qué es lo que busca él?

			Abre la boca para continuar, pero lo interrumpo con frialdad.

			—Estamos pasando el rato, Lucas. No vamos a complicarlo tan pronto, ¿o sí? —Me obligo a levantar la mirada y elevar una ceja siendo tan dura como puedo, conmigo y con él, porque necesito que esa idea se me tatúe en el cerebro. Somos amigos con derechos, es la etiqueta más importante que alguien me ha dado. ¿Dejar esto que tenemos para conseguir en unas semanas a un extraño que me dará sexo aburrido? ¿Volver a estar con alguien que olvida mi nombre en cuanto lo menciono y por eso me llaman con apodos? ¿Arrepentirme del imbécil con el que despierto? ¿No tener a nadie que se preocupe por mí? ¿Nadie que me busque solo para conversar? No. No quiero eso. Eso lo sé.

			Puede que Lucas tenga razón y yo no sepa lo que quiero. Pero ya sé lo que no quiero. Y entre lidiar con el mismo idiota que me usa para entrenar como saco de boxeo o tolerar a extraños y sin cerebro ni habilidades en la cama..., prefiero quedarme con Lucas, por mucho. Solo necesito poner en control mis ideas y enfocarme en el objetivo: sexo divertido. Y descubrir también cómo evadir problemas: mis sentimientos al respecto. Verónica me lo advirtió. Si quería que esto funcionara, entonces tenía que tener claro de qué iba realmente.

			Inspiro despacio y miro de nuevo a Lucas con una suavísima sonrisa antes de acercarme a dejar un beso en su mejilla.

			—Tú y yo estamos bien, ¿vale? Tengo que entrevistar a la amiga de mi hermano mañana y para eso debo madrugar.

			—Clare.

			Le arrebato el cubo de Rubik de diez piezas y lo desordeno por completo antes de devolvérselo, y después hago lo mismo con el de nueve. Pongo mi atención en lo que hacen mis dedos.

			—Listo. Así no podrás hacer trampa la próxima vez.

			—¿Estamos bien? —No parece seguro. Asiento porque no sé si seré capaz de mentir—. Toma, no las necesito. —Saca de su pantalón las llaves de casa de Leo.

			—Devuélveselas a Leonardo, igualmente iba a quitármelas.

			—Tal vez hoy se me fue de las manos... y es obvio que te ofendí.

			Niego con la cabeza, porque este juego se nos fue de las manos a los dos.

			—Tonterías. —Lucas insiste en que tome las llaves, y lo hago, pero solo para demostrarle que me valen una mierda las llaves y que no hay ningún resentimiento aquí.

			—Te fuiste de mi casa sin decir adiós.

			—Fue una emergencia.

			—¿Con Samuel?

			Asiento.

			—Me necesitaba y fui a salvarle el culo.

			Casi podría ser cierto. Por la mueca en la cara de Lucas sé que no me cree. Respiro hondo.

			—Bien. Me ofende que pienses que podría ir y follarme al siguiente idiota que se cruce en mi camino, cuando acordamos ser exclusivos.

			—No pienso eso.

			—Porque te di las llaves.

			—Tampoco lo pensaba antes.

			Con los brazos cruzados repiqueteo los dedos en ellos, impaciente por que se vaya.

			—Estamos bien —repito.

			Los ojos de Lucas escudriñan mi cara y yo me limito a quedarme quieta y sostenerle la mirada.

			—Llámame cuando tengas ganas de tener sexo. —Me despido de nuevo, girando mi muñeca y abriendo la puerta.

			—Te llamaré cuando te extrañe a ti.

			Sus palabras se sienten cálidas por dentro, niego con la cabeza, esto es sobre el sexo.

			—Me gustaría saber cuántos días te llevará eso.

			—¿Clare?

			Me giro hacia él, y él toma mi rostro entre sus manos y me besa. No un beso exigente ni uno que pretenda encender la pasión entre nosotros. Un beso dulce y suave, manteniendo ambas manos en mis mejillas en todo momento. Cuando se separa parpadeo, sintiéndome confusa.

			—Para que me extrañes —dice.

			—Llamarás tú primero —le digo, encogiéndome de hombros, mostrándome tan indiferente como puedo, esforzándome en reconstruir las viejas barreras.

			—Tal vez eso sea cierto.

			—Lo será. —Y con eso doy un par de pasos más y entro en mi piso.

			Cuando cierro la puerta, Coco y Chanel están acostadas bocabajo en el suelo y me miran ladeando la cabeza. Una lágrima baja lentamente por mi mejilla mientras me deslizo por la superficie de la puerta hasta tocar el suelo. Ambas corren hacia mí.

			Amigos con derechos, solo somos amigos con derechos, le recuerdo al bobo corazón que ha decidido volver a encenderse y pulsar con fuerza por ese idiota que solo va a romperlo.

			De nuevo, me recuerdo. Lucas va a rompérmelo de nuevo.
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			Sobre cómo una desconocida aparece

			The Side of Paradise
COYOTE THEORY

			No todo fue malo, el sexo con desconocidos tiene una ventaja, puede ser muy divertido y también puede ser un buen modo de liberar el estrés, la presión y, en ocasiones, los secretos.

			—¡Au! —me quejé cuando intentó entrar en mí.

			—¿No?

			Me reí y me di la vuelta sobre la cama.

			—No. Así no.

			—Olvídalo, guapa, estoy muy borracho y esto no está funcionando.

			Suspiré mientras él se acostaba a mi lado.

			—Cuéntame un secreto —me dijo mirándome de lado y exhibiendo todos sus músculos, tan perfectos e inservibles.

			—¿Un secreto? —pregunté, sentándome a su lado al tiempo que me ponía la blusa.

			—Sí, que nadie conozca.

			—Uhm..., no sé, soy como un libro abierto. Todos lo saben todo de mí.

			—Eso es mentira... Veamos. Eres guapa, graciosa y pareces inteligente.

			—Lo soy.

			—¿Alguna vez te han rechazado?

			Volví a sentarme en la cama con las piernas contra mi pecho, apoyé mi barbilla en una de mis rodillas mientras miraba al guapísimo, pero poco funcional desconocido que me pedía secretos.

			—Supongo que como a todos.

			—Bueno, cuéntame.

			—Encuentro tu manera de excitarte muy extraña —intenté evadirme.

			Se rio al tiempo que se acercaba a besarme el codo.

			—Venga, ¿quién fue el primero?

			No se daría por vencido y las copas de vino estaban haciendo efecto, así que respondí:

			—¡Bien! Tenía catorce años y decidí, ya sabes, lanzarme sobre él. —Hice un movimiento con mis manos que decía: tonta de mí—. Pero él me llevaba varios años así que me mandó a la mierda.

			—¿Varios años?

			—Poco más de seis. En fin, dijo que no estaba interesado en besarme porque era una niña.

			—Qué tonto.

			—Al día siguiente cumplía años y tenía esa loca idea de no llegar a los quince sin mi primer beso. Y como estaba enamorada de él desde niña, quería que fuese él. Así que se lo dije, pero él me dejó claro que nunca ocurriría nada entre nosotros.

			—¿Nunca? —No se le escapó la palabra.

			—Nunca —aseguré mientras miraba al techo.

			—¿Y lo has vuelto a ver?

			—Demasiadas veces —admití, dejándome caer y acostándome al lado de... ¿cómo se llamaba?

			—¿Es feo ahora?

			Me reí y negué con la cabeza.

			—Ojalá lo fuera... Es..., bueno, honestamente no creo que exista alguien mejor que él. —Miré hacia el techo. Ahí estaba después de tantos años y en la cama de otro hombre pensando en él. Demonios.

			—¿Es ciego? Seguro que se quedó calvo al ver lo tía buena que te pusiste.

			Le ofrecí una sonrisa incómoda. ¿Arrepentido, él, de rechazarme? Me encontré sopesando esa opción unos segundos. No, él no es del tipo que se arrepiente, y si se equivoca suele corregir su error. No, eso estaba mal, que reflexionara sobre algo que había ocurrido tantos años atrás estaba mal y, para sacármelo de la cabeza, intenté centrarme en el tipo con quien compartía cama.

			—¿Ya estás... mejor?

			—Uhm... pues creo que sí. —Miré hacia su entrepierna, y sí, ahí estaba, al fin—. Oye..., tú —él también había olvidado mi nombre—, ese tipo se lo pierde.

			Obligué a mis labios a sonreír.

			—Eso digo yo.

			Aunque incluso entonces sabía que no era así.

			 

			 

			Lunes y siete de la mañana no debería hilarse en una misma oración, pero es lunes y son las siete de la mañana. Espero en el mostrador hasta que veo a una joven pararse frente a las puertas de la cafetería.

			Por lo menos me tranquiliza darme cuenta de que las descripciones de Leonardo no son un invento. Abro la puerta. Un cervatillo bebé asustado no se vería tan nervioso como ella.

			—Uh... ¿Clare?

			—Tú debes de ser Elisa —digo con la voz más falsamente animada que encuentro.

			Asiente.

			El coche de Leonardo está esperando frente a la cafetería.

			—Entra. Iré a despedir a mi hermano.

			Camino hacia el coche y a un par de pasos de distancia baja la ventanilla del pasajero.

			—Sé amable con Elisa.

			Exhalo.

			—No me digas qué debo hacer.

			¿No ve que ya estoy haciendo demasiado por él solo por el hecho de madrugar?

			—Clare... —Odio tanto este tono de voz.

			—Leonardo —imito su tono—. ¿Cuánto dinero despilfarraré en tu «compañera de cuarto»?

			Créeme, «compañera de cuarto» es una etiqueta amable para la desconocida que se coló a vivir con mi hermano ni bien transcurrieron veinticuatro horas desde que se conocieron. Decir que Leonardo es un filántropo sería un eufemismo para decir que es un idiota sin sentido común.

			—¿Ropa para una semana? —Ni siquiera él sabe cuánto es suficiente—. Confío en tu buen criterio. —Los ojos de Leonardo se desvían a mis espaldas—. Y un jersey o algo de abrigo para el invierno. Clare, tú mejor que nadie sabes que ni siquiera me compro mi ropa.

			—Deberías estar agradecido.

			Los últimos tres años me hice cargo del guardarropa de mi hermano, no porque fuese un inepto que no pudiera hacerlo por su cuenta. Es que si se lo dejara a él andaría con sudadera y pantalones de mezclilla todo el día. Y no puedo permitir eso.

			—¿Cuánto vas a pagarle? —le pregunto, porque ese dinero no va a salir de mí.

			Cuando me dice la cantidad enarco ambas cejas. ¿Pretende pagarle el triple de lo que ganan mis camareros? Y seré sincera, mis empleados ganan bien.

			—Quieres que gane lo que le pago a mi gerente.

			—Entonces dime la cantidad y te lo transferiré al terminar la semana.

			Y quería que le pagara por semana en lugar de mensual, bonito.

			—¿Algo más, socio?

			—Gracias por ayudarme.

			Caramba. ¿Cómo se le puede negar algo cuando sonríe de esa manera?

			—¿Tomaste alcohol ayer?

			—¿Con Elisa en mi casa? —Me levanta una ceja.

			Bueno, al menos no ha perdido toda la sensatez.

			—Pasé toda la semana ahí y eso no te detuvo. —Entorno los ojos, sonríe.

			—Me detuvo quedarme sin tequila y bourbon.

			Sonrío entonces yo, malvada.

			—Tarde o temprano ese alcohol iba a terminar en la taza del baño, solo aceleré el proceso.

			—Tienes un chupetón en el cuello. —Me indica de repente, y señala mi garganta. Me ruborizo.

			—Ese idiota se va a enterar —murmuro por lo bajo.

			Leonardo hace una mueca de disgusto fingido.

			—Hablando de idiotas... si vuelves a llevar a alguien a mi casa os haré arrestar por allanamiento de morada, ¿entendido?

			Sonrío.

			—Eres un hermanito celoso.

			—Lo digo en serio. —Y me pone esa mueca de hermano mayor.

			Le saco el dedo medio antes de regresar a la cafetería.

			Elisa está sentada en uno de los bancos frente a la barra, las piernas le tiemblan y las manos repiquetean en el granito.

			—Mi hermano cree que podrías tener interés en trabajar aquí —empiezo.

			Respira y suelta el aire.

			—Uhm... Él... ha sido muy amable en recomendarme para la vacante.

			Amable en obligarme a crearte una vacante, querrás decir. Me siento en el banco a su lado y me vuelvo hacia ella.

			—Sí, es una suerte que tuviera un espacio libre.

			Ajá.

			—¿Qué edad tienes?

			—Veintidós.

			Es solo una niña. Realmente adoptó a esta chica.

			—Háblame de ti. Me gusta conocer a mis posibles —hago énfasis en esa palabra— empleados antes de contratarlos.

			—Por supuesto.

			—¿Tus padres eran de aquí?

			—No. Ellos murieron hace un año, así que me mudé aquí. Tenía una herencia con el seguro de vida que me dejaron y conseguí sobrevivir con eso, pero las últimas semanas el dinero empezó a escasear.

			—¿Por qué aquí?

			—Estudiaba Derecho, pensé que sería sencillo adaptarme.

			Pero no lo fue, leo entrelíneas. Lleva un suéter demasiado delgado para esta ciudad y la tela tiene algunos agujeros en las mangas.

			—Sin cartas de recomendación ni alguien que pueda dar referencias sobre mí, es casi imposible conseguir trabajo.

			Me ahorro la siguiente pregunta en mi lista: ¿tienes referencias laborales? Y salto a la que sigue.

			—¿Has trabajado antes?

			—Fui auxiliar en un consultorio dental, aprendí cuestiones de administración ahí y tengo experiencia como camarera. —Sus ojos se desvían a sus piernas, y supongo que eso es todo lo que tiene que decir.

			La miro, puedo notar lo extremadamente delgada que está, no solo las piernas, también sus brazos... su rostro. Su palidez solo acentúa esa impresión.

			—¿Sufres algún... problema alimentario que deba saber?

			—No. —Se mira los brazos huesudos, en los que mis ojos se han posado—. Es..., bueno, comer poco ahorra dinero —le tiembla la voz, se encoje de hombros—. No he tenido... mucha suerte con los empleos y el alquiler del estudio en el que vivía con... con una compañera..., bueno, se llevaron gran parte de mi dinero.

			—Leonardo me habló de la compañera que te robó.

			—Sí..., tenía problemas de drogas y... discutimos y se puso un poco... violenta... Yo... tuve que irme.

			Elisa mira sus manos, visiblemente nerviosa.

			Venga, hasta yo la habría adoptado.

			—Háblame de tus habilidades laborales —le pido, cambiando de tema.

			—He sido camarera, soy muy buena recordando órdenes y nunca he tenido un accidente con la bandeja... Y soy puntual, yo podría hacer cualquier cosa que necesites.

			—¿Leonardo te aseguró este puesto?

			—No, por supuesto que no. Él dijo que me había conseguido una entrevista. Sé que no estás obligada a contratarme, y sé que tal vez buscas otro perfil. Solo necesito que me des la oportunidad, ahorrar algo rápido e independizarme. Agradezco mucho la bondad de tu hermano, pero sé que seré pronto un problema para él y no quiero que se sienta obligado a tenerme en su piso. No sería justo. Soy solo una extraña que se cruzó en su camino.

			Es una chica de veintidós años madura, en los huesos, rogando por un puesto de trabajo. ¿Cómo podría decirle que no? Además, mi debilidad es Leonardo.

			Es como un pequeño cachorro tembloroso que necesita ayuda, y también tengo debilidad por esos. Venga.

			—Encontrarás uniformes limpios en la parte de atrás, coge una camisa y un mandil.

			Abro mi bolso Chanel y saco una goma negra que usaba antes de cortarme el pelo, se la paso.

			—Para trabajar tienes que recogerte el pelo. —Es mi modo de confirmarle que el puesto es suyo—. Entrarás a las siete de la mañana y limpiarás mesas, baños y ventanas. La cafetería abre a las ocho. Vas a estar a prueba, Priscila es la gerente de esta cafetería, así que será con ella con quien debes cumplir.

			¿Sabes la cara que pone la gente al abrir el mejor regalo navideño? Pues esa es la cara de Elisa en este momento. ¿No escuchó lo de limpiar las mesas y llegar a las siete?

			—Algunos clientes tienen el pasatiempo de pegar chicles debajo de las mesas —aclaro.

			—No hay problema. Puedo quitarlos.

			—Te indico el lugar.

			¿En qué lío te has metido ahora, Leonardo?

			 

			 

			Una hora después me voy de compras. No hay nada divertido cuando ir de compras es para una desconocida.

			Lucas no me ha llamado.

			Él no me gusta, ¿de acuerdo? O sea, sí, me gusta, me gusta que me dé duro contra cualquier superficie, pero eso no significa que me guste.

			Aunque me gusta que me sonría cuando debería ofenderse por mis insultos.

			Me gusta que le guste mi sentido del humor y que me siga la corriente en mis locuras.

			Me gusta que tenga todo el aspecto nerd y que aparte lo sea, que sea la mezcla de lo inteligente y la diversión.

			Me gusta que planee cada pequeño e insignificante detalle de nuestras salidas.

			Me gusta que... Mierda.

			De verdad me gusta.

			Lo que es horrible. Entrecierro los ojos mirando mal la blusa color amarillo neón frente a mí. Y paso a la siguiente sección de ropa.

			Aunque visto de otro modo, Lucas jamás ha hablado de noviazgo, he sido siempre yo la que he afirmado que no seré su novia. La única vez que usó esa palabra fue en la bolera, pero eso era para molestarme.

			Pero después de eso... nunca.

			Y odio sentirme así, pero no tanto como odio el estampado animal en los leggings. ¿Cuándo dejarán de torturar a la moda de esa manera?

			Lo que digo es que necesito poner una barrera entre él y los estúpidos sentimientos que han renacido a pesar de mis esfuerzos por evitarlos. Ojalá los sentimientos pudieran apagarse como un interruptor, lanzarse a la basura, como deberían hacer con esas espantosas zapatillas deportivas con plataforma. ¿En qué mundo vivimos y por qué la gente usa este tipo de calzado?

			—¿Puedo ayudarla en algo?

			Niego sin mirar a la joven que se acerca a mí. Escojo dos blusas de manga larga.

			¿Enrique Hernández? ¿Es hora de usar esa carta? Lo busqué en internet y no encontré nada, digamos que es un nombre demasiado común y no tengo idea de lo que estoy buscando en realidad.

			¿Ginecólogo? ¿Doctor? ¿Psicólogo? ¿Ingeniero? ¿Artista? ¿Quién es Enrique Hernández?

			Que yo sepa, Lucas no tiene ningún amigo con ese nombre, lo que de nuevo me lleva a un callejón sin salida, y Samuel no quiere contarme más.

			El cumpleaños de Lucas se acerca. No me ha dicho nada al respecto, no me ha dicho si quiere que vaya, no hemos hablado sobre mi hermano y qué pasaría si descubriera lo nuestro. Todos saben que hay algo entre nosotros excepto Leonardo, lo que no está bien.

			Pero no es peor que el uso de piel de animales en las prendas de ropa... ¿cuándo van a prohibirlo? Así que le preguntaré sobre ese Enrique Hernández. ¿Quizá «ella» está casada con él? Lo que sería un alivio porque, en parte, significaría que esa mujer no puede salir con Lucas.

			Mi móvil vibra y me encuentro sacándolo deprisa del bolso. Leo el mensaje, es de Rose.

			Desde que sales con Lucas me tienes 
en el olvido.

			No estoy saliendo con Lucas.

			Su respuesta es veloz.

			¿Y con quién estuviste todo el fin de semana?

			Miro exasperada el teléfono entre mis dedos.

			No fue el fin de semana, solo pasamos 
el domingo juntos. Comer y ver películas 
no es salir.

			[image: ]

			Eso es justo lo que hace la gente que sale, Clare.

			Sacudo la cabeza.

			No. Eso es lo que la gente hace mientras espera la siguiente tanda de sexo. Me duelen las piernas de tanto follar.

			Ugh, Clare. Entonces ¿dormisteis juntos?

			No va a dejarlo pasar.

			Sí, se quedó dormido y no tuve valor 
para echarlo.

			Es una mentira, pero ella no necesita saber eso.

			O no quisiste que se fuera.

			Odio muchísimo que ella me conozca bien.

			Estoy de compras, te llamo cuando acabe.

			[image: ]

			¿En qué estaba? Ah, sí. Faldas.

			Si ella no está disponible, tal vez Lucas decida seguir un poco más como mi amigo con derechos. Es mejor quedarse con alguien que al menos sabe a quién pertenecen realmente sus sentimientos.

			¿A quién engaño?

			Ni siquiera las personas que creen que los bolsos de lentejuelas de colores son elegantes creerían en mis palabras.

			Nuestra conversación de ayer fue... horrible, pero al menos ya no finge lo que piensa sobre mí. ¿Cómo se me pudo pasar por la cabeza que algo... diferente fuera a ser posible?

			Este año cumpliré veintisiete. Me he propuesto vivir en celibato después de los treinta. Nada de líos de una noche después de eso. Nada de hombres, ni dramas ni traumas. Quiero una vida donde se trate de mí. ¿Por qué? Porque solo yo me quedaría conmigo misma, y no estoy segura de si eso se debe a que es imposible partirme en dos.

			Voy al área de artículos de higiene personal. No estoy segura de que Leonardo se haya preocupado de eso. Así que elijo un poco de todo: champú, desodorante, crema hidratante, cepillo de dientes... Espero que todo este gasto le enseñe a mi hermano a no invitar a cualquiera a vivir con él.

			Si quiere ser un anfitrión, entonces debería ser el mejor, ¿no? Y ya que le preocupa tanto la opinión de mamá, debería saber que ella se sentiría decepcionada si él no fuera cien por cien amable.

			Pero al menos el problema de Leonardo tiene un nombre, Elisa. Yo ni siquiera tengo uno para descubrir de quién se trata.

			Le envío un mensaje a Samuel.

			Al menos dime cuándo la conoció.

			Samuel tarda un par de escaparates de ropa más en contestar:

			Cuando entró en el instituto.

			Genial.

			Lucas mencionó en alguna cita el nombre de su ex del instituto. ¿Cómo se llamaba? Ni idea. Intento hacer memoria, pero el nombre no aparece. Maldición. Dijo que terminaron porque se mudó de ciudad. Yo conocí a Lucas en esas fechas, pero era solo una niña de diez años así que no tengo idea. No es como que alguien de dieciséis le cuente su vida amorosa a una niña de diez, ¿no? Pues no. Sencillamente es-tu-pen-do.

			¿Quién pensaría que, después de tantos años, ese primer amor infantil seguiría dándome tantos problemas?

			Lucas debería ser algo de mi pasado, pero no es así. Encuentro un espejo en el área de bolsos y gafas de sol. Me pruebo unas rojas y sonrío, a ver, un poco menos, listo, casi una sonrisa convincente. Suspiro. ¿En qué lío me he metido?

			¿De verdad quiero añadir otro rechazo a mi lista? No.

			Tenía catorce años cuando... no. Supéralo, Clare, eso fue hace demasiado tiempo. Era una niña y era inocente y pensé que... Suspiro. No voy a pensar en eso. Me quito las gafas de sol y descubro mis ojos llorosos.

			Me alejo del espejo y sigo con las compras.

			Lucas me lo dijo entonces. Jamás podría tener una oportunidad con él, era demasiado joven y nunca me vería como algo más que la hermanita de Leonardo. No cambió de parecer ni siquiera cuando le dije que podría esperarlo, que podía dejar que los años pasaran hasta que la edad entre nosotros no fuera un impedimento.

			¿Y qué dijo él? Que no. Que los años entre nosotros siempre serían los mismos, que él jamás podría prestarme esa clase de atención. Fue por eso que nunca volví a pensar en Lucas de esa manera, me impuse olvidarlo e ignorar mis sentimientos. Me prohibí fantasear con él, me obligué tanto que conseguí inmunizarme. ¿Y para qué? Para que venga y destruya todas mis barreras.

			¿Para qué? ¿Qué es lo que quiere conmigo?

			Bueno. Eso lo sé, me digo mientras me acerco a los vestidos: sexo. A la mayoría de los hombres solo les interesa el envoltorio y no el contenido, no importa quién soy yo debajo de esta piel. Y no me importa. ¿De acuerdo? Puedo hacerlo. Me voy a divertir con Lucas lo que tenga que durar, ni más ni menos.

			 

			 

			Mientras finalizo una llamada a un nuevo proveedor de café, alguien llama a mi oficina. Le digo a quienquiera que sea que puede pasar, Tim, uno de los empleados de cocina, aparece con un gigante ramo de flores rosas.

			—¿Necesitas que lo guarde aquí? —pregunto, sin tener idea de qué quiere en realidad.

			—Eh, no, jefa. Son para usted.

			Levanto ambas cejas.

			—Lo trajeron hace un momento.

			Hago un aspaviento con la mano y deja el arreglo floral sobre mi escritorio. Y sin añadir nada más, se retira. Pero no llega a cerrar la puerta, pues Priscila entra tan pronto Tim sale.

			—¿De quién son? —pregunta interesada.

			Pues verás, ni siquiera me he movido de mi lugar, así que no lo sé.

			—Posiblemente de uno de esos pesados que quiere una oportunidad conmigo —respondo, encogiéndome de hombros.

			—¡Bah! —se queja y toma el sobrecito blanco, lo abre sin preguntar y levanta una ceja que se va transformando en una sonrisa mientras lee—. ¿Y no vas a volver a salir con él? Porque si no lo quieres para ti, me lo pido. —Y me tiende el mensaje.

			 

			¿Recibir flores es una primera vez? Si la respuesta es no, entonces la pregunta está mal formulada: ¿Recibir flores de alguien con quien quieres repetir es una primera vez? Si la respuesta sigue siendo no, entonces la cambio de nuevo: ¿Te gustaron? L.

			Posdata: Estoy tomando un café ridículamente caro con lo que estoy convencido tiene un pelo de la dueña.

			 

			Qué bobo. Pero por más que intento quitar la sonrisa de mi cara se esfuerza en ir en contra de mí y vuelve a aparecer. Miro de nuevo las flores rosadas.

			Y justo entonces alguien vuelve a tocar, es Garrett.

			—Hay un cliente quejándose de su café, creo que es el tipo de la otra vez.

			Priscila me mira interrogante, sacudo la cabeza en respuesta y me pongo de pie. Justo entonces recuerdo que Elisa todavía está en la cafetería, y ella podría comentarle lo de Lucas a mi hermano.

			Es-tu-pen-do. Lo que me gano por ser buena persona. Ayer le compré ropa suficiente: blusas de manga larga de un tejido que abriga, un par de bonitos jerséis, una gabardina, pantalones, faldas y tres vestidos. ¿Y cuál es mi recompensa? Tener que andarme con cuidado porque no tengo ni idea de si podría soltarle a mi hermano algo de mí. Y lo último que necesito es a Leonardo descubriendo lo que tengo con su mejor amigo y socio.

			—¿Puedes hacerlo pasar?

			—Por supuesto.

			—¿Es guapo? —pregunta Priscila una vez que Garrett desaparece.

			No respondo, en lugar de eso acomodo el jarrón de vidrio con las flores en la mesa.

			Siento curiosidad por saber si huelen como dicen, pero me quedo quieta. No voy a ser cursi con Priscila mirándome con atención.

			—¿Querías algo más?

			—Elisa, la nueva, tiene una carta de recomendación de tu hermano.

			Ingenioso.

			—Yo no pedí una carta de recomendación —le recuerdo, porque sabía lo que haría Leonardo.

			Priscila se ruboriza.

			—Siempre les pido cartas de recomendación a los nuevos empleados.

			—Con ella no será necesario.

			—Le dije que el primer día, al ser de training, era sin paga.

			¿Está decidida a meterme en problemas con Leo? Suspiro.

			—¿Y qué es lo que dijo ella?

			—Que estaba de acuerdo.

			—Déjalo así, ya me haré cargo yo.

			—Oh..., y le dije que debería hacer horas extra el fin de semana.

			Va a hacer que me maten.

			—¿Por qué?

			—Marlén está de vacaciones, necesito a alguien que la cubra.

			—No es necesario.

			—Lo es, nadie quiso doblar turno, y ella aceptó.

			—Vale, pero que se le pague entonces desde hoy.

			—Pensé que no había trato preferente aquí. —A Priscila no le gusta que le quite autoridad sobre los empleados, lo que en ocasiones es muy útil y en otros momentos es un problema, y ahora mismo es un problema grande.

			—Déjalo así.

			Mi hermano siempre será mi hermano sin importar lo enojado que esté. Pero mi gerente puede renunciar. Ya me las arreglaré de algún modo para pagarle a Elisa lo que le corresponde. Alguien vuelve a tocar a la puerta. Priscila mira hacia ahí justo cuando Lucas abre sin permiso. Levanta una ceja al ver a la gerente y luego cuando sonríe sé que voy a arrepentirme de hacerlo venir a mi oficina.

			—¿Y cuál es tu respuesta?

			—Su respuesta es sí, a todas, sí.

			Le lanzo una mirada a Priscila, quien parece tener problemas en recordar que soy capaz de hablar y tomar decisiones por mi cuenta.

			—¿Tú eres el rubio guapo que se desnudó hace unas semanas?

			Sí, todos mis empleados están al tanto de la anécdota.

			—Solo se desabotonó la camisa —contradigo la historia.

			Y Priscila manotea el aire restándole importancia a ese detalle.

			Pero Lucas en lugar de responder solo amplía su sonrisa marcando más su hoyuelo izquierdo. Comparto con él una mirada cómplice antes de recordar que seguimos teniendo compañía. Clavo los ojos en Priscila y, por suerte, comprende que está de más porque con una excusa de trabajo se retira y cierra la puerta tras de sí.

			—¿Y entonces?

			Él quiere saber mi respuesta.

			—Sí.

			—¿A cuál de todas?

			—No te diré eso.

			—Asumiré que es a las tres.

			—Si eso te hace feliz. —Pero por cómo sonríe sé que sabe que mi respuesta es sí para las tres—. Son bonitas, ¿a qué se deben?

			—Nada en especial, solo pensaba que nunca he regalado flores.

			—Ya, ¿tú? Pero si te imagino perfectamente haciendo manualidades complicadas para sorprender a tus novias.

			—Tampoco hago manualidades. —Se cruza de brazos.

			—Ajá —vuelvo a mirar las flores—, ¿qué tipo de flor es esta?

			—Peonías.

			—Para la siguiente, los tulipanes son mis favoritos.

			—Tomo nota.

			—¿Y qué haces aquí?

			Han pasado dos días desde la última vez que nos vimos.

			—Vine por curiosidad. ¿La compañera de tu hermano es la chica de ojos grandes y tristes?

			—Debe de ser ella. ¿Pelo castaño? ¿Delgada?

			Durante unos minutos Elisa es un seguro tema de conversación.

			—A propósito, Leonardo me contó ayer que un idiota te hizo un chupetón.

			Bajo el cuello de tortuga de mi blusa para mostrárselo.

			—Eres un idiota.

			—A ti te gustó.

			—¿Crees que haya dormido con ella? —Cambio de tema, aún pensando en Elisa.

			—No..., no es su tipo.

			—Lo mismo pensé.

			—¿Qué edad tiene?

			—Veintidós años.

			—Despreocúpate, Clare, Leonardo no saldría con alguien a quien lleva diez años.

			Me obligo a sostener la sonrisa. Seis años también eran muchos para Lucas.

			—¿Qué haces aquí? —pregunto para dar por cerrado ese tema.

			—Te dije que te buscaría cuando te echara de menos. Así que...

			—Pero solo han pasado dos días —rebato. Se encoje de hombros y yo lucho contra mi sonrisa.

			—Quiero invitarte a comer.

			—No contará como una cita si voy vestida así.

			—Me parece justo.

			Y es una suerte que no sea una cita.

			 

			 

			—Que nunca haya comido algo así no significa que quiero hacerlo —digo.

			—No me lo arruines y come.

			Es la hamburguesa más gigante de la historia. No bromeo, incluso ese nombre lleva en el menú.

			—Estoy por hacerme vegetariana.

			—Come.

			—¿Por qué tienes tanto músculo si comes tan mal?

			—Porque hago ejercicio. Me levanto a las cinco de la mañana para correr, y hago pesas.

			—¿Eres humano?

			—¿Tú no haces ejercicio?

			—Soy delgada por naturaleza. No sé yo. No me importa tampoco. Aunque me gustaría tener más culo —admito.

			—Me gusta tu culo.

			—Ya lo sé. —Sonrío un poco—. ¿No tienen hamburguesas de tamaño normal?

			—Come.

			—Me da asco.

			—Estás siendo una niña malcriada, come. Es gratis si logras comerla en una hora.

			—Tengo dinero, gracias.

			Levanto la mano y le pido al camarero un plato, aceite de oliva y aderezo, cuando me los trae sujeto el tenedor y el cuchillo y comienzo a partir lo que sea que esta monstruosidad sea. Me deshago del pan y acomodo las verduras en el nuevo plato, quito un poco de carne y la pongo encima. Listo, tengo una ensalada.

			—No sabes lo que te pierdes, esto está delicioso.

			—Mi ensalada también —contradigo y en respuesta se ríe.

			Seguimos comiendo cuando de pronto una bonita mujer se sienta en la silla vacía frente a nosotros. ¿La conozco? Siento que sí.

			—Lamento interrumpiros, pero no pude evitar acercarme a saludar.

			Lucas acaba de darle un mordisco gigante a su hamburguesa y casi se atraganta al mirar a nuestra inoportuna acompañante.

			—No me recuerdas —adivina ella al ver mi cara de confusión—. Salí con Lucas hace unos años, soy Adriana.

			Eso no me dice mucho en realidad. Así como no voy por la vida recordando a mis amantes ocasionales, mucho menos a las exnovias de Lucas, quien lucha por tragar su pedazo de hamburguesa.

			—Sí, claro —digo, pero mi voz suena más falsa de lo que pretendo.

			—Me prometí a mí misma que si alguna vez volvíamos a coincidir me disculparía contigo —dice, mirando a Lucas—, con ambos. ¿Lleváis mucho juntos?

			Lucas sigue luchando con masticar así que no me queda otra que responder.

			—¿Qué quieres exactamente? —Soy la puta ama del tacto.

			Adriana me mira con las cejas levantadas, ligeramente sorprendida, quizá incluso ofendida.

			—Ha pasado mucho. Tuve una pequeña escena de celos en tu casa —me explica.

			—Bueno, me gustaría decir que has sido la única pero no... Así que eso no dice mucho. Seguro que no fue nada importante.

			—Lo fue —insiste, sin dejar pasar el incómodo reencuentro.

			Miro a Lucas en espera de apoyo.

			—No te preocupes, eso es agua pasada. —La corto, con la esperanza de que se vaya.

			—¿Y cuánto tiempo lleváis juntos? —insiste. Obligo a mi sonrisa a ser amable—. ¿Os importa si me siento con vosotros un rato?

			Sí.

			Pero ni Lucas ni yo objetamos, Lucas sigue luchando con masticar y yo no tengo idea de cómo conseguir que se vaya. Ella parece muy cómoda arruinando esta no cita.

			—¡Camarero! —grita demasiado y chasca los dedos, como si el hombre fuera un perro. ¿Por qué Lucas salió con esta chica?—. Quiero un agua. —El camarero se retira con su pedido—. ¿Y bien? ¿Cuánto tiempo le tomó conquistarte?

			No tengo idea de cuándo salió con ella. Aunque, por suerte, Lucas sí la recuerda.

			—De hecho, estás interrumpiendo nuestra casi séptima cita —le dice.

			¿Oíste? No se puede ser más directo. Interrumpes.

			—¿La séptima cita del año?

			Levanto una ceja. Y algo debe ver en nuestras expresiones porque sus ojos se abren en grande.

			—¿Esto es reciente?

			—Ajá. —Es todo lo que digo, me niego a darle información personal a una desconocida.

			—¿Por qué?

			—¿Podemos hablar afuera, Adriana? —pregunta Lucas con ese tono que no deja escapatoria ni respuesta negativa. Adriana asiente y ambos se ponen de pie y salen, caminan hacia la salida y los veo desde la ventana discutir en la acera.

			Y entonces, interrumpiendo mis nulas habilidades de leer labios, mi teléfono vibra. Cloe.

			—No podrías interrumpir en mejor momento. Lucas está con una ex. Lo que me recuerda que...

			—Terminé con Daniel —me interrumpe.

			Oh.

			—¿Estás bien?

			—El sábado es mi cumpleaños. No estoy bien. Por supuesto que no. —Su voz suena triste.

			—Ay, Cloe... Lo siento. Pero estarás mejor sin él. —Soy incapaz de callarme.

			—Voy a cumplir treinta y tres años, Clare. Se supone que debería tener algo. Un novio, un trabajo ideal, un futuro planeado. No tengo nada de mi lista de cosas que quería a esta edad. Lo único que tengo es una fiesta para doscientos invitados que no es ni mía —se ríe y llora.

			—Oye, linda, ¿quién dice que tengas que tener todo a esa edad?

			—Todo mundo lo dice.

			—Pues que se joda todo mundo.

			—Para ti es fácil decirlo porque solo tienes veintiséis años.

			—Oye, Cloe, que yo estoy de tu lado. Ser soltera es increíble.

			—Tú ya no estás soltera, tienes a un hombre guapo y divertido, no me jodas con eso.

			No le digo que en realidad no estoy con él, solo dormimos y comemos juntos.

			—Pues ya va siendo hora de que conozcas hombres que sean guapos y divertidos, para variar. —Se ríe.

			—Daniel era guapo y divertido.

			—Pues... no lo recuerdo así. Era bastante machirulo. No sé qué hacías con alguien así. Deberías subir tus expectativas.

			—El problema no son mis expectativas, sino las de ellos.

			Odio cuando tiene esos bajones de autoestima.

			—Eres preciosa, Cloe. Tienes que repetírtelo hasta convencer a esa cabecita tuya, porque es la verdad. Y Daniel es un idiota que te hace un favor al cortar contigo.

			—Perdí cinco años de mi vida. —Bueno, yo he perdido más tiempo con desconocidos.

			—Pero tienes el resto de tu vida para ti y para encontrar a alguien mejor. ¿Quieres que te organice una cita a ciegas? —Consigo hacerla reír—. Conozco a un guapo rubio que podría gustarte.

			—¿Vas a compartir a Lucas?

			—Yo me refería a Samuel.

			—Olvídate ya de eso. —Llevo varios años encaprichada en relacionarlos, pero Cloe lleva el mismo tiempo negándose.

			—Vale, vale..., seguro que Lucas conoce a alguien.

			—¿Yo qué? —pregunta este de regreso recuperando su lugar a mi lado y sin Adriana a la vista.

			—Cloe quiere que le presentes un pene.

			—Samuel está casi soltero —dice Lucas, acercándose a mi teléfono.

			—¿Lo ves? Samuel es una opción.

			—Estoy interrumpiendo vuestra cita, ¿no?

			—No, esto no es una cita, es solo Lucas intentando que le suba el colesterol.

			—Come —dice Lucas señalando mi plato con su tenedor.

			—Oye, iré más tarde a tu casa. Llevaré tres botellas de vino y no voy a irme hasta que se queden vacías.

			—¿De verdad?

			—Sí.

			—Y trae chocolate. Esta ruptura lo vale.

			—Por supuesto.

			—Gracias, Clare. —Suena triste.

			—Nos vemos más tarde.

			Cuando le cuelgo tengo la mirada de Lucas sobre mí.

			—¿Qué te dijo tu simpática exnovia? —suelto.

			—Nada importante.

			—Desde aquí parecías bastante enfadado.

			Lucas mira hacia la ventana y comprueba que, desde donde estamos nosotros, se ve perfectamente el exterior.

			—Por eso es imposible mantener una relación con alguien con quien has roto —dice sin sentido, hablando más para sí mismo que para mí.

			Noto un hormigueo por dentro. ¿Qué pasará cuando lo nuestro llegue a su fin? Pero no me atrevo a preguntarle eso, es obvia la respuesta: perderemos nuestra amistad. Lo que me hace perder el apetito por completo.

			Lucas ha estado en mi vida desde siempre, podía hablar con él durante horas. Y yo lo tiraré todo por la borda solo por haber tenido un rato de sexo divertido.

			—¿Imposible? —le pregunto en su lugar, con la esperanza de que al menos siga siendo amigo de alguna de sus ex.

			—Imposible —afirma.

			Voy a divertirme, me repito, lo que esto tenga que durar voy a disfrutarlo. Aun con consecuencias.

			Cuando esto se acabe volveré a lo de antes. La divertida Clare que conoce extraños en bares, que se ríe de estupideces sin gracia y que finge algún orgasmo de vez en cuando. Eso está bien. Miro mi plato y me sincero conmigo misma. Eso estaba bien antes de que Lucas se entrometiera en mi plan perfecto. Sin citas, sin cenas, sin flores. Me muerdo el labio con fuerza. Todo volverá a como era antes de empezar la apuesta. Levanto mi rostro, pero Lucas sigue mirando hacia la ventana.

			Lo único que va a cambiar es que se terminará nuestra amistad. No más noches en bares apostando tragos para pasar el rato, no más mensajes con imágenes graciosas, no más llamadas sin motivo.

			Trago saliva y aprovecho que Lucas sigue atento a la ventana para dar un buen bocado a su gigantesca y asquerosa hamburguesa.

			O no, me digo, o tal vez me esfuerzo un poco más y consigo que este idiota deje de estar pensando en una mujer que no le ha prestado atención jamás.

			Él dijo que llevaba tras de mí un tiempo antes de la apuesta, puedo hacer que ese tiempo se alargue tanto que se olvide de «ella». Sonrío. Venga, soy Clare, tengo una interminable lista de hombres enviándome mensajes a diario. Así que le doy un segundo mordisco a su hamburguesa para que aplaste la cobardía dentro de mí. Lucas me mira entonces, se cruza de brazos un instante, luego apoya los codos sobre la mesa.

			—Acabas de conseguir que me descalifiquen. —Pero no suena a reproche sino divertido. Arqueo una ceja mientras mastico en espera de una explicación—. Para que la hamburguesa sea gratis no debe compartirse. Es la regla.

			Me encojo de hombros porque, venga, el dinero no es un problema. Hoy sí traje mi tarjeta.

			—¿Qué pasó con tu... mejunje?

			No respondo hasta que consigo terminar de masticar. Y aun entonces, solo me encojo de hombros.

			—Pediré otra —resuelve.

			—¿Qué? Pero si ibas por la mitad.

			—Clare, yo nunca pierdo. Quiero ganar el premio, voy a pedir otra.

			—Solo fue un bocado.

			—Y más vale que te comas el resto.

			Lucas levanta la mano para llamar al camarero, le pide que se lleve la bebida que pidió Adriana y que le traiga otra hamburguesa como la mía. Lo que nos da otra hora completa en el restaurante. Como él está muy ocupado mordiendo y masticando no me queda otra que ser yo quien hable. Me pregunta por el último libro que leí.

			Admito que llevo mucho tiempo sin leer una novela, los últimos meses solo tengo tiempo para leer poemas y cuentos. Cuando deja de comer me pide que le hable del último que recuerdo. Y eso hago. Porque no puedo distraerlo de su objetivo de comerse la hamburguesa en una hora. Hablo y hablo, y de vez en cuando muerdo y mastico, tomo agua y sigo hablándole de ese relato que leí. Se lo cuento de inicio a fin. Lucas está atento a mí, aunque su boca no deja de trabajar.

			Cuando termino de hablar, él bebe agua y hace otra pregunta. Sus ojos siempre están en mí y su cuerpo está inclinado hacia delante, lo que me indica que sigue en esta conversación, aunque no forme parte activa en ella. Así que respondo a su pregunta y luego a la siguiente.

			Poco a poco, entre pausas y respuestas, consigo terminarme un cuarto de la hamburguesa, Lucas consigue alcanzarme cuando ha pasado solo media hora desde que le sirvieron la suya.

			—No puedo creer que vayas a terminártela.

			—En la universidad, Leonardo y yo fuimos a una feria donde había un concurso de hot dogs —dice, y luego muerde de nuevo.

			—Lo recuerdo, Leonardo estuvo enfermo como una semana. Creo que fue la única vez que ha estado ingresado en un hospital.

			—¿Eso es todo lo que recuerdas?

			—Mamá se enfadó mucho con él —me río.

			—¿Fue esa vez que estuviste viviendo en mi habitación?

			—No estuve «viviendo» en tu habitación. Tenía trece años y Samuel era muy mala niñera.

			—¿Y por eso te quedaste en mi cuarto?

			—Samuel tenía exámenes finales y se encerró a estudiar en la biblioteca, yo no iba a estar en la biblioteca aburriéndome cuando podía estar viendo la televisión. Además, solo estuve ahí una tarde —le digo perdiéndome en mi plato.

			—¿No fue una semana?

			—Pero en realidad mis padres me dejaron a cargo de Cloe; y te recuerdo que tú me echaste. —Me echaste—. Sí, y tanto. Le pediste a Cloe que pasara a buscarme.

			—Bueno... era un edificio de hombres, no debías estar ahí.

			—Me echaste porque tenías una novia y querías la habitación para ti.

			Frunce el ceño.

			—No, no fue por eso.

			—Eh, sí, claro que fue por eso. En fin, fue un drama, a mi hermano le quedó claro lo tonto que era por comer tanto por un simple reto. —Levanto una ceja esperando que entienda la moraleja de la historia mientras le doy un vistazo a lo que le queda de hamburguesa.

			—Yo gané esa vez —dice orgulloso, ridículamente orgulloso, y no puedo evitar reír. Él también sonríe. Me gusta cuando sonríe tanto que se le forman pequeñas arrugas en la comisura de los labios.

			—Entonces esto es como... un reto infantil en comparación.

			—No, no subestimes esta hamburguesa. —Señala el pedazo que le queda—. Hay más de diez años de diferencia desde que gané ese concurso.

			—Eso es porque estos concursos son para jóvenes descerebrados, no adultos maduros de treinta.

			—¿Eso crees? —dice, divertido. Me encojo de hombros y sonrío.

			—Supongo que, si ganas esto, sería como vencer a tu yo de veinte años.

			—Supongo. —Y muerde su hamburguesa; yo tengo que aplastar el pan con los dedos para poder morder la mía.

			—¿Hay algo que no hayas hecho antes y que te hubiera gustado hacer? —le pregunto, y espero a que termina de masticar para que me responda. Me mira un buen rato y luego niega con la cabeza.

			—No, creo que no. —Y me lanza una pequeña sonrisa que hace que aparezca su hoyuelo izquierdo—. Siempre fui bueno en ponerme metas. Y soy riguroso con mis planes. Aunque algunas cosas se han alargado más de lo que deberían.

			—Pero no todo tiene que salir como tú planeas. A veces puedes hacer algo que no está en ese plan, ¿no?

			Lucas niega.

			—No para mí. Sé exactamente lo que quiero.

			Y supongo que es cierto, porque ha conseguido llegar a la cima antes de los cuarenta años. Él y mi hermano han trazado un buen plan.

			—Pero mira a Leonardo, lo tenía todo y entonces rompió el compromiso.

			—No rompió el compromiso, Daiana le fue infiel. Eso estaba fuera de su alcance.

			—Exacto, no puedes saber lo que hará otra persona. Y si eso ocurre y se desmorona tu plan, entonces tienes que saber improvisar.

			Entrecierra los ojos y vuelve a negar. Pero yo insisto, porque necesito descubrir hasta dónde será capaz de crear un nuevo plan que no incluya a su mujer perfecta y sí a mí.

			—¿Crees que el plan de Leonardo era vivir con una completa desconocida? Por favor.

			—¿Cuánto crees que va a durar lo de esa chica? Por mucho que quiera ayudarla, es algo pasajero, en un mes ya estará fuera de ahí, ¿no? Esa extraña no forma parte de su plan.

			—¿Y cuál es su plan, según tú?

			—Quería casarse con Daiana. Leonardo tiene su propia... ¿cómo la llamaba él?

			—La lista.

			—Sí, tenía una lista.

			Suspiro.

			—¿La lista de la mujer perfecta que resultó ser una manipuladora egoísta que le fue infiel? Daiana era todo lo que él quería solo porque ella cumplía con cada cosa de su estúpida lista. Y mira lo que le pasó.

			Exhala y se cruza de brazos.

			—Vale, ¿cuál es tu plan? —me pregunta.

			Mi plan hasta antes de diciembre era muy simple: tener un negocio que me diera para ganarme la vida que quería. Divertirme con desconocidos cuando me apeteciera. No atarme a ninguna relación de la que pudiera resultar herida. Ir de compras siempre que quisiera. Llegar a los treinta sin arrepentimientos, viajar, conocer el mundo, vivir por y para mí. Sin ataduras. Sin enamorarme.

			Le doy un gran mordisco a mi hamburguesa para tener tiempo de responder.

			Lucas terminó ya con la suya y ahora centra toda su atención en mí.

			—No soy de planear a largo plazo —digo al final.

			—¿Metas a corto plazo, entonces?

			—Supongo. Carpe diem.

			No le hablaré de que mi reciente meta a corto plazo se limita a enamorarlo, o intentarlo.

			—Carpe diem no es un plan —me contradice.

			Me encojo de hombros.

			—A mí me ha funcionado.

			—¿Y te gusta?

			—Sí. Me mantiene concentrada y cuando cumplo una meta voy a la siguiente. Si planeara a largo plazo, terminaría cansándome de esperar los resultados.

			—Bueno, pues me pasa lo mismo. Pero yo necesito planes a corto y largo plazo. Así me concentro y recibo recompensas a corto plazo que me motivan para esperar lo siguiente.

			—¿Y cuál es tu plan actual?

			—Da mala suerte hablar de esas cosas, Clare.

			Lo miro con exasperación.

			—Venga, dime.

			—No.

			—Bien... juguemos —digo al tiempo que tomo mi vaso de agua y lo elevo como si fuese una copa de vino.

			Lucas frunce el ceño y niega con su cabeza.

			—No.

			—Por favor.

			—Dije que no, Clare.

			—No puedes decir que no, está en las reglas. —Miro al restaurante lleno de personas y sonrío—. Te reto a...

			—No. Paso de retos.

			—Ni siquiera has escuchado lo que voy a decir.

			—Dije que no. —Y sigue siendo cortante al hablar.

			—Bien. —Trago saliva y me obligo a darle un último mordisco a la hamburguesa. Mantengo la vista fija en la mesa mientras mastico despacio.

			Nos quedamos en silencio un largo minuto antes de que él vuelva a hablar.

			—Vale. ¿Cuál es el reto? —pregunta Lucas con voz cansada.

			Niego con la cabeza y parpadeo con rapidez para contener mi emoción.

			—¿Terminaste? —pregunto en su lugar. Lucas se encoje de hombros, así que levanto la mano para llamar al camarero, que llega enseguida—. Se comió la hamburguesa a tiempo —le digo, y señalo el plato vacío de Lucas.

			—Felicidades. En un momento le traemos la sorpresa.

			—¿Será un viaje todo pagado al hospital? —bromeo con Lucas.

			—Clare.

			Pero mantengo mis ojos lejos de él.

			—Dime —insiste.

			—Te reto a que me beses aquí, aunque te advierto que la mala reputación me precede.

			Y, entonces, aparece una fila india de camareros que rodean nuestra mesa al tiempo que se escucha una ridícula música de victoria por todo el restaurante, llamando la atención del resto de los comensales. Una escena que debería sacarme una carcajada consigue hacer que fuerce una sonrisa mal hecha. ¡Qué oportunos! Le ponen en la cabeza una corona de cartón y le entregan una caja con un lazo que dice en letras negras PREMIO. Cuando miro la corona hago contacto visual con él, ni siquiera parece importarle lo ridículo que está, sigue atento a mí. Así que me esfuerzo un poco más y compongo una mejor sonrisa para él.

			Bajo la mirada a mis piernas, maldita sea. Debí responderle una mentira, decirle que quería que se besara con el camarero o qué sé yo.

			Me sujeta la barbilla y me obliga a levantar el rostro, y antes de que pueda protestar, me besa. Sujeta mis mejillas, me acerca a él y me besa, para seguir besándome mientras me sujeta ahora por la nuca. Olvido que todos nos miran. No, no me olvido de eso. Soy muy consciente del montón de personas que nos rodean y nos ven. Muy consciente de que estamos besándonos en un restaurante, de día, en público. Y no me importa. No me importa porque esto es algo que nunca he hecho y que descubro que me gusta.

			Cuando se separa lo hace a pocos centímetros, deja su nariz cerca de la mía.

			—Paga, Clare.

			—¿Un dólar?

			Asiente y sonrío.

			—¿Dirías que eso vale un beso mío?

			Pero cuando voy a besarlo de nuevo una voz nos interrumpe.

			—Nunca habíamos tenido un premio tan... bien celebrado —dice el que debe de ser el propietario del local—. ¡Felicidades!

			Y con eso, todos los camareros se retiran. Apoyo mi frente en su hombro sintiendo mis mejillas arder. Quería un beso en público, ¿no?

			—Aún me debes un beso —dice Lucas contra mi oído, haciéndome estremecer.

			Y por segunda vez ese día, lo beso, un beso lento e inocente. Le acaricio la mejilla con una mano y enredo mis dedos en su pelo con la otra.

			¿Qué puede ser lo peor que pase? ¿Que me rompa el corazón? Eso es un hecho. Pero tal vez pueda evitar que ocurra, solo tengo que conseguir que se fije de verdad en mí, en nosotros, en lo que podríamos tener a largo plazo.

			Y por primera vez en muchos años es lo que quiero. Una relación. Una relación con Lucas. Por segunda vez en mi vida tener una relación con Lucas es mi meta, y esta vez lo haré bien.
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			Sobre cómo hacer planes a corto plazo

			Ser, estar, aparecer
RAYDEN & COVI QUINTANA

			La primera vez que descubrí que los desconocidos eran mi solución, fue en un bar al que fui con unas compañeras de la universidad. Bueno, compañeras... en cuanto vieron a un grupo de chicos que les parecieron guapos desaparecieron tras ellos.

			Así que pronto me quedé sola sentada en la barra. Pedí una bebida y apenas iba a dar mi primer trago cuando apareció. Me preguntó la edad, dónde estudiaba y lo que me gustaba hacer. Me contó muchas cosas de él y hablamos después de intereses comunes.

			Luego me invitó a bailar, aunque no había gente haciéndolo ahí. Bailamos un rato hasta que comenzó a besarme el cuello, la garganta y subió hasta mis labios.

			—¿Tu casa o la mía?

			Sexo divertido, eso fue lo que me ofreció. Sexo divertido, sin compromisos ni lamentaciones. Desperté mientras lo oía ponerse la ropa.

			—Me gustó mucho...

			—Genial.

			Y volví a dormirme.

			Cuando desperté no había nada, ni su ropa, ni culpa o incomodidad. Fue divertido y fugaz, no dejó heridas ni lamentaciones detrás. Tampoco dejó su número y yo no le di el mío. Pero eso estaba bien, ¿para qué quería crearme ilusiones? Mejor no darles tiempo de crecer. Fue así como empecé a perseguir a tipos que desaparecían con los rayos del sol.

			Sin ilusiones, nadie iba a romperme el corazón.

			 

			 

			¿Qué esperaba de un romántico empedernido como Lucas? Por supuesto que tiene buenas canciones para enamorar a su mujer perfecta. Empujo mi teléfono lejos de mí y me cruzo de brazos.

			Anoche me desvelé siendo el hombro para llorar de Cloe, esta mañana madrugué para ser una jefa responsable y hace un momento estaba al teléfono con Rose hablando de quesos.

			Sí, nadie debería tener una conversación tan larga sobre este tema, pero de alguna manera la he tenido. Según Rose, los hombres son como el queso. Ella piensa que Lucas es un exquisito queso fresco. Bajo en grasas, suave pero con consistencia y, sobre todo, versátil. Lo puedo poner en emparedados, en la cena, sobre comidas elegantes, en desayunos. Y yo lo estoy dejando fuera de la nevera tanto tiempo que se echará a perder.

			Sí. Rose es buena con las metáforas gastronómicas.

			—¿No estás cansada de comer tanto queso desabrido, Clare?

			Sí, sí lo estoy.

			—Hay infinidad de quesos allá afuera: coloridos, costosos, baratos, amargos, dulces, olorosos, apestosos..., y luego está Lucas, es decir, el queso fresco. Siempre está ahí porque sienta bien siempre. En cualquier tienda puedes adquirirlo, ¿y qué has hecho tú todo este tiempo?

			—¿Comer queso cottage?

			—¡Ja! Queso cottage es Samuel. No, lo que has hecho es hacerte intolerante a la lactosa de tanto queso podrido.

			—¿Puedes dejar a Samuel fuera de esto? Fue una vez. De acuerdo, he sido ciega a... los quesos frescos.

			—A este queso fresco en específico.

			—Sí, sí. A este queso.

			—¿Y qué harás al respecto?

			—No lo sé. Por eso estoy hablando contigo. No puedo hablarlo con Cloe, está destrozada por lo de su ruptura. Sería como pisar su cadáver y ponerle sal en la herida. Así que deja de hablarme con retórica y dime qué hacer.

			—Nada. Clare, no tienes que hacer nada.

			—¿Nada?

			—Nada.

			Suspiré admirando las flores rosadas que Lucas me había regalado el día anterior. Nada.

			—Y... —Hice un largo suspiro—. ¿Solo dejo que pasen los días?

			—Exacto.

			—No voy a hacer eso, Rose. Es mi única oportunidad. Él tiene treinta y dos años, va a cumplir treinta y tres, estará más cerca de una crisis de los cuarenta que de querer una relación de amigos con derechos conmigo. Los hombres y la edad siempre van de la mano del matrimonio, para muestra, mi hermano.

			—El matrimonio no es lo peor.

			Si pudiera le habría tirado el cojín.

			—Lo dices porque estás casada.

			—El matrimonio es muy bueno, cuando estás casada con la persona correcta, claro.

			—No, no vayas por ahí conmigo.

			—Es la verdad.

			—Bueno, ¿de qué me serviría a mí que Lucas quisiera casarse?

			—Clare, él...

			La interrumpí:

			—Sé que no soy el tipo de mujer con la que se casaría.

			—Clare, no lo estás entendiendo.

			Me di una palmada en la frente. No necesitaba su voz animada en mi contra.

			—Olvídalo. Voy a hacerlo por mi cuenta.

			Y con esa última sentencia colgué.

			Aunque es evidente que no tengo la menor idea de qué hacer. Paso mi pulgar sobre mis labios, despacio y suave, justo como Lucas la tarde anterior. ¿Cómo se enamora a un hombre? No. ¿Cómo se enamora a Lucas?

			Cojo una hoja del escritorio. Cuando éramos niños mi madre nos hablaba de la importancia de hacer listas para ordenar las ideas y quehaceres. Sus listas eran simples: lista de tareas, de actividades, de la compra. Cuando era niño, Leonardo las escribía y luego aprendió a memorizarlas.

			«Tienes que hacer listas, Clare. Eso lo facilita todo», me dijo alguna vez mamá mientras me quejaba por haberme olvidado de entregar algunos deberes en el instituto.

			Pero a mí nunca me gustó eso de hacer listas, lo más simple era hacer las cosas o no hacerlas. Y ahora resulta que necesito una lista.

			¿Qué es lo que Lucas busca en una mujer? Intento hacer memoria.

			Las novias que llegué a conocer eran guapas. Yo también soy guapa, no, soy mucho más que solo guapa. Y las novias de Lucas eran... ¿antipáticas?, ¿celosas?, ¿tontas, por dejarle marchar? Basta, Clare. Buscar similitudes es importante. A ver... ¿qué de lo que recuerdo podría ser útil?

			Me peino de la raíz a la punta terminando en el cuello. Las novias de Lucas tenían el pelo largo.

			Vaya.

			¿Por qué tuve que cortármelo? Toda la vida llevándolo hasta la cintura y hace unos meses enloquecí y me lo corté por encima de los hombros. Aunque, seamos honestos, con el pelo largo nunca llamé su atención.

			¿Empecé a resultarle interesante por eso?

			Lo que es desmotivador, no puede ser que el pelo haya sido la razón para que se fijara en mí. Aunque quizá fue eso, haciendo memoria fue así.

			Miro la hoja en blanco.

			Fue hace unos meses. Cuando me corté el pelo, fui a casa de mi hermano a presumir de nuevo look. Lucas estaba ahí por alguna cosa de trabajo o tal vez de la boda. Lo que sea.

			Entorno los ojos ante la hoja vacía.

			Sí, esa fue la primera vez que me miró de una manera distinta, aunque entonces no supe identificar su mirada, pensé que estaba impresionado, podría decirse, no dejaba de mirarme y fruncir el ceño. No, no estaba impresionado. Estaba confundido, tanto que no se contuvo y me preguntó el motivo.

			—Necesitaba un cambio de imagen. —Fue todo lo que le dije, no le iba a contar que unas noches antes salí con un idiota que me tiró tanto del pelo mientras follábamos que después me dolió el cuero cabelludo un par de días.

			Y, en ese momento, Leonardo recibió una llamada, así que nos quedamos solos en el salón; Lucas seguía con los ojos clavados en mi pelo.

			—¿Está muy mal? —pregunté al fin, considerando usar gorros durante el invierno.

			Estiró su mano hacia mi cara y esa fue la primera vez que colocó mi mechón de pelo rebelde tras mi oreja.

			—Es diferente. —Fruncí el ceño y él sonrió—. Te ves bien.

			Bien, solo bien.

			Y nos volvimos a encontrar dos días después, en viernes, en el bar de Levi. Samuel dijo que Lucas había terminado con Sandy dos días atrás. El mismo día que me había cortado el pelo y que habíamos coincidido. Así que bromeé y le dije a Lucas que tal vez era él quien necesitaba un cambio de look.

			—Tal vez me rape —respondió, pasando las manos por su pelo rubio.

			—No, te lo prohíbo.

			—¿Me lo prohíbes? —Levantó una ceja desafiante.

			—Me gusta tu pelo. Estoy segura de que te verías cabezón si te lo cortas. —Mitad verdad, mitad mentira.

			Miro la hoja de nuevo. No he avanzado nada.

			¿Qué es lo que le gusta a Lucas en las mujeres?

			Antes de que me arrepienta envío el mensaje.

			Samuel responde casi de inmediato.

			Estoy a un mensaje de bloquearte, Clare.

			Resoplo y me dejo caer en el respaldo de la silla. Sencillamente estupendo.

			¿Qué va bien con el queso fresco? Y en ese momento, por suerte, alguien llama a la puerta para interrumpir esta tontería metafórica de Rose. Me enderezo a tiempo para ver entrar a Tim.

			—Acaba de llegarle algo.

			Y entonces me muestra una docena de tulipanes de diferentes tonos rosados en un jarrón de vidrio.

			—En el escritorio está bien —le digo, aunque ya tengo otro ramo ahí. Tendré que llevarme alguno de los dos a mi piso, pero la idea no me desagrada, de hecho, es justo lo opuesto.

			Tim deja las flores y sale en silencio.

			Tacho lo que escribí antes en la lista. Ya no será la lista de cosas que le gustan a Lucas en una mujer, sino la lista de cosas que le gustan a Lucas, a secas. Así que envío un nuevo mensaje, pero esta vez no a Samuel.

			¿Palomitas y una tarde de películas?

			Espero y espero y espero y espero hasta que lo veo en línea. Lee mi mensaje y pasan varios minutos sin su respuesta.

			Amigos con derechos. Suspiro. Terrible plan. Y ya no tiene sentido eliminar el mensaje.

			Estoy aburrida. Lo que quise decir es 
si querías sexo.

			Leo el mensaje varias veces y finalmente lo envío.

			Vuelve a dejarme en visto. ¡Maldita sea!

			Llamo a Samuel.

			—Hablo en serio, Clare.

			—¿A Lucas lo ha arrollado un tren?

			—Pues algo así. —Se ríe.

			—¿Algo así?

			—Está enfermo, está malo del estómago.

			Sonrío. No, no es una sonrisa malvada por tener razón sobre lo estúpido que fue por comerse esa cosa gigante y la mitad de otra hamburguesa. Es una sonrisa que pone quien sabe que el destino creó la oportunidad perfecta para sumar puntos.

			Así que algo más tarde estoy tocando a su puerta. Llevo en una mano una bolsa de medicinas y en la otra un envase de plástico con sopa de arroz.

			—Te ves fatal —le digo en cuanto la puerta se abre. Y sin que me invite a pasar me cuelo por debajo de su brazo. Lucas lleva puesto unos pantalones de cuadros rojos, una camisa que es casi transparente. Tras sus gafas, percibo unas ojeras que delatan la falta de sueño—. Te traje medicinas.

			—¿Cómo...?

			—Por favor, ¿me dejas en visto cuando te invito a ver películas y tener sexo conmigo? Era obvio que estabas muriendo.

			No, no voy a confesarle que pensé que pasaba de mí. Voy directa a su cocina, encuentro un plato hondo y una cuchara.

			—Ven, toma asiento y cuéntame lo que aprendiste ayer.

			Se ríe entre dientes y se deja caer en el banco frente a la barra.

			—A no compartir mi comida contigo.

			—¿Vas a culparme?

			Asiente.

			—No hay que ser vidente para saber cómo ibas a terminar...

			—Por tu culpa. Esa mitad extra no estaba en mi plan.

			Le paso el plato con la sopa.

			—Esto parece rancho.

			Abro la boca ofendida.

			—Oye, me tomó mi tiempo prepararlo, así que come —imito su tono de la tarde anterior—. Come, Lucas.

			Por su expresión parece que lo obligo a comer medicina amarga en lugar de comida saludable; sin embargo, coge la cuchara y la lleva a sus labios. Apoyo los codos en la barra y la barbilla en mis manos sin quitarle la vista de encima. Tiene una pinta fatal.

			Así que, para animarlo, añado:

			—Me gustaron las flores, por cierto.

			Me ofrece una sonrisa de enfermo y vuelve a tomar otra cucharada.

			—¿Por qué tulipanes? Apenas tienen pétalos.

			—Come. —Obedece entornando los ojos y haciendo una mueca—. Papá me regalaba flores cuando era niña, siempre eran tulipanes. Lo mejor del invierno era que podía sembrar semillas de tulipán. De pequeña, tuve un jardín de tulipanes, cada tres días les ponía cubos de hielo para regarlos.

			—Sí, lo recuerdo. ¿No echas en falta ese jardín?

			—No —respondo enseguida—. Cuidar un jardín un par de meses no es lo mismo que cuidarlo un año entero.

			—Así que... ¿no tendrías una casa con jardín?

			—No. Me gusta vivir en mi piso.

			—Es de alquiler, ¿no?

			—Pues sí, pero incluso si quisiera comprar, sería un apartamento. No quiero una casa.

			Niega con la cabeza, pero no discute. Seguro que no tiene el ánimo para hacerlo. Al fin y al cabo, hablamos de un futuro hipotético y poco probable. En lugar de seguir con un tema que no nos llevará a nada decido contarle algo más simple: el aniversario de mis padres.

			Y ya que Lucas está algo decaído y apenas parece tener energía para comer, no me queda más opción que hablar y hablar y hablar. Pero noto cómo lucha contra el sueño cuando sus ojos están por cerrarse y él parpadea para mantenerse despierto.

			—¿Por qué no vamos mejor a tu cama? Creo que necesitas descansar.

			No protesta, se pone despacio de pie y con los ojos casi cerrados camina hasta llegar a su cama.

			—¿Quieres que te llene el vaso de agua? —pregunto al ver un vaso vacío junto a los medicamentos en la mesita de noche.

			—¿Vas a irte?

			—Uh... Estoy segura de que necesitas estar tranquilo.

			—No me molestas.

			Sonrío como si fuese el mejor halago que hubiese recibido en la vida.

			—¿Estás seguro?

			Lucas no abre los ojos, solo palmea el otro lado de la cama, y yo camino despacio hasta llegar ahí, me quito los zapatos y el jersey. Muevo las sábanas y me acuesto de lado mirando hacia él.

			—¿Del uno al diez?

			—Solo son náuseas. El medicamento está haciendo su parte.

			—Bueno..., pero si vas a vomitar que sea hacia el otro lado.

			Sonríe, pero niega con la cabeza.

			—Puedes encender la televisión —dice, señalando hacia la pared frente a la cama.

			—Planeo husmear entre tus cosas en cuanto te quedes dormido. —No es mentira, pero él sonríe despreocupado como si bromeara.

			—Supongo que encontrarás muy interesantes mis cajones de ropa interior.

			—Supongo. ¿Solo tienes un cuarto?

			Sabía que no. Había otras tres puertas, pero ni la primera vez que estuve aquí, ni en Navidad, tuve tiempo de curiosear y descubrir qué había del otro lado.

			—Tengo una sala de cine, mi oficina y un cuarto de los trastos.

			—¿De verdad?

			Sonríe.

			—No puedes entrar ahí.

			—¿Por qué tienes un trastero? ¿Eres un acumulador compulsivo?

			Ahora sí que tenía intenciones de entrar ahí.

			—No. Solo necesito espacio para guardar cosas.

			—Las cosas que necesitan espacio para guardarse deben ir a la basura, es una ley.

			—Sí, bueno, hay cosas que no puedo tirar solo porque sí. —Su voz suena más lenta y sé que está por quedarse dormido.

			—No puedes decirme eso y luego prohibirme entrar.

			Sonríe un poco más.

			—Lucas —me quejo con voz infantil.

			Pero en lugar de ser amable y dejarme entrar a su habitación, estira su mano a ciegas hasta dar con mi rostro. Sin abrir los ojos acaricia con su pulgar mi mejilla.

			—Gracias por venir.

			—Estás así por mi culpa. —Mi voz es más baja que antes, como la que se requiere en una disculpa.

			—Casi cierto, pero fui yo quien se comió todo eso.

			—Sí.

			—Aquí es cuando vuelves a culparte por meterle mano a mi comida. —Sonrío.

			—¿Está en la lista de tus peores citas?

			Niega con la cabeza.

			—Dijimos que eso no era una cita.

			Es verdad.

			—Admite que estar así solo para conseguir una hamburguesa gratis en tu próxima visita no mereció la pena.

			—No te olvides del diploma.

			Claro. Además del ticket te daban un diploma a «El glotón más grande del mundo».

			—Así que valió la pena.

			Lucas abre los ojos y los enfoca en mí por casi un minuto en los que tengo que esforzarme en parecer despreocupada. Asiente.

			—Pues... yo me comí solo la mitad de la hamburguesa y no pensaría lo mismo si estuviera en tu lugar, ¡ni siquiera estaba tan buena!

			—Lo dices porque a ti no te dieron un diploma.

			Me río esta vez.

			—Yo no estaba compitiendo.

			Pero no responde. Me acerco un poco más a él.

			—¿Te quedaste dormido?

			Y nada.

			Noto que su respiración cambia y eso me anima a arrimarme aún más, muevo su brazo y me acomodo a su lado, dejo mi cabeza sobre su hombro. Luego giro un poco mi cuerpo, subo mi pierna a su cadera, paso mi brazo sobre su abdomen y...

			Cuando vuelvo a abrir los ojos es de noche. No está en la cama.

			—Eres una enfermera terrible —dice Lucas, saliendo del baño.

			—Qué suerte que no me dedico a eso —digo mientras me siento e intento arreglar mi ropa.

			Lleva el pelo mojado, lo que hace que se vea más oscuro, se acuesta a los pies de la cama, así que tengo que gatear hacia él. Pongo mi mano sobre su frente.

			—Tienes fiebre.

			—Ya está bajando.

			—¿Por qué no me despertaste?

			—Parecías cansada.

			Le dedico una mirada exasperada y me cruzo de brazos.

			—¿Y? Se supone que yo estoy cuidando de ti.

			—¿No tuviste una noche de chicas con Cloe?

			—Y vaya noche. Y he tenido que madrugar; estos días soy yo quien abre la cafetería, quiero ver qué tal se desenvuelve Elisa en el trabajo.

			Lucas sacude la cabeza sin levantarla de la cama y se queda mirando hacia el techo.

			—Me parece que estás siendo muy exigente con ella.

			Abro la boca ofendida.

			—¿Exigente? Es mi trabajadora y es nueva, tengo que saber cómo trabaja. Y, sobre todo, conocer a la persona que ahora vive con mi hermano.

			Lucas abre un ojo. No me cree.

			—Lo digo en serio. —Me cruzo de brazos, ofendida ante su incredulidad—. No soy tan mala.

			Levanta una ceja. ¿Él cree que soy mala?

			No creo que mala sea una característica de su mujer ideal.

			—Estoy cuidando de mi hermano, ¿de acuerdo? Acaba de salir de una relación y no necesita más dramas en su vida. Es tan ciego cuando quiere, que no va a darse cuenta del problema en el que se metió hasta que sea demasiado tarde.

			—Pero es su problema, Clare.

			Trago saliva.

			—A veces tú y él sois como un par de niños —concluye.

			¿Como niños?

			¿Él me sigue viendo como a una niña? Me muerdo el labio inferior negándome a responderle a él o a mí.

			—Leonardo no cometerá de nuevo el mismo error que con Daiana. Fue todo muy desagradable, seguro que será más cuidadoso la próxima vez.

			—¿Desagradable? —pregunto interesada.

			—Uh... Sí.

			—Venga, no es un secreto.

			—No, pero sé que vas a vomitarle lo que te cuente.

			—El único que está en riesgo de vomitar aquí eres tú —le recuerdo, mueve de un lado a otro la cabeza—. Dime.

			—Daiana no estaba arrepentida. Usó todas sus cartas para evitar que Leonardo cancelara la boda.

			—Sabía que no lo quería.

			—Es que no es sobre lo que siente la otra persona, Clare. Es sobre lo que sientes tú por ella. Leonardo necesita un tiempo para convencer a su corazón de seguir sin Daiana.

			Lo intento, juro que lo intento, pero la pregunta se filtra sin permiso entre mis labios.

			—¿Por eso tú sigues pensando en ese amor no correspondido?

			Frunce el ceño.

			—¿Qué?

			—La lista de música. No es sobre lo que ella siente, sino sobre tus sentimientos por ella.

			Pero Lucas no responde, al contrario, aprieta los labios y eso me indica que no hablaremos del tema, pero, como siempre, no puedo dejarlo ahí.

			—Puede que Daiana no quiera a Leonardo, pero él sigue queriéndola a ella. ¿Cuánto tiempo más va a pasar para que él siga adelante y sea capaz de ver a otra persona? —Aunque hable de mi hermano, quiero saber cuánto va a tardar Lucas en pasar página con esa mujer.

			—No funciona así —afirma. Samuel dijo lo mismo.

			—Bueno, ¿cuánto llevas tú en eso?

			—Los suficientes años para darme por vencido.

			Mis cejas se elevan.

			—¿Vencido en qué?

			—En que a veces no se pasa.

			—Pero mi hermano podría salir con más personas y entonces...

			—Sí, o no. Todo es..., bueno..., hay personas que son más importantes que otras. Y no es lo mismo, Leonardo estaba en esa relación, ¿qué, dos años? Estará bien.

			—¿Y tú?

			—Hoy estás muy preguntona, y tengo la cabeza a punto de explotar.

			Trago saliva.

			—¿Llevas puestas las lentillas?

			Vuelve a negar.

			Me acuesto bocabajo apoyada en mis codos, acerco mi rostro al de Lucas.

			—¿Hasta dónde puedes ver bien sin gafas?

			Pone su mano frente a su nariz y abre los dedos. La aleja menos de diez centímetros.

			—Aquí.

			Acerco mi rostro hasta quedar a pocos centímetros de su cara.

			—¿Aquí? —le pregunto.

			Abre los ojos y nos encontramos separados por la distancia de su mano, la pasa a lo largo de mi mejilla con lentitud hasta llegar a mi nuca y acercarme un poco más. Mis labios tiran con fuerza para convertirse en una sonrisa.

			—Aquí.

			—Bueno, ahora me ves.

			Niega despacio mientras su pulgar se acomoda encima de mis labios.

			—Yo siempre te he visto, Clare.

			No. No como yo quiero que me veas.

			—Eres un sabelotodo.

			Abre los labios como si fuese a contradecirme, pero al final decide dejarlo pasar, levanta la cabeza de la cama y deja un beso encima de la punta de mi nariz. Frustrándome por completo, que sí, lo he notado. No me ha vuelto a besar.

			—¿Tu servicio de enfermera incluye pasar la noche aquí?

			—Necesitas ahorrar energías, así que olvídate del sexo.

			Pincha mi nariz con su pulgar e índice.

			—Claro que no tendremos sexo, Clare. No te estoy invitando a eso.

			Me trago las ganas de sonreír.

			—¿Si me quedo me deberías un favor?

			Venga, estoy estirando al límite mi suerte, pero él sonríe y luego detiene mis ilusiones con un seco:

			—No.

			—¿Por qué no?

			—Tengo muchas razones: en primer lugar, eres pésima enfermera, ni siquiera te despiertas por la noche. —Lo que es cierto, tengo el sueño pesado—. Eso me lleva a que, en segundo lugar, no necesito ayuda para cuidarme por mi cuenta. —Le saco la lengua—. Y...

			—Tú no le debes nunca favores a la gente —completo por él, y entonces recurro a una última alternativa, una sonrisa comienza a crecer en mi rostro—, pero esto sería una primera vez.

			Se ríe y sacude la cabeza.

			—No.

			—Bien. Entonces me voy.

			Hago amago de levantarme, pero me sujeta por la nuca.

			—Bien. —Mi sonrisa se amplía.

			—Un favor.

			—Te debo uno, solo uno.

			—Lo usaré cuando yo quiera y en lo que yo quiera.

			—Solo puedes quedarte a dormir sin pantalones de mezclilla. —Esas son las mismas palabras que yo usé la última vez que dormimos juntos. Me libera y se sienta con lentitud.

			Me levanto de la cama, me paro frente a él y me bajo el pantalón moviendo mis caderas de manera seductora. Luego me quito el suéter y la blusa. Solo en ropa interior, le sostengo la mirada.

			—¿Dónde están tus camisas? —pretendo normalidad mientras me desabrocho el sostén.

			—Sabes que eres solo un bulto extraño y difuso ante mis ojos, ¿no?

			Idiota.

			—¿Dónde están tus camisas? —repito, olvidando mi intento de seducción.

			—Colgadas en el armario —apunta tras de mí.

			Retrocedo y abro la puerta. Algo llama mi atención al fondo del armario. Cubos de Rubik. Tomo uno de cuatro por cuatro, debajo hay una etiqueta. «Clare, dieciséis años.»

			¿Este es el primer cubo que le di?

			—¿Tú también los guardas? —Lo miro, con el cubo en la mano.

			Sí, también. Yo también los guardo. ¿Qué iba a hacer? ¿Tirarlos a la basura? Se tiran a la basura las flores secas de disculpa, pero no un cubo de Rubik.

			—¿Tú también? —Parece asombrado.

			—No iba a tirarlos —digo, mientras vuelvo a centrar mi atención en su colección. Cuento uno tras otro—. Al parecer, tú me has hecho enojar más veces que yo a ti.

			—Disiento. Tú te has disculpado menos veces, en realidad.

			Sonrío.

			—No. Yo me he disculpado cuando tocaba —digo.

			Escojo una camisa de algodón y cierro el armario. La prenda me cubre hasta los muslos. Me giro hacia Lucas, quien lleva ahora puestas las gafas y me observa sin disimulo. ¿Me estaba mirando el trasero?

			—¿Cuál es tu lado?

			—La cama es mi lado.

			Lo miro exasperada, pero camino al lado derecho, retiro las sábanas y doy unos golpecitos en el colchón mirando a Lucas.

			—Ven, enfermito, vamos a contarte un cuento de terror.

			—Tu amabilidad ya es aterradora —dice, pero se mueve como le indico.

			—Oh, cállate.

			Cojo el móvil y le envío un mensaje a Priscila:

			Tengo una emergencia, 
¿podrías abrir tú mañana?

			[image: ]

			Por eso la quiero.

			—Priscila abrirá por mí.

			—Delegando tareas, ¿eh?

			—Delegar es mi trabajo. ¿Cómo te sientes? —Pongo la mano sobre su frente.

			—¿Y qué clase de favor quieres de mí?

			Niego con la cabeza.

			—¿Bromeas? Esta es la mejor primera vez de mi vida, voy a tomármelo con calma.

			Tras pocos minutos, Lucas se queda dormido. Yo tardo mucho más. ¿En qué podría usar el favor? No tengo ni idea.

			Creo toda una serie de pasos y planes por seguir. ¿Cómo se enamora a Lucas?, me pregunto, y en algún momento, a falta de respuestas, me quedo dormida.
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			Sobre el autoengaño

			Eres tú
MATISSE & REIK

			Clare estaba leyendo un libro cuando llegué a casa de sus padres. A su lado, Samuel estudiaba.

			—Cuando lees hasta pareces toda una intelectual —dije para llamar su atención, y funcionó.

			Los ojos de ella dejaron su libro y sonrió ampliamente, haciendo que sus mejillas subieran. Esa sonrisa no la conseguía Samuel, me dije.

			—Soy una intelectual —aclaró con un tono de voz que no daba espacio a ponerlo en duda.

			—Ja —dijo Samuel, burlón, y Clare le lanzó el libro—. ¡Au! Pequeña harpía.

			Seguido del insulto, le lanzó a ella una almohada, haciéndola soltar una carcajada. Y yo no conseguía esas risas en Clare.

			—Eh, tú. —Cloe me saludó saliendo de la cocina, sus ojos fueron de mí a Clare y Samuel riéndose con su estúpida pelea de almohadas. Desvió su vista de ellos a mí y me ofreció una incómoda sonrisa que correspondí levantando rápido las cejas. Estábamos en esto juntos al parecer, pero recompuse mi expresión para aparentar que no era así.

			—¿A qué hora empezarán los fuegos artificiales? —preguntó Roberto entrando en el salón.

			Samuel dejó de jugar a lanzar cojines y le dirigió una mirada asesina.

			Clare se puso de pie.

			—¿Alguien quiere un refresco?

			—Yo, nena—dijo Roberto, recibiendo a cambio una mueca de fastidio de su parte, a ella no le gustaba que la llamara así.

			—Ya sabes dónde está la cocina —le dijo Clare, caminando hacia la biblioteca. Samuel salió un segundo después tras ella, como un maldito perro tras su hueso.

			—¿Ya se habrá acostado con ella? —preguntó Roberto, poniendo su mano en mi hombro. Me lo quité de un empujón. Pero no pude evitar preguntármelo también.

			 

			 

			Pasé más de diez años luchando contra mis sentimientos por Clare. No fue fácil. Fácil habría sido seguir enamorado de cualquiera de mis anteriores novias. Eso habría sido fácil.

			No es que no las quisiera, lo hice, a cada una de ellas, pero el problema con Clare es que es imposible encontrar a dos como ella. Leonardo bromeaba constantemente que su hermana iba a matarlo de un ataque al corazón y que era una suerte que solo tuviera una y no cinco como yo.

			Y yo le decía que Clare valía por cinco, pero después entendí que Clare valía por cinco o por diez o por todas las otras.

			Me bastaba un día a su lado para dejarlo con mis parejas.

			Porque de lo contrario, el recuerdo de Clare se volvía un tormento. Me encontraba fantaseando con ella mientras estaba con la novia de turno. Confieso que llegué a fantasear con Clare en la cama mientras estaba con alguna de ellas, confieso que fue más de una vez, confieso que eso fue apenas la punta del iceberg.

			Y a diferencia de mí y mis constantes mentiras, Clare es honesta. Puede que parezca una locura, pero es honesta de una manera diferente, ella no miente. Tal vez se oculta a sí misma de sí misma, pero no dice mentiras, no sabe hacerlo, así que a veces es tremendamente honesta, incluso cuando intenta no decir la verdad.

			Dice lo que piensa y lo que de verdad cree, puede que actúe sin seguir sus verdaderos sentimientos, pero sus labios no saben mentir, por eso oculta la verdad tras el sarcasmo. Así que, a veces, cuando no quiere decir la verdad, se censura.

			Sin embargo, si no quiere hacer algo, no lo hace. Por eso mantuve la esperanza sin importar los días que le tomó repetir conmigo. Porque sabía que ella seguía alrededor, encontrando excusas para vernos, no lo hacía por compromiso ni para tenerme besando sus pies, lo hacía porque quería estar cerca, aunque su maldito autocontrol le evitara confesarlo del todo.

			Pero yo la conozco.

			Sé que si ella se apareció en mi casa con medicinas y comida es, aunque no lo dijera con palabras, porque se preocupa por mí. Y si decidió quedarse a pasar la noche no fue solo por deberle o no un favor. Si ella quería ocultar sus verdaderas intenciones de esa manera yo no iba a impedirlo. Porque he aprendido que con Clare es más sencillo fingir que no me doy cuenta y dejarla que se salga con la suya.

			¿Aunque eso me hiciera quedar en deuda con ella? Incluso así.

			Ayer estuvimos todo el día en mi piso, yo no estaba tan enfermo, ni siquiera puedo decir que estuviese verdaderamente enfermo, ni la fiebre ni las náuseas del primer día volvieron. Pero cada vez que ella preguntaba por mi salud, mi respuesta se limitaba a «un poco mejor». Un poco mejor no significa bien, aunque tampoco significa mal. Así que no es mentir, no del todo.

			Y ya fuese que se quedó todo el día para asegurar mi mejoría o porque quería hacerlo, eso no evitó que tuviéramos un buen día. Con Clare era imposible tener un mal día.

			—Ni de broma. —Rehusó con los brazos cruzados cuando me ofrecí a preparar el desayuno ayer—. No vine aquí a salir con una infección estomacal.

			Brutalmente honesta cuando lo quería, y cuando insistí en hacer el desayuno porque estábamos en mi apartamento, se puso frente a mí impidiéndome el paso.

			—Lucas, no sabes cocinar y en mi cafetería los que no saben cocinar lavan platos o sirven la comida.

			—Pero esto no es tu cafetería, ¿no?

			Me apuntó con el cucharón de madera y señaló la pila de cacharros sucios del día anterior. Tan controladora como siempre. Así que ella preparó el desayuno mientras yo me encargué de los platos sucios.

			Sujeté con una mano los cubiertos, agarré la cintura de Clare para hacer que diera un par de pasos hacia atrás y así poder abrir el cajón de cucharas para guardarlas. Giró su rostro hacia el mío con sus labios entreabiertos en una invitación a besarla, pero me hice el loco para salirme con la mía.

			Guardé las cucharas y volví a mi sitio frente el lavaplatos. Me había jurado a mí mismo que no iba a besarla, no solo porque no estaba seguro de que mi enfermedad no pudiese ser contagiosa, sino también porque estaba decidido a demostrarle que la quería a ella mucho más allá del buen rato que pudiéramos compartir en la cama.

			Así que sí, la tuve por más de un día y medio metida en mi apartamento y no pude besarla. No que no quisiera, no que no me diera cuenta de que ella también quería hacerlo, no que no fuese una tortura tenerla y a la vez alejarla. Pero no podía besarla, y estaba comprometido a demostrarle que yo la quería a ella.

			La última vez que nos besamos fue en el restaurante, y la última vez que tuvimos sexo fue el domingo anterior en mi apartamento. Aquella desastrosa tarde que la jodí con Clare.

			No, no pensé que algo anduviera mal. Hasta que salí de la habitación y no encontré su ropa ni a ella, pero sí las llaves. Su teléfono me envió directo al buzón, y para cuando bajé a recepción no había rastro de Clare.

			Luego de un rato me tragué el orgullo y llamé a Samuel, creyendo que él sabría dónde podría encontrarla. Sorpresa. Ella estaba con él. Si había maneras de partir mi orgullo en dos, ese era un buen modo de conseguirlo. Clare siempre iba a Samuel y Samuel a ella.

			Así que cogí un par de cubos de Rubik y fui a esperarla a su apartamento. Me quedé ahí hasta que apareció. Inexpresiva y con sus barreras alzadas a tope. Sus ojos apenas se quedaban más de un par de segundos en mí y su voz mantenía el tono neutro de quien lee una receta de cocina.

			Inexpresiva e incapaz de mirarme. Cerrándose ante mis ojos sin que pudiera solucionar el desastre que había provocado.

			«Llámame cuando tengas ganas de tener sexo, dijo antes de entrar a su apartamento.»

			Por supuesto, porque en su cabeza la única razón para que yo quisiera llamarla se limitaba al sexo.

			«Te llamaré cuando te extrañe a ti», respondí. Pero ella negó con la cabeza sin creerme.

			«Me gustaría saber cuántos días te llevará eso», dijo. No parecía que me hablara a mí sino a ella.

			Y yo estaba decidido a demostrarle cuánto la extrañaba a ella, no al sexo con ella. Le envié flores, la llevé a comer sin insinuaciones de por medio, y quise que permaneciera en mi apartamento todo ese día y medio. ¿Qué mayor demostración quería? Incluso durmió en mis brazos y no hice más que sostenerla contra mí.

			Ayer estuvimos mirando películas toda la mañana en el sofá de mi piso. Mientras yo preparaba palomitas, Clare conectó la música y eligió una de las canciones de la lista que había creado para ella.

			Cuando me acerqué con el bol de palomitas, Clare tomó un puñado y se lo metió en la boca de una vez. Tiene una manera de comerlas que podría parecer desagradable, pero no para mí.

			—Esa canción es ridícula —dijo hablando con la boca llena. En este punto, ya eliminé Can’t Take My Eyes Off You de la lista de reproducción—. Vi esa película y cielos, si alguien me cantara esa canción, lo empujaría por las escaleras.

			Supe a cuál se refería.

			—Pensé que no veías películas románticas.

			Dejó de masticar por unos segundos y supe que la había pillado en falta.

			—Leonardo ve películas románticas. —Cuando lo dijo su labio derecho se elevó un poco, ese es el tic de las mentiras de Clare.

			—¿Y tú no?

			—Solo por él. —Ahí estaba de nuevo el tic.

			—¿Y tienes alguna teoría sobre esa bonita historia de amor estudiantil? —pregunté sentándome a su lado. No, no creo que 10 razones para odiarte sea una historia de amor bonita, está plagada de clichés y los personajes lo tienen todo resuelto en menos de un semestre escolar.

			Ja.

			—Hay un uso indebido de drogas, un padre sobreprotector, una descerebrada que persigue al idiota, un nerd que persigue a la descerebrada; una loca que se enamora de un imbécil y un imbécil que hace un ridículo baile en unas gradas. Todo es inverosímil.

			—Olvidaste lo de la apuesta.

			Me gusta el cine, el bueno y el malo, el de acción y el de romance. ¿Alguien puede culparme? Con cinco hermanas y una televisión, ser versátil en mis gustos musicales y cinéfilos es algo que tenía que ocurrir.

			Clare entrecerró los ojos antes de tomar otro puñado de palomitas, pero en lugar de metérselo en la boca me lo lanzó.

			—Esa película podría ser un plagio de nuestra historia —añadí para molestarla, aunque no lo creía así.

			—Si me llamas loca o descerebrada voy a matarte —dijo al tiempo que tomaba el cojín del sillón.

			—Bien... puedes ser el nerd o el imbécil que baila y canta.

			Puse el brazo frente a mi cara al tiempo que ella me daba un golpe con el cojín.

			—Vas a empezar algo que no podrás terminar, Clare.

			Pero ella jamás se rendía fácilmente, así que volvió a golpearme esta vez en las costillas y eso inició una pelea de cojines en la sala. Por supuesto que era un juego injusto porque no podía usar mi fuerza contra ella; sin embargo, ella sí lo hacía contra mí, o lo intentaba, porque nada me impedía parar sus golpes con otro cojín.

			Estuvimos peleando unos minutos hasta que conseguí subirme a Clare al hombro para dejarla caer en el sofá.

			—Eres un salvaje —dijo, volviendo a ponerse de pie y yendo a por el cojín que estaba a un metro de ella, pero actué más rápido y volví a tirarla en el sofá. Esta vez me senté encima de ella, con las manos atrapando sus muñecas, inmovilizándola por completo.

			—Ríndete.

			—Jamás. —Sus ojos iban y venían de los míos a mis labios. Su lengua pasó por encima de su labio inferior saboreándose a sí misma y por un segundo estuve a punto de darme por vencido y ceder a sus encantos, pero no podía hacerlo. Así que, en lugar de besar su boca, presioné mis labios contra su frente y me puse de pie con la excusa de hacer más palomitas porque las primeras estaban desparramadas por el suelo tras nuestra pelea.

			Cuando regresé a la sala, Clare estaba enviando mensajes por teléfono. Levantó tres dedos sin esperar a que terminara la pregunta. Por supuesto que ya sabía la respuesta.

			—¿Qué película veremos?

			—Casablanca.

			—No, no, no. No me harás ver esa cursilería.

			—¿El padrino, entonces?

			—Prefiero a esos mafiosos italianos, de lejos.

			La decisión le duró quince minutos exactamente antes de quedarse dormida con la cabeza apoyada en mi pecho.

			Me gusta lo que hace cuando duerme. El mohín de sus labios que parece que es un beso lanzado y también la paz que hay en sus sueños. Esa no era la primera vez que la veía dormida, aunque hubiera deseado que lo fuera.

			También me gustaría decir que la primera vez que la vi desnuda fue la primera vez que dormimos juntos o que nuestro primer beso fue el del ascensor, pero eso sería mentir.

			La primera vez que la vi quedarse dormida fue en un bar, habíamos salido con Samuel, él dejó su jarra de cerveza y le colocó el bolso como almohada. Todo un caballero.

			—En Clare, mezclar alcohol sirve igual que la leche caliente en un bebé —me explicó. Luego añadió, señalando a mis espaldas—: Esa rubia no ha parado de mirarte desde que llegamos.

			—¿Y qué haces cuando le pasa esto? —pregunté, cruzándome de brazos sin mirar atrás.

			—Llevarla a casa.

			—¿Y... le pasa a menudo?

			—Cuando tengo suerte y consigo que mezcle, sí —dijo Samuel, encogiéndose de hombros.

			—¿La emborrachas... a propósito?

			—Suena mal si lo dices así, pero es que está cada vez peor. Se va con cualquiera. Levi y yo tenemos un trato. Vodka mezclado con tequila es el sedante de Clare.

			Me di cuenta entonces de que Clare era un peligro para sí misma.

			La primera noche que la llevé hasta casa se medio despertó al dejarla en la cama. Se colgó de mi cuello y sin que pudiera preverlo me besó.

			Y no. No la detuve.

			Había deseado sentir sus labios durante tanto tiempo que no pensé con sensatez y, por unos segundos, solo me dejé llevar por sus labios cálidos, suaves y exigentes. Solo cuando la sentí pegar su cuerpo al mío reaccioné.

			Cuando me levanté de la cama para poner distancia entre nosotros ella se puso de pie y comenzó a desvestirse de manera torpe, sin apenas percatarse de que yo seguía allí. Se quedó en ropa interior y se metió bajo las sábanas. Pude haber cerrado los ojos o dar media vuelta, pero no lo hice.

			Al día siguiente apareció Sandy en mi apartamento, quería volver, aseguró que podía adaptarse a mi necesidad de espacio. Lo que Sandy no sabía es que mi agenda apretada poco tenía que ver con nuestra ruptura y todo que ver con el nuevo corte de pelo de Clare.

			Si pensaba que me gustaba Clare y su pelo largo, pronto me di cuenta de lo equivocado que estaba. Cuánto me gustaba Clare con su nuevo corte rebelde, casi tanto como ella. Como fuera, yo no podía seguir con Sandy por mucho que fuera buena chica y me gustara. Además, Clare me había besado, borracha y medio dormida, vale, pero me había besado.

			Tenía un nuevo plan en proceso que incluía mucho alcohol, ningún desconocido y tanto tiempo con Clare como pudiera. Y para eso necesitaba no tener novia.

			Debo admitir que los últimos meses antes de la apuesta con Clare intentaba llevarla a ese punto.

			Nos encontrábamos en el bar y la retaba con alguna tontería para mezclar. Mi resistencia por suerte es mayor, y Levi, el barman, es amigo de Clare. Así enseguida entendió lo que estaba haciendo: protegerla, como hacía Samuel.

			—Otra copa potente para mí.

			Eso significa en el lenguaje clave entre Levi y yo: agua con gas.

			Así que alternaba agua con gas y alcohol para mantener a Clare alejada de idiotas.

			Cuando mi plan funcionaba, ella se quedaba dormida en la mesa. Si hubiese descubierto ese punto flaco suyo, hubiera puesto en marcha el plan mucho antes.

			Mi técnica con Clare funcionó. Caía dormida después de un par de horas, a veces antes si conseguía que tomara chupitos de tequila. Coco y Chanel eran un pequeño impedimento al principio, siempre me gruñían y seguían por la casa cuando entraba con ella a cuestas, aunque pronto conseguí ganarme el cariño de Coco y de Chanel con golosinas para perros.

			Me preguntaba qué es lo que pensaría Clare al despertar en su habitación, a veces vestida, a veces en ropa interior, a veces solo en bragas.

			—Lucas, ven —decía con los ojos medio cerrados dando golpecitos en su cama para invitarme a echarme con ella. Al menos sabía a quién pertenecía mi voz.

			—Estás muy borracha.

			—¿Y? Tú también, ¿no?

			Pero no era así, y no podía permitirme cruzar la línea con ella. Aunque incluso con las luces apagadas podía ver su cuerpo semidesnudo en la oscuridad. Lo que volvió mis sueños con Clare una tortura demasiado detallada que se desvanecía al despertar, ya en mi cama.

			—Mañana hablamos.

			Pero a la mañana siguiente no hablábamos del tema, ¿es que no recordaba nuestra conversación? ¿O es que estaba acostumbrada a despertar semidesnuda y sin recuerdos de la noche anterior? Me daba pavor pensar que se tratara de la segunda opción.

			El día de la apuesta llegué tarde al bar, el maldito coche no quiso arrancar y, cuando conseguí que lo hiciera, ya había pasado una hora.

			Cuando me acerqué a la barra, pregunté por ella y Levi señaló el baño, me relajé.

			—Está en el de hombres —especificó Levi ante mi falta de reacción. Apreté los dientes y cubrí la distancia que me separaba de los aseos, empujé la puerta con el puño y la encontré forcejeando con aquel imbécil que la tenía acorralada.

			Y bueno, el resto es historia.

			La voz de Leonardo me saca de mis divagaciones.

			—Y Lucas se quedará a cargo, por supuesto —dice de pie en la sala de reuniones. Estiro mi espalda y miro al resto de los compañeros reunidos—. No me llamen a excepción que explote la oficina.

			¿De qué está hablando? Ah, Leonardo se va una semana para alejarse del torbellino de la cancelación de la boda.

			Samuel me da un par de palmadas en el cogote para hacerme reaccionar, me pongo de pie ganando así la atención del personal.

			—Leonardo solo se hará cargo de lo imprescindible, cualquier imprevisto tenéis mi número de teléfono, pero no lo uséis, llamad mejor a mi secretaria —bromeo.

			Leonardo niega con la cabeza dándome por perdido. Venga, ambos sabemos quién es el jefe enrollado. Añado un par de indicaciones más antes de despedirlos a todos antes de que vuelvan a sus quehaceres.

			Cuando la sala de reuniones se queda vacía, excepto por Samuel, Leonardo muestra entonces una expresión preocupada.

			—Puedo cancelar las vacaciones —sugiere.

			—Ni hablar. Ya va siendo hora de que Lucas pase todo el día encerrado en la oficina sin andar tras una mujer —dice Samuel.

			Lo miro de soslayo. Será bocazas.

			—Muy gracioso. —Finjo una falsa risa, pues no estoy para bromas. Tranquilizo a mi socio—: Leo, lo tengo resuelto, lo hemos hecho antes.

			—Pero esta semana hay varias reuniones con clientes; Ricardo Delfín quiere una fusión de terrenos a las afueras de la ciudad para hacer una casa de retiro y Francisco tiene dudas sobre las últimas modificaciones del proyecto, y...

			—Leonardo —lo detengo—. Lo sé, estoy tan al tanto como tú.

			Arquea una ceja, incrédulo. Bah, que no pase las mismas horas en la oficina no significa que sea mentira.

			—Siempre estoy conectado, pero me gusta trabajar desde casa, lo sabes —añado—. Yo sí puedo concentrarme desde ahí. —Mi horario laboral es distinto que el suyo, pero no mi carga de trabajo—. Pasaré más horas en la oficina y saldré tarde esta semana, podré superarlo. Espero que eso se vea reflejado en mi salario —bromeo.

			—¿No deberías estar ya de vacaciones? ¿Qué haces aún aquí? —le insiste Samuel.

			—Tiene razón —lo secundo—. La reunión terminó hace diez minutos, así que saca tu culo de mi empresa.

			—Nuestra empresa —rebate Leonardo.

			—No esta semana. —Sonrío para mí.

			—Si te tomas otra semana, desaparecerá tu inicial del nombre —le advierte Samuel, jocoso.

			—¿Tengo algo pendiente en tu área? —le pregunta Leonardo. ¿De verdad no va a desconectar esta semana libre?

			—Lo tengo resuelto.

			—Largo —insisto.

			—Aún tengo llamadas que hacer e indicaciones que dar a Jessica.

			La secretaria de Leonardo es un caso especial. Lleva aquí varios meses y sigue siendo un desastre en todo lo que toca y hace. Sin embargo, esa mujer no puede ser despedida por mucho que Leonardo quiera hacerlo, su padre es uno de nuestros partners más importantes.

			—Suerte con eso. —Y Samuel no bromea, necesitará suerte para que Jessica escuche con atención y entienda cada pauta.

			Leonardo suspira.

			—Voy a cancelar las vacaciones.

			—Tonterías, Leonardo. —Camino hasta él para poner mi mano sobre su hombro—. Necesitas irte unos días, descansar, pensar en lo que quieres hacer. Samuel se hará cargo de Jess. —Le lanzo una mirada a Samuel retándolo a contradecirme.

			—Vete, hombre, no sería la primera vez.

			Lo que es cierto. Estas no son nuestras primeras vacaciones. Nos hemos ido juntos incluso y dejado la supervisión a empleados de confianza y aquí seguimos, sin catástrofe alguna.

			—Estaré encima de todo, no te preocupes —añado.

			—No es como que Lucas tenga una novia que pueda distraerlo. —Le entrecierro mis ojos a Samuel. Es la segunda vez que lo insinúa.

			—¿No vino Sandy a la oficina hace unos días? —pregunta Leonardo, interesado con el cambio de tema.

			—Eso se terminó —digo tajante.

			—¿La quinta es la vencida? —bromea Leonardo, al menos no perdió su sentido del humor.

			—Solo volvimos tres veces. Tres.

			La última vez que Sandy estuvo aquí no salió muy contenta. Tal vez no debí mostrarle la foto de Clare en el móvil, porque se puso imposible.

			—¿Estás saliendo con ella? —dijo, señalándome con sus uñas de porcelana—. ¿Hace cuánto, Esquivel? —Sandy solo usaba mi apellido cuando estaba molesta de verdad.

			—Es algo reciente.

			—Reciente mi madre. Sabía que era por ella.

			Sí, no fue agradable escucharla insultarme en la oficina, las paredes delgadas son demasiado delgadas y la mirada curiosa de los trabajadores al salir ambos de mi despacho me incomodó. Pero al menos no me abofeteó.

			Porque sí, he salido con ese tipo de mujeres. Que se lo pregunten a Adriana. Nuestra relación se terminó en medio de una barbacoa en casa de Leonardo hace unos años, me vio hablar con Clare y, en cuanto me despisté, la había acorralado en la cocina y la advertía para que se alejara de mí. Así que no, no quería que volviera a estar cerca de ella. Por eso la saqué del restaurante. Puede que la memoria de Clare fuese selectiva para olvidar momentos desagradables, pero yo soy rencoroso y tengo una memoria impecable.

			—Ya aparecerá la indicada —me dice Leonardo. A este hombre le rompieron el corazón a la mitad, mañana sería su boda y aquí está, intentando consolarme por estar soltero—. Pero mientras tu futura novia está tomando margaritas...

			—O de compras —interrumpe Samuel riendo. Voy a matarlo si se lo dice, decido en este momento.

			—... tú tienes prohibido hacernos perder dinero.

			—Tú también lo tienes prohibido. Así que no te emborraches esta semana ni llames llorando a nuestros clientes.

			Y con eso, y una mirada asesina, Leonardo sale de la sala de juntas. En cuanto Samuel y yo nos quedamos a solas, lo enfrento.

			—¿Cuál es tu problema?

			—No dije su nombre.

			—Estuviste a punto de decirlo.

			Samuel se encoge de hombros porque no le importa.

			—¿Y? Al final va a descubrirlo.

			—Clare no está lista.

			—¿Clare? ¿O tú? —cuestiona con su tono de abogado que mete sus narices donde nadie le pide.

			—Mi relación con Clare va en serio, Samuel. —Me cruzo de brazos.

			—¿Y ya sabe ella que vas en serio? —Levanta una ceja y sonríe burlón.

			La mecha de celos siempre está presente y las palabras brotan sin control:

			—¿Con quién crees que ha estado estos días?

			—Pero ¿lo sabe? —insiste.

			—Si lo que quieres saber es si ya se lo dije, entonces no. Ella no está lista para una declaración de amor.

			—Tú no conoces a Clare.

			—¿Y tú sí? —Me acerco a él, desafiante.

			Me apunta con el dedo índice, pero cambia de opinión y convierte su mano en un puño que deja caer sobre la mesa de madera. Al parecer estamos dispuestos a liarnos a golpes por Clare.

			—¿Sabes qué? No intervendré. Te ha tomado una eternidad tener los cojones para ir tras ella. ¿Qué es un poco más para ti?

			Aprieto los dientes.

			—Tú qué sabes.

			—Sé que estás jugando con Clare. —Se cruza de brazos como hace cuando cree tener la razón.

			—No estoy jugando con ella.

			—Por supuesto que sí, porque si no fuera así, ella no se habría presentado en mi casa porque fuiste un soberano capullo.

			Ya estaba tardando en comentarlo. ¿Y puedo decir algo a mi favor? No.

			—Y si no fuera así no la tendría atosigándome para saber si ya no sois amigos con derechos.

			—¿Qué?

			Eso consigue hacer que se me desencaje la mandíbula.

			Samuel saca el teléfono y presiona la pantalla.

			La voz de Clare retumba en la sala.

			—No me quieres contestar las llamadas, lo entiendo, ¿vale? Estoy siendo un fastidio contigo. Pero tú eres hombre, Samuel, así que lo diré una vez y tú vas a responderme y entonces yo podré seguir con mi vida. ¿Ok? —Se oye su respiración contra el móvil—. Si él no ha querido tener sexo conmigo, y la última vez que lo besé fue porque se lo pedí yo, lo que creo que fue un beso de despedida en retrospectiva, ¿significa que ahora solo somos amigos? ¿Los amigos con derechos rompen? ¿O solo te vetan de su cama? Por favor escucha este audio. Mierda, debí empezar diciendo eso al principio.

			Samuel presiona una segunda vez su teléfono y de nuevo es Clare en un audio.

			—Ayer pasé todo mi día con él en su apartamento. ¿Sabes qué hicimos? Ver películas. Ver películas. Como... amigos. Sí. Ya sé lo que vas a decir, ese no es tu problema y no estás interesado en tomar bando y blablablá. Pero al menos podrías ahorrarme un numerito, ¿sabes?

			Como tiene su teléfono hacia mí puedo ver la serie de audios que le siguen a ese, pero Samuel no me muestra ningún otro mensaje de voz.

			—Así que sigues jugando con Clare. Lucas, ella no es... no es como tus noviecitas, ¿vale? Ella no espera un noviazgo al final del camino. Ella está segura de que vas a dejarla tirada y a seguir tu búsqueda de la mujer perfecta. Porque no has tenido el coraje para decirle que ella es «ella» y le haces creer que hay alguien más. ¿Y eso no es jugar con Clare?

			Cuadro mis hombros, pero no respondo. ¿Qué podría decir a mi favor? Por supuesto que sé que ella piensa que existe alguien más. Pero ¿cómo sacarla del error sin confesarle la verdad? Imposible.

			—Que ella lo piense no significa que yo se lo dijera. —Ella sola ató esos cabos, yo no la contradije.

			Samuel se cruza de brazos y aprieta los labios con molestia.

			—¿Qué eres, un niñato? A tu edad, deberías comportarte como un adulto.

			—¿Sabes qué? Lo que yo tenga con Clare no es asunto tuyo, así que no intervengas. Tengo cosas que resolver con Leonardo antes de que empiece las vacaciones. —Y cortando de manera abrupta la conversación salgo de la sala de reuniones.

			Pero en lugar de dirigirme a la oficina de Leonardo voy a la mía.

			—¿Alguna llamada? —le pregunto a mi secretaria.

			—Ninguna —responde.

			Entro a mi oficina mientras escribo un mensaje de texto a Clare.

			Es viernes, ¿tienes algún plan para hoy?

			Pero solo aparece un símbolo en lugar de dos. No ha recibido mi mensaje. La llamo y me envía directo al buzón.

			Perfecto.

			Salgo de mi oficina decidido a ir a buscarla a la cafetería, impulsivo y estúpido, pero al pasar por delante del despacho de Leonardo, su voz me detiene.

			—¿Adónde crees que vas? Necesitamos hablar de los clientes y cerrar el cronograma de la semana antes de que me marche.

			Tan endemoniadamente obsesivo con el control. Justo como su hermana.

			—Lo tengo controlado, Leonardo.

			—Lucas.

			—No te voy a dar más de media hora —le advierto, entrando en su despacho.

			Pero Leonardo me retiene por mucho más tiempo y Clare sigue sin tener el teléfono encendido para cuando vuelvo a intentar llamarla.

			Es viernes, suele salir antes del cierre de la cafetería para irse a arreglar a casa y después sale de bares. Por la hora todavía podría encontrarla en su piso.

			Llamo a la puerta de su piso sin conseguir una respuesta.

			¿De verdad ella cree que ya no somos amigos con derechos? Le quiero demostrar que no estoy con ella por el sexo y eso hace que piense que ella no me importa. Su retorcida mente siempre jugando en mi contra.

			Llamo a la puerta con más insistencia.

			¿Y si ha salido? Cierro los ojos. ¿Qué le respondió Samuel al audio? Joder. Lo voy a matar si no fue capaz de tranquilizarla.

			Clare abre la puerta en bata de seda. Y sé que es todo lo que lleva puesto por el modo en que sus pezones se marcan bajo la ropa. Trago saliva mientras mis ojos la recorren, pero al volver hacia arriba me encuentro con su expresión seria.

			Y sus mejillas rojas, su respiración un poco más agitada, su pecho que sube y baja de manera inusual, su pelo indomable apuntando a todas direcciones. Sus ojos grises y verdes que tienen ese brillo.

			Aprieto los dientes.

			—¿Qué haces aquí? —pregunta, cruzándose de brazos, haciendo que sus pechos se eleven un poco más, como queriendo liberarse de esa insignificante tela.

			—Es viernes.

			Es viernes y pensé que podíamos divertirnos, pero parece que alguien ya está divirtiéndose sin mí.

			—Ah.

			Parece sorprendida. Por supuesto que está sorprendida. Intento dar un par de pasos para entrar, pero pone su brazo contra el marco de la puerta evitando que avance. Respiro lento y hondo, intento poner mis oídos en el final del pasillo, en espera de oír algún movimiento, o pasos, algo que me indique la presencia de alguien más.

			¿Le dijo Samuel que yo no estaba interesado en ella? ¿Ignoró sus mensajes? ¿Le aconsejó que me pusiera celoso para hacerme reaccionar de una vez por todas?

			—Estaba arreglándome para salir —miente. Cuando Clare miente el labio le sube hacia un lado como una pequeña y tímida sonrisa. Vuelvo a mirarla, no parece arreglada para salir ni en proceso de hacerlo. No tiene un gramo de maquillaje, ni está peinada ni huele a perfume. Mis ojos se detienen en sus pezones, que delatan su excitación. Además, he estado con ella las suficientes veces para detectar su aroma... íntimo. Sí, maldita sea, en ese nivel de enamoramiento me encuentro.

			—¿Estás... con alguien? —me atrevo a preguntar.

			Abre la boca indignada.

			—¿Por qué crees eso? —No lo niega.

			—Tienes esa cara.

			Intenta cambiar su expresión a una cara de póker, pero es demasiado tarde. Aunque luego su cara inexpresiva demuestra lo enojada que está.

			—¿Y qué, si así fuera?

			Si así fuera: no que así sea. Me aferro a esa pequeña esperanza.

			Levanto una ceja, ¿son mis celos los que me hacen ver cosas donde no las hay? Todos los indicios apuntan hacia una conclusión porque, sí, puedo imaginarme algunas cosas, pero no todo me lo invento. La observo fijamente. Las perras de Clare ladran y me distraen, pero al mirarlas la respuesta correcta aparece ante mí. Sonrío.

			—¿Y adónde pensabas salir? —Mi tono molesto deja paso a uno juguetón.

			—Ese no es tu asunto —dice enojada, haciendo que mi sonrisa se amplíe. Coco gruñe mientras Chanel le ladra e intenta quitarle el objeto que lleva en el hocico.

			—¿Compartes juguetes con Coco? —No puedo resistirme a tomarle el pelo, su expresión cambia de molestia a confusión y se gira a ver el interesante juego de sus mascotas.

			No me he equivocado en mi análisis de Clare. Ella tiene pinta de haber practicado sexo: su pelo, su desnudez, su aroma, todo lo evidenciaba. Excepto que no tenía sexo... con alguien.

			Cierro la puerta tras de mí aprovechando que Clare da unos pasos hacia las perras. Coco vuelve a gruñirle a Chanel para evitar que le quite el vibrador rosado. Clare sacude la cabeza y desiste de intentar quitarles el juguete.

			—¿Ya disfrutas de los orgasmos por tu cuenta?

			—A la fuerza —replica mordaz.

			No me importa lo que su boca pueda decir cuando su cuerpo habla por ella.

			Poso mi mano en su cintura y hago que se vuelva. Antes de que me insulte la tomo desprevenida, pongo mis manos bajo sus muslos y la levanto sin dificultad. Ella es pequeña y, afortunadamente, no opone resistencia. Al contrario, sus manos se sujetan a mi cuello y sus piernas se enredan en mi cuerpo para anclarse a mí. Y el mero hecho de saber que debajo de esta tela no hay nada es suficiente para sentir mis pantalones apretados. Camino con ella en brazos hasta llegar a su habitación. Con una mano, suelto las suyas de mi nuca y la dejo caer contra la cama. Me mira con ojos rabiosos desde el colchón.

			—Eres un cavernícola. ¿Quién te dijo a ti que yo quería tener sexo contigo?

			Pero no está diciéndome que no y lo sabemos.

			—Por favor, Clare, se oía cómo gemías mi nombre desde el pasillo —bromeo.

			E inesperadamente, sus labios se abren con sorpresa y luego los cierra apretándolos al darse cuenta de su error. Toda su cara se ha convertido en un farol rojo de vergüenza. Y maldita sea si he pensado antes que ya tenía un panorama de ella nuevo y excitante, me equivoqué por completo. Saber que estuvo hace solo unos minutos aquí tocándose, pensando en mí es por mucho mi mayor descubrimiento hasta ahora.

			Sacude la cabeza intentando negarlo, pero actúa demasiado tarde y lo sabe. Su cuerpo delata lo que siente.

			—¿Dónde tienes las esposas?

			—Te levantaste con el pie de idiota con ego hinchado esta mañana —sisea, y yo sonrío, porque sus insultos son una manera de censurarse.

			—¿Dónde?

			Sus ojos van al cajón de la mesilla de noche. Lo abro y encuentro una caja de condones sin estrenar y las esposas rosadas.

			Me quito el cinturón ante la mirada de Clare, que va de mi cadera a mi rostro, luchando consigo misma. Que lo intente. Veamos cuánto tiempo más puede fingir indiferencia.

			Paso la cadena de las esposas entre el cinturón y me hinco para pasar y atar el cinturón alrededor de los barrotes de madera de los pies de la cama. Clare se mantiene en silencio.

			—Ven aquí.

			—¿Te subió tanto la fiebre que...?

			La interrumpo, tomo su rostro y la beso.

			—No seas aguafiestas, Clare —digo, aún con mi mano tras su nuca para mantener su rostro cerca del mío.

			Arquea una ceja y abre los labios con indignación.

			—No soy aguafiestas.

			Es mi turno de arquear una ceja, retándola a llevarme la contraria. Y cae, por supuesto. Porque si Clare no hace algo es ser cobarde ante los retos. Así que ella sola se acomoda con la cabeza hacia los pies de la cama. Estiro uno de sus brazos hacia una esquina para esposarla. Después, tomo su otra mano y repito la acción. Los ojos de Clare están atentos a mis movimientos. Camino hacia el otro extremo de la cama y tiro con delicadeza de sus piernas hacia abajo hasta que sus brazos quedan completamente extendidos.

			Recorro sus piernas desde los tobillos a las rodillas, su piel se eriza bajo mis caricias. Me observa en silencio sin que se le escape ninguno de mis movimientos.

			—¿Y cuántos orgasmos conseguiste por tu cuenta?

			—Un idiota me interrumpió.

			Sonrío mientras mis manos siguen subiendo por sus muslos.

			—¿Y qué imaginabas?

			Eso consigue que desvíe la mirada.

			—No voy a subirte más el ego.

			—Esto no es sobre mi ego, es sobre ti.

			Llevo mi mano al cordón de su bata y lo desanudo, lo que hace que recupere su atención. Prosigo:

			—No has entendido nada, Clare. —Delineo un camino con el dedo índice, recorro el punto de unión de sus pechos y subo por el cuello hasta llegar a sus labios y dar un par de tiernos toques en ellos—. Todo esto es sobre ti. Así que dime.

			—Sexo oral. —Mientras lo dice sus mejillas se bañan en carmesí.

			Pero no me regocijo ante eso, tomo sus palabras como un deseo que debe ser cumplido, así que me posiciono entre sus piernas y cumplo con mi cometido de darle placer. El modo en que sus caderas saltan me demuestra que la tomé por sorpresa, rozo con mis labios, con mi lengua e incluso con mis dientes su cuerpo. Clare gime y suelta el aire de manera ruidosa.

			Introduzco el índice dentro de ella sin hacerle esperar, y compruebo lo que ya sé, está cálida y húmeda por dentro. Mojada para mí y todo gracias a su buena imaginación.

			Levanto la cara para encontrarme a Clare atenta a mis movimientos.

			—¿Cómo lo quieres?

			Calla.

			—¿Qué es lo quieres?

			Muerde sus labios, pero sabe que no voy a ceder, así que, aun a regañadientes, dice:

			—Tus dedos.

			Añado un segundo dedo dentro de ella y la miro en espera de una indicación. Suelta el aire de sus labios.

			—Tu boca también.

			Vuelvo a mi lugar anterior, deslizando mi lengua en los diferentes puntos y volviendo a su clítoris cuando sus caderas suben y bajan en acuerdo con su deseo.

			—Sí, así... quiero tu... lengua dentro de mí.

			Ayudo a sus caderas a levantarse para tener mejor acceso a ella, su aroma, su calidez, su piel se vuelve una adicción a la que me aferro. Clare gime y vocaliza sin decir nada concreto así que me retiro de ella atento a su siguiente indicación.

			—Tú... tocándome con tu boca.

			—¿Dónde?

			—Todo mi cuerpo.

			Puedo hacer eso, puedo hacer mucho más que solo eso. Así que vuelvo a recorrer su cuerpo desde sus rodillas, subiendo por sus muslos, pelvis, caderas... repartiendo besos y caricias con mis labios. Deteniéndome cuando ella gime más alto y volviendo a los lugares que ya sé que le gustan. Acuno su pecho con mis manos antes de llevarlo a mi boca. Suelta un gritito que me parece enloquecedor, así que muerdo con delicadeza la punta y la siento retorcerse y buscarme con sus caderas. No todavía.

			Paso a su otro pecho y repito la acción anterior.

			—Oh, sí, así.

			Usando solo mis labios aprisiono su pezón y tiro levemente de él. Se retuerce, así que continúo con eso mientras mi mano vuelve a su interior. Bombeo dentro de ella mientras sigo succionando con mis labios, enloqueciendo con su respuesta en forma de gemidos.

			Continúo mi camino hasta que consigo que tenga un orgasmo, llego a sus labios y me quedo ahí más tiempo del que amerita un beso. Su lengua se encuentra con mi boca y le permito acceso. Mis manos se entierran en su pelo acercándola más a mí.

			Abro los ojos solo para deleitarme con la vista, sus ojos cerrados, sus manos apretadas entre sí. Me separo de ella y continúo mi escaneo. Su hermosa piel expuesta con la bata abierta y en espera de mí.

			—¿Qué más quieres?

			—A ti.

			—Dilo.

			—Quiero que entres en mí.

			Pongo de nuevo un dedo en su interior y levanto una ceja, entrecierra los ojos y suelta un bufido.

			—Quiero sentir tu pene dentro de mí. Quiero que se te olvide mi nombre de lo bien que me lo hagas.

			Sonrío.

			—Jamás se me podría olvidar tu nombre.

			—Entonces quiero que se te olvide el tuyo.

			Me separo de ella y estoy por levantarme para ir en busca del condón, pero sus piernas se enredan en mis caderas.

			—¿Con la ropa puesta? —Sonrío.

			Clare baja la vista al resto de mi cuerpo y frunce el ceño. Yo estoy vestido y ella desnuda. Esta vez me deja ir, me desabrocho la camisa ante su mirada atenta, la lanzo al suelo y hago lo mismo con el resto de la ropa.

			—Solo a ti.

			Eso puedo cumplirlo sin problemas.

			Agarro su rodilla y la llevo al lado opuesto y, con mi otra mano en su cadera, le pido que se gire para que quede ahora bocabajo. Le abro las piernas y acaricio el interior de sus nalgas.

			—Lucas. —Su tono de voz cambia, de manera apenas perceptible.

			Todo su cuerpo se tensa e intenta volver a la postura anterior pero no lo permito, porque creo que intenta hacerse de rogar. Intenta liberarse. Pero mis piernas encima de las suyas impiden que pueda conseguirlo. Clare se queda inmóvil. Recorro su espalda con las manos y desciendo, trazando el camino de sus lunares, tomándome el tiempo en ellos y en apreciar cada detalle de su cuerpo. Y quizá por eso, porque ando absorto en ella, tardo en prestar atención a su quietud y silencio. Me muevo apenas y todo su cuerpo reacciona encogiéndose tanto como puede, sus manos se aferran a la manta y su cabeza se entierra en el colchón. Entonces me doy cuenta. No se siente cómoda con esto. Mis manos en su espalda se detienen al comprender lo que ocurre. No quiere esto y aun así está cediendo contra su voluntad.

			Me acuesto a su lado y acerco mi rostro al suyo. Le aparto el pelo. Tiene los ojos cerrados y los labios apretados. Odio a todos los cabrones que le hicieron tanto mal.

			Beso su mejilla y eso hace que sus ojos se abran.

			Me encuentro con sus ojos vidriosos, aguantando las lágrimas. Me toma desprevenido y el vértigo se apodera de mí.

			—Oye. —Suelto con prisas una de sus muñecas de las esposas y luego la otra, sus ojos vidriosos son una tortura—. Sin palabras de seguridad ni disculpas de ningún tipo, Clare, si no quieres hacer algo solo tienes que decirlo.

			Me ofrece una mínima sonrisa y se encoje de hombros.

			—Sé que no me harías daño. Solo que..., nada, hagámoslo.

			Pero sus ojos se desvían de mí a la cama y sus manos vuelven a crisparse.

			—Clare.

			Esconde su cara contra el colchón.

			—Estoy comportándome como una tonta.

			—Clare, mírame.

			Lo hace tímidamente. Dejo un beso en su frente y luego otro en la punta de su nariz. Le aseguro:

			—No estás siendo tonta.

			—Lo siento —dice.

			Niego.

			—No tienes por qué disculparte. Nunca. Si no te sientes cómoda haciendo algo, no estás obligada a eso. —Toco con mi índice su frente, como si de ese modo pudiera hacer que mis palabras se le quedaran grabadas—. Tus límites son los míos. Y si alguna vez los cruzamos será porque ambos, escúchame bien, ambos lo queremos.

			Suelta el aire de sus pulmones, con alivio, y asiente.

			Y como sé que perder el control y sentirse vulnerable es algo que evita, vuelvo a besarla, despacio. Hasta que lentamente consigo hacer que recupere la calma. La miro mientras acaricio durante largo rato su cara: las mejillas, las cejas, el puente de su nariz, su boca, la mandíbula y el contorno del rostro hacia arriba para volver a sus párpados... Y no es hasta que sus manos bajan por mi espalda, acarician la parte interna de mis muslos y me mira con deseo, que no me pongo encima de ella.

			—¿Segura? —le pregunto, mirándola fijamente a los ojos.

			—No me hagas rogar por ti —susurra con voz relajada al tiempo que sus caderas se pegan a las mías. Levanta sus caderas lo suficiente para que pueda entrar en ella; me aseguro de ser delicado y suave. Gime cuando mis lentas embestidas son más profundas. Sus manos buscan y se entrelazan con las mías, clava las uñas en mi piel.

			—Clare.

			—Lucas, por favor.

			Hago de su imploración una orden y sigo moviéndome justo como quiere, repitiendo el movimiento mientras sus gemidos suben de volumen y sus caderas se mueven a mi ritmo.

			—No pares.

			Mordisqueo el lóbulo de su oreja y mi lengua recorre su cuello haciéndola gemir y retorcerse bajo mis caricias. Me muerde el hombro y sus gemidos vuelven a llenar el silencio.

			—Quiero sentirte, Clare. No te contengas.

			Mis palabras surten efecto porque su boca pronuncia mi nombre una y otra vez como una caricia que me anima a seguir.

			Grita antes de estremecerse entre mis brazos, la sostengo contra mí sintiendo su cuerpo temblar. Muerdo mi lengua para evitar que las palabras que quiero decir surjan, no es el momento, no seré ese cliché, pero me cuesta callarlas.

			—Te deseo tanto, Clare... —susurro en su lugar.

			Y es verdad. Tanto que ni siquiera podría imaginárselo.

			Salgo de ella de golpe y respiro hondo para controlar mi deseo de terminar. Me echo en la cama y la cojo de la cintura para que sea ahora ella quien se monte sobre mí. Me deleito con la desnudez de su piel. Acuno sus pechos con mis manos rozando sus pezones con mis pulgares.

			Clare se mueve sobre mí en una danza de sus caderas que resulta una tortura para mi autocontrol. Tiro de sus pezones hacia mí haciéndola gemir de nuevo y aumentar la velocidad de sus movimientos, su cuerpo se balancea en un vaivén único, deja caer su cabeza hacia atrás al tiempo que gime mi nombre a gritos.

			Y sé que nunca la he visto así, tan fuera de control por mí. Y mientras anclo su cuerpo al mío explotando en su interior hay una nueva idea que lo invade todo: ella tiene que saberlo. Antes de que la pequeña ventana de oportunidad se cierre y su control domine de nuevo su corazón.

		

	
		
			33

			Sobre cómo fingir no tener  
un corazón

			Who’s Afraid of little Old Me?
TAYLOR SWIFT

			Me enfoqué en lo incorrecto: mi trabajo. Pasaba demasiadas horas entre una cafetería y otra. Absorbía tantas actividades como me era posible.

			Trabajaba y trabajaba. Cuando sentía estrés, iba y me distraía en algún bar, aceptaba una bebida de un extraño, intercambiaba unas pocas palabras y luego hacía algo diferente con ese desconocido, esperando que ese algo diferente en el sexo se volviera algo extraordinario. A veces era divertido, a veces aburrido. A veces tenía orgasmos, otras no. A veces los añadía a mi top 10, otras a la pila de momentos para el olvido. Pero siempre ocurría lo mismo: salían de mi vida del mismo modo en que entraban, en un abrir y cerrar de ojos.

			Y cuanto más empeño ponía en distraerme con extraños, más notorio era el vacío que iba creciendo dentro de mí. Todos estaban avanzando excepto yo, la mayoría de mis conocidos tenían una relación, estaban en otra ciudad, vivían una vida interesante. Rose se había casado hacía ya dos años y ahora iba tras su primer bebé. Mamá y papá se mudaron de ciudad. Leonardo se comprometió. Incluso Samuel tenía pareja formal, aunque abierta, por primera vez. Me daba cuenta de que solo yo estaba atrapada en el mismo ciclo. Bueno, Lucas y yo. Porque él seguía saltando de una novia a otra.

			—Otra, Levi —pedí dando un trago largo a mi bebida y dejando el vaso en la barra con un sonoro golpe.

			—¿Un mal día? —me preguntó Levi mientras me rellenaba el vaso.

			—Una mala semana.

			—¿Como la anterior?

			Sonreí.

			—No tan mala.

			—El hombre de la mesa del fondo me ha dicho que te invita a una bebida.

			—Estoy harta de los hombres, en especial de los que creen que invitarme a una copa les dará acceso a mis bragas.

			—Este te invita a limonada.

			Miré hacia atrás hasta encontrarlo. Lucas estaba sentado a una mesa, solo, y me sonreía de lado.

			—Llévale un zumo de arándanos. Invito yo.

			—¿Con qué?

			—Sin nada.

			—Esto es un bar, Clare —me recordó Levi, indignado por haberle pedido algo sin alcohol.

			—Lo sé.

			Y con el pedido entregado, salté del taburete para ir hasta Lucas.

			—¿Qué haces aquí? ¿Te perdiste?

			—Muy graciosa, Samuel me recomendó este lugar.

			—Levi piensa que las bebidas sin alcohol dan mala fama a su negocio.

			—¿Levi?

			Señalé al hombre tras la barra.

			—El dueño.

			Esa fue la primera vez que estuve en un bar con un hombre durante horas y no terminé en su cama. Y al día siguiente, ahí estaba de nuevo él. Y los fines de semana siguientes, también.

			Recordaba nuestras conversaciones en el bar, y las risas, y me encontraba a lo largo de la semana queriendo que llegara el viernes para vernos casualmente en mi bar favorito, que se había convertido en el bar favorito de los dos.

			Lo que no recordaba era cuándo se iba él del bar y me dejaba tan borracha que terminaba llevando a un extraño a mi cama para despertar la mayoría de veces semidesnuda en mi habitación. Jamás intenté nada con Lucas, porque sabía cuál sería su respuesta: no. Un no tajante.

			 

			 

			Sigo mirando hacia el techo. Guau. A eso se le llama... ¿síndrome de abstinencia? Pues sí. Cinco días sin follar con él debe serlo. Vaya.

			Con Lucas, cinco días son un siglo.

			Uh...

			Frunzo el ceño y siento mi pecho arder por dentro. Niego con la cabeza. Amigos con derechos, Clare. Solo somos amigos con derechos. Contrólate. Cierro los ojos y me concentro en mi respiración.

			—Bueno, eso no estuvo nada mal. —Lucas se deja caer junto a mí en la cama y siento su respiración.

			—Nada mal para ser el sustituto de un vibrador —replico recuperando mi buen humor. Me acomodo de lado mirando a Lucas y con la cabeza apoyada en mi mano.

			Sus ojos recorren mi cuerpo, aunque sus manos se quedan quietas. Imita mi postura.

			—Estoy seguro de que esa etiqueta le molestaría más a Leonardo que a mí.

			Arrugo la nariz. Solo Lucas podría pensar en mi hermano cuando sus ojos están fijos en mi cuerpo desnudo. Me giro ahora quedando bocabajo. Ha perdido el derecho a ver.

			—Estoy segura de que Leonardo preferiría que me quedara con un vibrador.

			—Por suerte tengo uno en casa por si lo necesitas. —Sonríe sin mostrarse ofendido por la comparación.

			—Espero que no lo hayas usado —bromeo, y en respuesta se ríe lo suficiente para que el colchón tiemble. Cuando su risa se detiene, me acomoda el mechón de pelo rebelde tras la oreja.

			—Aún es temprano. ¿Vamos a cenar? —propone cambiando de tema.

			—¿Cenar? —¿Qué clase de oferta es esa cuando podríamos tener sexo?

			—Apenas serán las nueve, venga. Ponte algo bonito y salgamos de aquí.

			Arreglarme para una cena sería una cita, nuestra séptima cita. La cita en la que dijo que me hablaría de la mujer que lo tiene hechizado. Y después de contármelo, propondrá que tengamos una especie de relación de consuelo para ambos mientras «ella» no esté disponible.

			No quiero esa cita.

			No quiero.

			Pero media hora más tarde estoy metida en el baño arreglando mi pelo y con el maquillaje perfecto. Respiro hondo mientras miro mi reflejo. Solo será una cena, me dirá algo como que no lo pasa tan bien en la cama con nadie y que, de momento, va a seguir así conmigo. ¿Cuánto? Unos meses, tal vez. ¿Y qué le diré yo?

			No quiero eso. Tampoco quiero volver a lo de antes. Y él, siendo honesto como es, me dirá que no puede ofrecerme más, que de hecho es la mejor oferta que recibiré jamás, de él o de cualquiera. Así que estaré entre la espada y la pared, una relación con fecha de caducidad o nada. Y debe de estar seguro de que al final aceptaré lo que sea que me ofrezca.

			En unos meses me arrancaré el corazón de nuevo y fingiré que no pasó nada entre nosotros, que fue divertido y ya. Lucas me sacará de su vida y de su cama y yo actuaré como si no me importara. Exhalo.

			—Clare.

			Pero mientras decido qué haré, no voy a fingir que no es un grano en el culo.

			—Cinco minutos —replico, pero vuelve a golpear la puerta del baño, tan maniático del tiempo.

			—Hace veinte minutos te di cinco minutos.

			Salgo del baño lanzando chispas por los ojos, camino hacia el vestidor y saco un vestido negro. Me visto con rapidez y luego voy a por unos zapatos. Reviso todos los pares, sin saber cuál elegir.

			—Deberías donar la mitad —dice a mis espaldas, sorprendido con mi colección de zapatos. ¿Que tengo muchos? Sí. ¿Que iba a enviarlos a caridad? Jamás.

			—Tú deberías donar tus muñecos de acción, ¿o aún juegas con ellos?

			Eso consigue alejarlo de mis zapatos. Me decido por unos de color piel y elijo una gabardina del mismo tono.

			—¿Y adónde vamos?

			—Conseguí una mesa en Florence.

			—Si siempre está lleno.

			Sonríe orgulloso de sí mismo.

			—¿Todo el mundo te debe favores, a ti? —replico.

			—No era un favor, el dueño y yo somos amigos.

			—Ajá.

			—Hablando de eso, ¿ya decidiste cuál va a ser el favor que te debo?

			De hecho, no. ¿Rogarle que sea mi novio es tan patético como yo creo? Sí y eso no es un favor.

			—No todavía.

			No hay manera de seguir alargando esto, les dejo comida a las perras, me echo un último vistazo en el espejo y finalmente salimos.

			—Iremos en mi camioneta —le aviso en el ascensor antes de que siquiera considere hacerme subir a su coche.

			—¿No te gusta mi coche último modelo? —bromea.

			Sonrío.

			—En cualquier momento nos va a dejar tirados y no pienso empujar, ni siquiera esperar una grúa.

			—Estás exagerando.

			—Soy precavida, Lucas. ¿O vas a decirme que nunca te ha dejado tirado?

			No responde. Así que sé que tengo razón.

			—Yo conduzco —dice, arrebatándome las llaves.

			—Machista.

			—No soy machista, soy un hombre con instinto de supervivencia. No sé cuánto te costó la licencia de conducir, pero estoy convencido que soltaste billetes bajo mano para aprobar el examen.

			Abro la boca indignada ante su comentario y dispuesta a rebatir. Pero cambio de táctica:

			—¿Qué examen? —pregunto con el tono más inocente que puedo.

			—No me extrañaría —dice mientras me abre la puerta del copiloto.

			Subo al coche solo porque conducir con tacones es molesto.

			—Admite que te gusta usar mi camioneta para no tener que gastar en gasolina —le digo mientras introduce la llave y enciende el motor.

			—Disfruto tirando tu dinero de esa manera. Las camionetas son un desperdicio de...

			—Recursos no renovables —me apresuro a decir para interrumpirlo—. Ya he oído esa cantinela antes. No me vengas con cuentos. Ahora me dirás que un Nissan viejo que suelta humo por el tubo de escape es cien por cien ecológico.

			—¿Sabes qué creo?

			Hoy no se ve la luna así que es la luz artificial de la ciudad la que lo ilumina todo.

			—¿Qué?

			—Que en el fondo disfrutas discutiendo conmigo.

			Lo miro.

			—Es mi pasatiempo favorito.

			Y una sonrisa sincera aparece en mi cara, porque lo cierto es que sí.

			—¿Sabes que esta es nuestra séptima cita? —pregunta como por casualidad.

			Mi sonrisa sincera se desvanece.

			—¿De verdad? —finjo sorprenderme.

			Sonríe porque mi tono falso me delata.

			—El siete es el número de la suerte —dice.

			—A mí nunca me ha dado suerte —contradigo.

			—¿Y cuál es tu número de la suerte? —cambia el tema.

			—El tres. —No tengo que pensar esa respuesta—. Mi padre llegó cuando yo tenía tres años; comencé mis cafeterías cuando tenía veintitrés, la tercera cafetería es la más popular. Mi tercer año en la universidad fue bueno y —añado con énfasis, porque tal vez todavía tengo tiempo para conseguir que se fije en mí— nos acostamos en nuestra tercera cita.

			Lucas sonríe. Me armo un poquito de valor y me pongo de lado para mirarlo mejor, su mano encuentra la mía y la lleva a sus labios para dejar un beso en mis nudillos. Me derrito en ese instante por él y me obligo a respirar despacio para no terminar hiperventilando.

			—En mi caso el siete sí es mi número de la suerte —dice.

			—¿Sí?

			—Tengo cinco hermanas y, con mis padres, suman siete. Mi séptimo sobrino es mi favorito...

			Abro la boca como si fuese un escándalo lo que dice.

			—¿No se supone que no, en cuanto a niños, no hay favoritos?

			—Cuando eres tío eso no aplica. En séptimo de primaria me dieron un premio por un proyecto que realizamos en clase; a mis veintisiete años el despacho de la construcción despegó; y... ¿sabes que hay unos meses en los que tú y yo nos llevamos siete años de diferencia?

			Sí. Por supuesto que lo sé. De febrero a abril ocurre eso.

			—Y esta es nuestra séptima cita, no puede ser mala.

			Disiento bastante.

			—¿Y cuál ha sido tu peor cita? —intento seguir ese delgado hilo de conversación.

			—Ah...—Parece confundido por mi pregunta—. En primer año de la universidad salí con una chica y ella estaba obsesionada con las aves... entonces me invitó a un aviario donde había una jaula gigante de pájaros. Terminé picoteado y con mierda encima. Definitivamente, esa fue la peor cita que he tenido.

			—¿Y la cita más aburrida?

			—Veamos... —¿Eso significa que no ha tenido o que tuvo demasiadas?—. Salí un tiempo con una chica que pensaba que quedar era igual a citarnos en la biblioteca y leer.

			Trago saliva.

			¿Cuántas veces a lo largo de la vida no hice eso mismo con él? Dejarlo sentado en el sillón de la sala mientras yo leía. Aunque, en mi defensa, lo mío no eran citas.

			—Pensé que te gustaba leer —admito. Tal vez lo he estado haciendo mal todo este tiempo.

			—No cualquier libro ni con cualquier persona. —Desvío los ojos mientras me pregunto si era aburrido para él tenerme a su lado leyendo o no.

			—¿Y esa relación cuánto duró?

			—Dos meses —lo hace sonar como un siglo.

			—Dos meses parece bastante para tantas citas aburridas.

			—Supongo que estaba poniendo a prueba una teoría.

			—¿Cuál?

			Lucas solo niega con la cabeza.

			—Ya he contestado demasiadas preguntas. Ahora tú: ¿qué planes tienes con la cafetería? ¿Tienes alguna nueva sucursal en camino?

			Conversamos todo el trayecto de tonterías, mis planes con las cafeterías, sus intenciones con la constructora, proyectos, recetas, pregunta por mis padres, pregunto por los suyos, me habla de sus muchos sobrinos. Me pregunta incluso por mi noche con Cloe de hace unos días, no hay mucho qué decir, ella estará bien, lo único que necesita es recuperar la autoestima; mañana me aseguraré de llevarla a consentirse y embellecerla antes de llevarla a su fiesta de cumpleaños. Eso le hará bien.

			Y entonces aparca frente a un restaurante. Trago saliva. Ahora o nunca. ¿Cómo conseguiré que en una hora reconsidere algo más serio que un trato temporal? Ni idea.

			—¿Por qué elegiste este lugar? —pregunto.

			—Uh... es una de mis opciones para mi cumpleaños.

			—¿Quieres mi opinión sobre este sitio?

			—Exacto —dice al tiempo que abre la puerta y sale.

			Suspiro.

			¿Que he pensado últimamente en cómo sería tener algo más estable con él? Pues sí, un poco. Por ejemplo, me gustaría que no fuera un secreto, ni que se tratara de una relación exclusivamente sexual. Porque la gente suele poner mala cara si dices que tienes un follamigo y por eso muchos lo callan, pero puedes presentar a tu pareja sin problema.

			¿Sería la novia que toma de la mano a su pareja al pasear por la calle? No lo sé. ¿Y Lucas?

			Y respondiendo a mi duda, él me abre la puerta y me ofrece la mano, pero apenas salgo de la camioneta, él me suelta y se sitúa a mi lado, sin tocarme, entregándole las llaves al aparcacoches. Me obligo a sonreír.

			¿Se sentirá cómodo conmigo? Soy la hermana de su socio, estoy segura de que eso podría resultar un problema si lo nuestro no funciona. Cuando no funcione. Respiro hondo. Historias sin final feliz, eso es lo mío.

			¿Me llevará a su cena de cumpleaños? No creo. Y supongo que invitarme a buscar el lugar perfecto para la celebración es su manera de compensarme.

			¿Aún le importa nuestra diferencia de edad? No lo parece, si le importara no hubiera apostado conmigo. Si le importara seríamos follamigos. Aunque tal vez en su plan y vida perfectos seis años es demasiado imperfecto. Respiro hondo. Se lo diré y listo.

			Pero la primera y única vez que me abrí a él no funcionó. Así que mejor callar. Solo voy a seguir con esto y ver adónde llega sin mi intervención. ¿Aunque no llegue a ninguna parte? Sí, incluso así.

			—Bienvenidos. ¿Tienen reserva?

			—A nombre de Lucas Esquivel —dice él, y no puedo evitar notar que nuestras anteriores citas siempre son a nombre de Lucas y Clare.

			Apenas damos un par de pasos cuando un hombre se nos acerca y le da unas palmadas a Lucas en la espalda a modo de saludo.

			—Cuantos años sin vernos, Lucas.

			—Lo mismo digo, Fernando —responde este, saludándole de vuelta.

			—¿Por qué no os unís a nosotros? —sugiere el hombre, señalando a un grupo de gente sentado a una mesa—. Casi estaríamos todos los de la panda del instituto.

			No voy de la mano de Lucas, ni agarrada a su brazo, aunque espero que sea evidente que esto es una cita. O no... Sonrío con un nuevo plan tomando forma: si no permito que esta sea nuestra séptima cita, gano más tiempo con él.

			—Suena bien —me adelanto a decir antes de que Lucas responda.

			¿Cómo va a decirme que no?

			—Si a ti te apetece, por mí no hay problema —añado, al no ver respuesta por su parte.

			Lucas me mira con esa expresión que intenta medir mis intenciones.

			—¿Segura?

			Asiento. Él también afirma con la cabeza y nos dirigimos a la mesa.

			El grupo es de seis: cuatro hombres y dos mujeres.

			—Podemos añadir dos sillas —sugiere Fernando, y yo me obligo a sonreír.

			Me estoy echando atrás.

			Los amigos con derechos no van por ahí presentándote a sus colegas de la juventud. Meto mi mano en el bolso y finjo buscar algo, mi teléfono, por ejemplo. Lo saco y reviso las llamadas inexistentes y los mensajes nuevos. Solo notificaciones de cerdos por Instagram. Eso es lo mío.

			—Vamos —dice Lucas, y yo levanto la mirada hacia él como un resorte.

			Me pone la mano en la espalda y me hace avanzar hacia la mesa mientras Fernando va en busca de un camarero para que nos acomode.

			Al acercarnos se ponen de pie uno de los hombres y una mujer.

			—¡¿Dónde te habías escondido, cabrón?! —exclama.

			Vaya bienvenida, pienso. El hombre abraza a Lucas antes de fijarse en mí un breve instante para volver a centrarse en mi acompañante.

			—¿Qué son ya, quince años? —pregunta Lucas.

			—Algo así.

			Mientras la mujer se acerca a Lucas para saludarle también, el hombre pasa la palma de la mano por su cabeza, como si quisiera peinarse, solo que es calvo. Sus ojos se fijan en la distancia que mantenemos Lucas y yo, bajan también a mi mano, a la distancia que la separa de la mano de Lucas. Concluye que no hay nada entre nosotros, y entonces me sonríe y me mira de arriba abajo sin disimular.

			Frunzo el ceño cuando me mira el escote sin disimulo y, luego, me sonríe. Me lo busqué por aceptar que nos uniéramos a ellos en lugar de tener una bonita cita íntima con Lucas. Respiro hondo para no insultarle.

			—Déjame presentarte —dice Lucas, al tiempo que su mano toma la mía, tal vez para llamar mi atención o tal vez se ha dado cuenta del escrutinio visual al que he sido expuesta—. Flor —se dirige a la mujer rubia que aún lo abrazaba— y Francis —añade, y señala a la otra mujer, que está sentada y levanta una mano a modo de saludo. Son solo dos mujeres, puedo recordar sus nombres, me digo—. Ya conociste a Fernando; este de aquí es Pedro. —El calvo baboso—. Javier —apunta a otro de los comensales, un hombre de aspecto afable—, Manu —quien viste una chaqueta de cuero negro y va estratégicamente despeinado, como si se tratara de una estrella de rock— y Alberto. —Un tipo flaco con unas gafas de pasta cuadradas—. Íbamos juntos al instituto. Ella es Clare, mi novia.

			Apenas puedo evitar que mis cejas se arqueen por la sorpresa. Me viene a la mente la respuesta de Samuel ayer tras mis infinitos mensajes de audio:

			«Lo que estás esperando es que te pregunte si quieres ser su novia, y eso no va a pasar. No estás en el instituto, Clare. Ya sois novios, aunque te niegues a aceptarlo. Asúmelo de una vez.»

			No sé si la pequeña sonrisa que aparece en mi cara me delata, lo que sí sé es que mis emociones se aprietan contra mis costillas luchando por expandirse, así que me centro en saludarlos a todos y no mirar a Lucas por mucho que me gustaría saber qué expresión tiene.

			Cuando al fin traen nuestras sillas, Lucas retira la mía para que tome asiento y el gesto no pasa desapercibido para ninguna de sus amigas, quienes recuerdan que él siempre ha sido un caballero. Yo solo puedo añadir que estoy de acuerdo, porque hoy y aquí voy a comportarme. No voy a permitir que reconsidere lo de ser su novia.

			Evidentemente, al principio soy el centro de atención, todos quieren contarme cosas sobre Lucas, experiencias graciosas de sus años de estudiante. Recuerdan y preguntan por otros compañeros ausentes y la última vez que estuvieron en contacto con alguno de ellos; parece que se siguen bastante la pista vía digital, aunque haga tiempo que no se vean.

			Si yo tuviera mi reunión estudiantil no podría recordar ni los nombres.

			—¿Y a qué te dedicas? —me pregunta Alberto.

			—Administro una pequeña empresa.

			Eso siempre es más sencillo que decir la verdad.

			—¿De qué?

			—Restauración.

			—¿Un restaurante? —pregunta ahora Javier, que parece el más simpático.

			—Una cafetería —aclara Lucas.

			—Yo siempre quise abrir una cafetería —suspira Flor.

			—¿Desde cuándo tomas café? —se extraña Francis.

			—Nunca, pero eso no impide que quiera una cafetería.

			Todos se ríen.

			—Tienes que probar estos —cambia de tema Francis, y me pasa un plato de entrantes con muy buena pinta, así que no me resisto a tomar uno de chile.

			—¿De qué están rellenos?

			—Tú prueba —insiste Francis.

			Tomo uno, y lo dejo en mi plato, presto atención a Manu contar una anécdota sobre un cantante con el que coincidió el año pasado y que resultó ser compañero suyo de párvulos. Estoy por llevarme el entrante a la boca cuando, inesperadamente, Lucas me sujeta el tenedor con fuerza para impedírmelo y metérselo en la boca.

			No puedo creer que me haya robado la comida de esa manera, aunque Francis suelta una risita al verlo, divertida. Miro a Lucas y arqueo una ceja, interrogante, porque él sabe que cuando de comida se trata soy un ogro.

			—Es de camarón —se explica antes de beber a largos sorbos de su bebida. Lucas odia el picante, cualquier salsa más fuerte que el kétchup es demasiado picante para él. Así que su gesto me enternece, por supuesto, por partida doble: al parecer, ha estado lo suficientemente atento a mis acciones y, también, por comerse un chile para averiguar de qué es. Lo que es una suerte.

			—Oh..., gracias —es todo lo que puedo decir. Alejo el plato de mí.

			Me sirvo otro plato, ensalada de pollo.

			—De nada—responde con simpleza antes de darle un gran bocado a un taco de carne.

			—¿Me dejas tu tenedor? —le pido.

			Lucas utiliza su tenedor limpio para pinchar un trozo de la carne que está comiendo antes de dármelo. Ni siquiera se me ocurre negarme. Lo pruebo y maldita sea, ¡qué bueno está!

			—Este lugar es popular por su carne —me explica. Y se me queda mirando.

			Y yo a él.

			—¿Cómo os conocisteis? —pregunta el calvo, Pedro, rompiendo nuestra burbuja.

			—No ibas a la universidad con Lucas, ¿no? —se asegura Manu.

			—Umm, no. —Niego con la cabeza, intento dar con una respuesta sincera pero contesto de manera torpe—: Lucas llamó a la puerta de mi casa una mañana y ya no salió de ahí.

			A mi lado, Lucas se ríe mientras su mano acaricia mi muslo, sus ojos oscuros se encuentran con los míos.

			—¿Eso crees? —susurra en mi oído.

			—¿Tú no? —Vuelvo mi cara hacia él.

			—Un poco. —Hay una sonrisa en su rostro al mirarme, una que correspondo sin problemas. Javier interrumpe nuestro intercambio.

			—Lucas sigue pareciendo un universitario, ¿no envejeces?

			—Todos los días —dice modesto Lucas, pero lo cierto es que parece más joven de lo que en realidad es.

			—Cuando íbamos al instituto, Lucas era el guaperas de la clase —me dice en secreto Francis, a mi lado. Sonrío.

			—¿Guaperas? Eso no le hace justicia. Todas las chicas querían salir con él. Aunque Lucas solo tenía ojos para Sarahí —añade Flor, quien ha oído el comentario de su amiga.

			Sarahí. Claro, la primera novia de Lucas. Me contó de ella en nuestra primera cita, terminaron cuando acabaron el instituto porque irían a universidades diferentes.

			—¡Es verdad! ¿Has vuelto a verla? —le pregunta Francis a Lucas. Sigo comiendo ensalada, sé la respuesta a esa pregunta. Lucas me dijo que mantener el contacto con una ex no era común.

			—Me contó hace unos meses que tenía una clínica veterinaria en el centro —responde él, sorprendiéndome.

			—Oh, es cierto, estudió Veterinaria —añade Francis.

			—Yo pensé que iba a convertirse en modelo —dice Flor.

			—¿Y por qué? Era muy guapa, pero también muy lista —sale Francis en defensa de Sarahí.

			—Si estuvieran ella y Leonardo estaríamos todos reunidos, tenemos que repetir esto otro día —dice Fernando, el animador de esta reunión. Olvida que Lucas está sentado con ellos por mera casualidad (y por mi deseo de evadir nuestra séptima cita).

			—¿Leonardo y tú seguís en contacto? —pregunta de nuevo Francis a mi acompañante. Me pongo nerviosa. Respiro de manera profunda, intentando calmarme. Lucas le cuenta que trabajan juntos sin profundizar mucho en el tema.

			—Eran como un dúo explosivo juntos —me cuenta Flor—. ¿Qué ha sido de él? ¿Sigue tan guapo como antes?

			Me obligo a seguir sonriendo como si no conociera a mi hermano.

			—¿No iba a casarse? —pregunta Fernando, respondiendo antes de Lucas.

			—Me dijeron que canceló la boda —replica Pedro, imprudente.

			No seré yo quien revele que Lucas sale con la hermana de su mejor amigo. Crearía un alboroto en la mesa.

			—Pobre... ¿Os acordáis cuando íbamos a su casa a ensayar? —vuelve a hablar Fernando.

			Ojalá yo pudiera olvidar la banda que montaron, era una tortura escuchar la batería tan temprano los fines de semana, aunque lo único bueno era que yo podía ver a Lucas...

			—Oh, sí, el guaperas tenía audiencia.

			Y todos se ríen excepto Lucas, así que no me resisto y pregunto.

			—¿Audiencia?

			—Ay, era adorable —me cuenta Flor—, la hermanita de Leo se escondía detrás de los arbustos para verlos ensayar. Bueno, en plural no, solo a Lucas.

			En mi anterior vida debí de hacer muchas cosas malas para que nada me saliera bien en esta.

			—Seguro que solo iba por su hermano —digo saliendo en defensa de mi versión infantil, con la cara y el cuerpo hacia Francis para evitar los ojos de Lucas. Lo que me faltaba, ¿ahora cómo finjo que es mentira?

			—Cuando Lucas no iba a ensayar, ella ni siquiera aparecía.

			Cierra la boca, Flor.

			—Interesante coincidencia —digo antes de darle un gran bocado a la ensalada.

			—¿Coincidencia? No lo creo. Oye, Fernando, ¿te acuerdas de esa vez que la hermana de Leonardo salió con un babydoll?

			Trágame tierra. En mi defensa, cuando tienes once años, los babydolls y los vestidos de noche son muy similares. ¿No? Pues yo pensaba que sí. Flor, impertinente.

			—¡Oh, cielos! —exclamo—. Tu bolso es la edición del año pasado, ¿verdad? Quise morirme cuando vi que se habían agotado —cambio de tema para evitar que Fernando responda.

			Flor sonríe orgullosa y me acerca el bolso. No me morí porque yo lo conseguí antes de que se agotaran, pero a ella no voy a contárselo. Y prefiero mil veces hablar de moda que continuar escuchándolos relatar las tonterías que yo hacía por Lucas.

			—Es mi favorito, mi marido me lo regaló por mi cumpleaños.

			—Es precioso. Un aplauso por su buen gusto.

			Sonríe, maldita sea. Me he puesto de un humor terrible.

			—¡Ya la recuerdo! —grita Fernando, atrayendo la atención de todos. Entrecierro los ojos—. Había olvidado que Leonardo tenía una hermana siquiera, pero sí, pobrecilla, no tenía ni una oportunidad. ¿No dijiste que la veías como a una hermanita?

			¿Como a una hermanita?

			Pues una con la que folla, Fernando. Pero muerdo con fuerza mi lengua para no decirlo. Estupendo, sencillamente es-tu-pen-do.

			—Leonardo debería compensarte por haber aguantado a la pesada de su hermana —añade Pedro, cómo no.

			—¿Pesada? —salto, sin poder evitarlo.

			¿Ese es el modo en que me recuerdan? ¿Soy la hermanita pesada de Leonardo?

			—Claro que no —susurra Lucas a mi lado, pero no me atrevo a mirarlo. Así que sigo lanzándole dagas a Pedro con los ojos.

			—Lo era —lo contradice este.

			—Pero Lucas era un encanto —prosigue Francis—, y como a Sarahí le caía bien y le parecía divertido que anduviera tras su novio, entonces él era simpático con ella.

			Vaya.

			—Para sumar puntos con su novia, qué encantador —dice con voz melosa Flor, y sonríe a Lucas como si hubiese algo honorable en fingir su amistad conmigo cuando yo era una niña que babeaba por él.

			Por suerte, un camarero interrumpe la conversación.

			—Buenas noches, ¿puedo ofrecerles algo más? —pregunta.

			—¿El baño? —Aprovecho para escapar.

			—El pasillo de la derecha, junto a la puerta principal.

			Perfecto para mí.

			Siento la mano de Lucas sobre mi pierna, pero la ignoro y me pongo de pie con el bolso en la mano. En la mesa siguen recordando viejos tiempos.

			Aunque la puerta de salida está en mi camino, en realidad sí tengo que ir al baño.

			Solo necesito un respiro. La pesada y ridícula hermana pequeña de Leonardo, que Lucas veía también como a una hermana y a la que trataba bien para sumar puntos con Sarahí.

			¿Quién lo diría? La razón por la cual Lucas es el único amigo que frecuento de Leonardo es porque «fingía» ser agradable conmigo. Respiro por la nariz agitadamente, exhalo y vuelvo a inhalar.

			Me miro en el espejo. Eso fue hace muchos años, ya no soy esa niña. Lucas ya no me ve como a una hermana. El tiempo lo ha hecho cambiar de parecer sobre mí. Y ahora sé quién es su mujer perfecta.

			Sarahí.

			Pero qué cliché. Sigue enamorado de su primera novia. La única ex con la que al parecer sigue en contacto.

			Mi reflejo no me delata: sin nariz roja, sin lágrimas en los ojos, un vestido de infarto y maquillaje intacto. Busco una buena sonrisa para salir.

			Qué ironías de la vida.

			Lo ayudé a sumar puntos con su novia en el instituto, y ahora lo estoy ayudando a hacer tolerable la espera para recuperarla.

			Suelto el aire de mis pulmones despacio.

			Abro el bolso en busca del pintalabios y encuentro una hoja de papel. La saco. ¿Cómo se enamora a Lucas? Arrugo el papel y lo lanzo a la papelera. Lucas ya está enamorado, solo que no de mí. Tomo el pintalabios, me repaso los labios, y ahora sí, a lidiar con lo que me espera.

			Quito el seguro y abro la puerta del baño para encontrarme de frente con él.

			—Este es el baño de mujeres.

			—En mi defensa, yo no acepté unirme a esa cena.

			—No te preocupes, fue muy divertido. —Le sostengo la mirada porque no voy a mostrarle lo afectada que estoy.

			—Clare, lo que ellos digan no tiene...

			—No importa lo que unos extraños digan sobre lo que hice cuando era una niña. Te apuesto a que al menos a tu amigo Pedro se le caería la cara de vergüenza si le digo que soy la hermana de Leonardo. Y bueno, quién sabe, tal vez a ti también se te caería la cara de vergüenza.

			Que baje los ojos solo corrobora lo que dijeron en la mesa.

			Fuerzo la sonrisa.

			—Es-tu-pen-do —añado con sarcasmo.

			—Si me dejaras explicarte, yo...

			Pongo mi mano sobre su boca.

			—Ya sé qué favor pedirte. Quiero que te calles. De hecho, es lo único que quiero que hagas. —Golpeo apenas su pecho para hacer énfasis en mi petición—. No puedo conducir estando así de enojada y no puedo caminar sola porque es de noche y me aterra eso, así que quiero que te calles y camines conmigo y no hables. Solo quiero caminar. Así voy a cobrarme el favor que me debes, con tu silencio. Vas a callarte y yo voy a caminar. Y no vas a hablar, tampoco quiero que hagas muecas ni pongas ojitos, no hables de ningún modo.

			Quito mi mano de sus labios.

			—No es... —Lo interrumpo.

			—Me lo debes. Para mantener tu palabra tendrás que darme tu silencio, qué ironía, ¿verdad?

			—Bien. —Y seguida a esa última palabra aprieta sus labios en una línea.

			Echo a andar, y Lucas me sigue por el pasillo. Me dirijo hacia la puerta de salida en lugar de volver a la mesa de sus amigos.

			—Nunca me he ido de un restaurante sin pagar, ¿por qué no? Una última primera vez contigo para no perder la costumbre.

			Abro la puerta a la noche fría con Lucas a un paso de distancia tras de mí. ¿Por dónde voy a empezar?

		

	
		
			34

			Sobre cómo una mujer tiene  
un corazón

			This Love
CAMILA CABELLO

			Lucas tenía veintiún años. Yo iba a cumplir quince. Lo entiendo, él era un universitario y yo estaba en el instituto, pero era mi enamoramiento infantil. ¿Alguien podría culparme por intentarlo?

			Habían llegado ese mismo día a pasar las vacaciones de primavera. Leonardo salió con su novia, Samuel subió a descansar a su habitación, y me quedé a solas con Lucas en la sala viendo una película en blanco y negro.

			Así que respiré hondo y me armé de valor.

			—Estaba pensando que nunca he besado a nadie.

			Sutil.

			Lucas me miró, levantó una ceja tras sus gafas y frunció el ceño.

			—Bueno, aun eres una niña, ya tendrás tiempo para eso.

			—Ya, pero... ¿y si no lo hago bien?

			—Pues siempre puedes ensayar con el espejo, qué sé yo.

			Apreté los dientes al darme cuenta de que su atención seguía en la televisión.

			—Todas mis amigas ya dieron su primer beso, y todas ellas dicen que fue un asco —me esforcé en conseguir un tono casual que no dejara entrever mis intenciones.

			—Normalmente las primeras veces lo son —le restó importancia antes de continuar viendo la película. Ni siquiera tenía su interés, pero continué:

			—¿Quién fue la primera chica a la que besaste?

			—Mi primera novia.

			—¿Y eso... fue muy malo? —pregunté y al instante me arrepentí. ¿De verdad quería que me lo contara?

			—Fue... extraño. Aunque ella diría lo mismo, estoy seguro. —Y sonrió haciendo que apareciera el hoyuelo de su mejilla izquierda.

			—Claro.

			Mis manos temblaban sobre mis rodillas antes de convertirlas en puños y armarme de valor.

			—Entonces debería besar a alguien con experiencia... como tú, ¿no?

			Unos días atrás vi una película y me pareció una buena idea usar esa técnica para conquistarlo, para confesarle lo que yo sentía, para dejar de ser solo la hermanita de Leo. Lucas me miró y entonces tuve la atención que buscaba desde el principio, aunque había una mueca de lástima en lugar de una sonrisa juguetona.

			—Clare —usó un tono de voz que sonó a disculpa anticipada, pues iba a hacerme daño—, me siento halagado, por supuesto, pero estoy seguro de que quieres que eso sea especial. Y lo será.

			—Todo el mundo juega a la botella, un día de estos podría terminar dándole mi primer beso al niño feo de la clase.

			Me miró con una sonrisa condescendiente. Me arrepentí de usar la palabra «niño» porque le estaba dando la razón. Yo también era una niña para él.

			—Alguna vez yo fui el niño feo de la clase.

			Imposible. Sacudí la cabeza. Yo recordaba la primera vez que nos conocimos y no había dejado de pensar en él desde entonces.

			—No, lo que quiero decir es... —Pero no dejó que siguiera. Me tomó la mano y le dio un pequeño apretón y supe que lo siguiente no iba a gustarme.

			—No estaría bien, eres solo una niña.

			—Mañana es mi cumpleaños —dije como si un día fuese a marcar la diferencia.

			—Y seguirás siendo una niña para mí —aseguró. Tragué saliva—. Vas a cumplir quince años. Tienes que salir con chicos de tu edad.

			Asentí y puse mi mejor intento de sonrisa. ¿Cómo? Ninguno era como él, todos eran unos estúpidos al lado de Lucas.

			—Lo sé, pero...

			—No sería correcto —dijo tajante.

			—Pero un día creceré y...

			—Y yo seguiré siendo mayor.

			Sentí mi corazón bombear con fuerza, llevándose a sí mismo al límite, como si quisiera destruirse golpeteando dentro de mí.

			—No lo sabes —insistí, lanzando a la mierda mi orgullo.

			—Lo sé. Eres dulce y muy bonita, no quiero que pienses que es por ti, es solo que yo no podría salir con alguien tan joven..., es que, literalmente, podrías hacer que me enviaran a prisión.

			—No es así, no tendría que saberlo nadie.

			—El hecho de que pienses que necesitas ocultarlo demuestra que tengo razón.

			Y consiguió que lo viera como algo malo. Aquel primer amor infantil puro en realidad era malo. Y como era mi único intento de salvar aquello dije lo siguiente:

			—Estás siendo ridículo. Es solo un beso. —Me daba cuenta de que daba manotazos de ahogado, pero no quería darme por vencida.

			—Tu primer beso —señaló—. La verdad, no podría tener esa carga, Clare. Cielos, es que eres solo una niña. Sentiría que me estoy aprovechando de ti. ¿Lo entiendes?

			Asentí, pero luego negué, porque no quería aceptar lo que me estaba diciendo.

			—Mamá es diez años menor que papá, ellos dicen que hay un momento en la vida en el que la edad no importa.

			La nariz comenzó a picarme, los ojos me quemaban, pero no podía rendirme, no con él.

			—Y hay lugares donde las chicas de tu edad ya están casadas. Pero no es aquí y no soy yo —sentenció.

			Parpadeé muchas veces luchando contra las lágrimas.

			—¿Ni siquiera cuando esté en la universidad?

			—Nunca, Clare.

			Fijé los ojos en el otro lado de la sala, lejos de él.

			—Un día yo tendré mi propio trabajo y tú también, y nosotros entonces...

			Lucas se me acercó y me dejó mi primer beso en la frente.

			—No, entonces tampoco. Te quiero..., por supuesto que te quiero, te conozco de hace años, eres la hermana de Leo.

			—Pero...

			—Si tuvieras mi edad entonces sería diferente, pero solo puedo verte como a una niña.

			—No soy una niña —insistí.

			—No sabes lo que quieres, Clare, eres demasiado joven todavía.

			—Exacto, pero un día no seré demasiado joven y tú no serás un anciano. Son seis años solamente.

			No podía darme por vencida ahí, tenía que llevarlo al límite. Lucas volvió a tomar mi mano y dejó un beso en mis nudillos.

			—Lo siento, Clare.

			—Ya veremos qué piensas en diez años —le dije, cruzándome de brazos, dispuesta a esperarlo y dispuesta también a enamorarlo; una década debería ser suficiente para...

			—No —dijo cortante.

			—¿No?

			—En diez años seguiré pensando igual que ahora, no te veo de esa manera.

			—Podrías cambiar de opinión un día. —Me mordí los labios para que pararan de temblar.

			—No lo haré. Somos amigos, y solo puedo ofrecerte mi amistad.

			Esa fue la primera vez que realmente me rompieron el corazón.

			Y fue, por muchos años, la última vez que pensé en Lucas de ese modo. Porque él me lo había dejado muy claro, jamás se podría fijar en mí.

			No es que hubiese sido inmune a Lucas durante todos estos años, es que él ya me había rechazado una vez; me rechazó sin dejarme esperanzas. Así que me obligué a desenamorarme y después a poner tantas barreras como pudiera para no mirarlo como a un hombre. ¿Cómo iba a saber que sería él mismo quien se encargaría de tumbarlas una a una contra mi voluntad?

			 

			 

			Estoy segura de que la razón por la que estoy temblando poco tiene que ver con el frío de la noche. Honestamente, apenas lo siento y creo que he dicho antes lo sensible que soy respecto a las temperaturas bajas. Pero hoy no siento el frío. Aunque la gabardina que me llega a los muslos no se lleva el mérito de eso. Lo que me hace temblar es algo diferente y peor.

			Son mis alborotadas emociones las culpables de que tiemble, no sé si es mayor mi enojo o el temor de enfrentar esta situación, tal vez sea incluso algo peor, el sentido de supervivencia alertándome de escapar para que no vuelvan a romperme el corazón. Pero esto está jodido y hablemos de esto hoy o después, el resultado será el mismo. Y prefiero enfrentarlo de una vez por todas que seguir esquivando el tema, de nada servirá alargar esta conversación; en cambio, cuanto antes afrontemos esto, más rápido podré ir a curarme las heridas y reponerme para fingir que no me afectó perderlo.

			Aunque lo hace, por supuesto, siento un nudo en el estómago y un apretujón contra mi pecho ante la sensación de saber que estamos por destruir nuestra amistad, para siempre. Porque yo no soy el tipo de mujer que entra en una relación, y mucho menos soy la clase de persona que podría recibir ese tipo de afecto. Soy Clare. La divertida Clare, la sexi e interesante Clare, ni más ni menos.

			Camino con las manos dentro de los bolsillos de la gabardina, solo el sonido de nuestros pasos interrumpe el silencio, a nadie más se le ocurriría pasear con este frío y en esta oscuridad. Sé que yo no lo haría sola, pero voy acompañada de él, del hombre que sería capaz de protegerme y también de destruirme.

			¿Cuánto va a doler esta vez?

			Si me pusieran frente a un pelotón de fusilamiento no tendría tanto miedo, sabría que después del disparo no habrá dolor. Pero después de esto solo vendrá el dolor.

			Respiro de nuevo.

			El silencio entre nosotros es incómodo.

			Lo que es extraño porque no recuerdo que estar en silencio con él me hubiese parecido incómodo; ahora lo es, pero prefiero la incomodidad del silencio que la incomodidad de sus palabras rechazándome. Ya dimos dos vueltas a este parque, y sigo sin estar preparada para esta conversación.

			Se supone que tendría tiempo para hacerlo recapacitar sobre lo que nosotros podríamos tener, no esperaba que sus compañeros fueran a lanzar esa bomba en la cena. Creí que conseguiría que se olvidara de ella y se fijara en mí. Pensé que... no me importa, me convenzo, no me importa. Soy Clare. Yo no necesito a un hombre a mi lado.

			—En unas semanas tendremos esos siete años de diferencia —comienzo—. En teoría siempre existen los mismos días y años de distancia entre nosotros.

			—No pensé que...

			—Ssh. No puedes hablar —le recuerdo.

			Lucas suspira y continúa andando a mi lado en silencio.

			—Conoces a una persona desde hace años y crees que realmente la conoces, pero ¿es así? Por ejemplo, sabía que tenías muchas hermanas, pero tampoco mucho más sobre ellas. Y sabía que habías tenido varias novias, pero no el motivo por el que jamás te habías comprometido. Creía que eras un romántico empedernido, pero no es así, ¿verdad? No es que estés buscando a la mujer perfecta en todas tus ex. Es que ya la conoces y eres un cobarde por no decírselo, o ya se lo dijiste e inexplicablemente ha sido la primera persona que te rechazó.

			Lucas no responde, porque es lo que le he pedido, así que sigo andando, mis zapatos en sincronía con los suyos.

			—O eres tan perfeccionista que estás esperando el momento perfecto. Apuesto a que estás ahorrando para comprarte una casa grande y el coche del año, y quieres tenerlo todo antes de lanzarle una cursi propuesta de matrimonio.

			Muerdo mi labio inferior mientras respiro por la nariz.

			—Ya sé lo que vas a decirme y mi respuesta es no.

			Lucas se detiene por completo, doy tres pasos para alejarme de él y sigo hablando, ahora dándole la espalda; me detengo.

			—Creo que sería divertido, pero no sería justo.

			¿Qué sería de mí en un mes más, dos, tres? Él va a destruirme cuando vaya tras su mujer perfecta y yo no puedo permitir que me rompa de ese modo.

			Miro hacia la copa de los árboles antes de seguir hablando. Se me llenan los ojos de lágrimas mientras elijo las palabras adecuadas.

			—El problema es que yo también tenía un plan. Sexo con extraños. Mi espléndido plan no contemplaba que ibas a meterte en mi camino y arruinarme el juego. Para ser franca, eras la última persona que pensé que podría interferir.

			Lucas sigue en silencio. Las farolas iluminan apenas el camino por el que andamos. Los árboles son sombras en la noche y el frío solo magnifica el terrible escenario para romper.

			—Me respeto a mí misma lo suficiente para no meterme en un asunto como el que quieres. Has hablado de llegar a esta cita desde el principio, así que supongo que ha sido parte de tu plan. Sé lo que me ofreces. Me has mostrado eso todas estas semanas. El sexo, las citas y nuestra amistad. Y es la mejor oferta que he recibido, pero no es suficiente.

			Paso mis brazos por mi abdomen abrazándome a mí misma antes de seguir hablando.

			—Pensé que cenar con tus amigos me daría más días para hacerte cambiar de opinión y al final solo consiguió arruinarlo todo. —Bajo la vista al suelo—. Siento que perdieras tu tiempo conmigo —me disculpo—. Sé que todo esto está jodido. No creí que al aceptar esa apuesta fuera a perderte a ti, pero cada día soy más consciente de que nos apostamos nuestra amistad al comenzar esa tontería de tener sexo. —Parpadeo con furia para disipar las lágrimas—. Creo que pensé que sería como con Samuel. Sí. Creo que pensé justo eso. Tendríamos sexo una vez, sería incestuoso para ambos y jamás volveríamos a mirarnos de esa manera. Se supone que yo iba a ganar. Mierda. Se supone que tenía todo a mi favor para ganar.

			Tantos años inmunizada contra Lucas debió ayudarme a no estar donde me encuentro, y en su lugar caí directamente en su trampa. Sacudo la cabeza.

			—Clare...

			—No. No puedes hablar.

			Si voy a perderlo, no me quedaré con ninguna palabra en el tintero.

			—No lo entiendo, Lucas. Creo que si me lo hubieses dicho sin la tontería de la apuesta yo habría aceptado. Sabría al menos lo que querías de mí y en su lugar lo has vuelto todo confuso. —Se me llenan los ojos de lágrimas, lo sé por el modo en que me pica la piel y me arden los ojos, pero rehúso derramarlas. Todavía tengo el suficiente control sobre mi cuerpo para mantenerlas dentro.

			Necesito sacar las palabras para evitar que me perforen, quiero lanzárselas a él como granadas y que el daño no se quede conmigo.

			—Si sirve de algo decirlo, tuviste razón: las primeras veces siempre son un asco. La primera vez que tuve sexo fue horrible, no dejó de llamarme «nena» todo el tiempo. Y —lucho contra el nudo que se forma en mi interior para decir lo siguiente— la primera vez en un coche no duró más de tres minutos, así que no estoy segura de que eso haya contado. Mi primer orgasmo no estuvo nada mal, aunque perdí un mes de chats y llamadas para que después de eso no volviera a llamarme. ¿La primera vez que dormí toda la noche con alguien? Pues no sé, estaba tan borracha que no me acuerdo de nada. La universidad y las grandes experiencias. Lo que sé es que yo no habría tenido sexo con él si no me hubiese emborrachado a propósito.

			—Clare, yo...

			No, no, necesito soltarlo, necesito quitarme todas esas pequeñas bombas que van a destruirme si se quedan conmigo. Elevo mi voz una décima sobre la suya para evitar que me interrumpa.

			—¿Quieres que te hable del primer idiota del que me enamoré?

			Respiro hondo y me giro para enfrentarlo. Si voy a enviar todo al carajo, lo haré bien.

			—Dijiste que yo era solo la hermana pequeña de Leonardo, pero resulta que también me veías como a una hermana propia. —La palabra sale de mis labios de golpe, como un insulto—. Una con la que al parecer no tienes problemas en follar.

			—Yo jamás dije que...

			Lo interrumpo alzando un poco más la voz:

			—No es justo. Porque yo estaba muy bien antes de ti. El mal sexo de mi vida me recordaba que no me perdía nada interesante en las relaciones, pero apareciste tú con tu estúpida apuesta. Y tus citas, y tus malditas frases que me dejaban sin aliento. Es culpa tuya. Tú lo pusiste todo patas arriba.

			—Clare —intenta detenerme de nuevo, pero no puedo parar, no ahora. Quiero decirlo y luego no volver a pensar en ello; si no lo hago, esto va a atormentarme a saber cuánto tiempo más.

			—No puedo ser tu amiga con derechos, Lucas. No puedo. No ha pasado ni un mes y... yo pensé que quería esto, pero no es así. —Sacudo mi cabeza—. Yo no quería volver a enamorarme de nadie. Tú debías enamorarte de mí para que yo te enviara al carajo esta vez. No pensé que yo me enamoraría de ti.

			Lo que daría por grabar su expresión estupefacta mientras procesa mis palabras. Aprovecho su desconcierto y sigo hablando:

			—Y fui tan estúpida..., porque tú me lo dijiste entonces. Yo he cumplido con mi parte, pero tú no.

			—¿De qué habl...?

			—Me dijiste que jamás podrías quererme de ese modo. Dijiste que nos distanciaban todos esos años de diferencia y que jamás ibas a mirarme así.

			—Yo nunca... —intenta interrumpirme, pero vuelvo a alzar la voz.

			—Lo hiciste. Yo estaba enamorada de ti desde siempre. Tú me dijiste que eso estaba mal. —Da un paso hacia atrás, al fin, mostrándose afectado por mis palabras—. Dijiste que jamás, jamás, podrías mirarme de otro modo. —Niega con la cabeza—. Y yo respeté tu decisión y me obligué a olvidarte, y por tu culpa... —se me corta la voz—, por tu culpa, yo... —Sacudo la cabeza, pero ni eso ni parpadear con enojo, ni respirar hondo evitan que se derramen las lágrimas. Señalo el aire entre nosotros, esta asfixiante distancia—. ¿Qué es lo que querías exactamente conmigo? ¿Divertirte un rato y... ya, como todos los demás?

			—Clare... —Da un paso hacia mí, y yo retrocedo elevando la voz:

			—Solo déjame tranquila, por favor, vete. Finge que todo esto no ha pasado y vete, ¿vale? En realidad, es culpa mía, yo sabía cómo iba a terminar y aun así... —Las palabras pasan de ser duras a volverse apenas un susurro y a romperse en mi garganta.

			Hace lo opuesto a lo que espero, él siempre hace lo contrario a lo que pido. Avanza los pocos pasos que nos separan y me abraza, apretando mi cara contra su pecho.

			—Solo vete. —Mi voz suena como una débil imploración contra su cuerpo. Me remuevo para liberarme, pero no lo permite.

			—No lo haré. No me iré. Escucha, yo...

			—¿Quién es Enrique Hernández? —le pregunto.

			Necesito saberlo. Enrique Hernández y su anonimato es solo una muestra de cómo lo hice todo mal con Lucas. Debí investigar a fondo antes de adentrarme en estas aguas desconocidas.

			—¿Qué? —suena desconcertado.

			—¿Quién es?

			—¿A qué viene eso? —Él sabe de quién hablo, por supuesto que lo sabe.

			—Samuel dijo que, si quería saber quién era «ella», entonces te preguntara por él.

			Luego de unos segundos al fin responde.

			—Un idiota al que le di una paliza.

			¿Una paliza? ¿Como cuando casi se lía a golpes con Roberto? Vaya. Lucas no es violento, aunque practicara boxeo de joven.

			—¿Está casado con «ella»?

			Pongo mi mano encima de su corazón e intento empujarle hacia atrás para alejarlo de mí, pero Lucas pone su mano encima de la mía y me da un apretón. ¡No quiero su lástima! Me libera y entonces no hay escapatoria para mí. Vamos a hacer esto. De frente, como adultos. Respiro hondo y espero el primer golpe verbal, sin huir, sin lágrimas. Ya tendré tiempo para eso.

			—Ese era el nombre del capullo que abusó de ti esa noche. Cuando estabas borracha. Le destrozamos la moto, ¿te acuerdas? Yo volví una semana después a por él.

			Toma mi cara entre sus manos para obligarme a mirarlo, pero tiene toda mi atención, ¿de qué diablos...? ¿Está jugando? ¿Por qué diría algo como eso si no fuera verdad? Intento hacer memoria.

			—No... Samuel lo hizo... y —Detengo mi voz—. ¿Cómo sabes lo que me hizo? —Yo nunca se lo conté.

			—Lo sospeché y Samuel lo confirmó. Así que encontré al dueño de la moto y le di su merecido. Tenía que hacerlo. Samuel solo aceptó la responsabilidad para no delatarme frente a ti. Pero debí decírtelo. Nos habría ahorrado todo este sufrimiento si te lo hubiese contado.

			Entiendo sus palabras, cada una de ellas, y aun así mi cabeza se resiste a aceptarlas.

			—No..., no lo entiendo.

			—Clare. Tú eres «ella».

			—Yo... —Aplasto con energía la ilusión. ¿Por qué fingir más? Sacudo mi cabeza—. Lucas, no tienes por qué mentirme...

			Se me llenan los ojos de lágrimas de nuevo y lucho contra ellas. Prefiero mil veces su rechazo a que me tenga lástima. Intenta sujetarme, pero lo empujo y doy dos pasos hacia atrás. No voy a permitir que juegue más conmigo.

			—N-no... —Me tiemblan los labios—. No más juegos, por favor.

			Me cruzo de brazos y entrecierro los ojos, a la defensiva. Pero Lucas no imita mi pose ni se pone a la defensiva. Su expresión es de derrota.

			Y tal vez se debe a eso, a que me parece ridículamente más doloroso su dolor que lo que yo siento, así que bajo los brazos y mi expresión se desmorona.

			—¿Sabes por qué mis relaciones nunca funcionan?

			No quiero saberlo. Trago saliva y asiento, busco una buena respuesta para él, si esto es todo lo que nos queda lo haré sin resentimientos.

			—Porque eres un perfeccionista —intento sonreír, pero me sale una mueca triste.

			Niega con la cabeza y avanza hasta estar a un paso de distancia, me quedo quieta y firme. Va a besar mi frente, lo sé, es lo que él hace cuando lo jode todo conmigo. Y debería recuperar un poco de orgullo y apartarme, pero no soy capaz. Porque me apartaré de él para siempre. ¿Para qué anticiparme?

			Se acerca a mí hasta dejar un beso en mi frente, me sostiene de la nuca para impedir que me aparte, pero sigo quieta, controlando mis deseos de romperme delante de él. «Solo respira, Clare, solo respira.» Me concentro en respirar, por un momento lo consigo, aunque mi concentración se va al carajo cuando su boca no se separa de mi frente, cuando su mano no se retira de mi cuello, su otra mano ahora está pasando el maldito mechón de pelo tras mi oreja.

			«No tengo un corazón, no lo tengo», me digo. Aunque palpita a toda velocidad contra mi pecho.

			—Mírame.

			Mis ojos se abren como una orden y me encuentro con toda esa luz que Lucas irradia, ¿cómo consigue hacer que sus ojos oscuros brillen tanto?

			—Porque no son tú.

			Cierro los ojos, concentrada en aplastar las esperanzas contra el suelo para no darles oportunidad de volar y crecer y que se estrellen más tarde. Deja otro beso ahora en la punta de mi nariz.

			—Lucas —ruego con su nombre para que deje de atormentarme de este modo, pero él no se detiene.

			—Lo digo en serio, ellas nunca son tú. Te he intentado sacar de mi cabeza y cada vez que creía que lo había conseguido aparecías de nuevo. —Pasa los dedos por mis mejillas limpiando las lágrimas que se escurren en silencio y sin permiso. Abro los ojos e intento apartarme, pero su mano en mi nuca no lo permite. Lo observo, pero no encuentro ninguna señal en su rostro de que esté mintiendo y las esperanzas luchan contra mis ganas de aplastarlas—. Natalia no me parecía adorable cuando se enojaba como tú. —Frunzo el ceño ante esa comparación, atrapa mi nariz con dos de sus dedos—. Érica tenía tu manía de mover la nariz, pero ni de cerca se veía tan encantadora. —Aprieto los labios para no soltarle un insulto—. Ninguna mujer me parece tan cautivadora como tú haciendo mohínes con los labios. —Una risa, un bufido y un ahogado llanto se mezclan, ahora su mano sostiene mi barbilla para evitar que baje mi rostro, intento negar con la cabeza, a él o a mí, pero Lucas detiene el movimiento y deja su otra mano acunando mi mejilla—. Te lo juro, Clare. La razón por la que te conozco tanto es porque no puedo parar de prestarte atención. —Mi corazón bombea con tanta fuerza que es vergonzoso, aunque no tanto como el hecho de que no puedo aplastar la sonrisa que lucha por salir—. La sonrisa de Daniela con brackets me gustaba, pero no le quedaban tan bien como a ti.

			Los nombres de sus exnovias no me dicen nada, nunca he sido buena para los nombres y los rostros. ¿Cuándo salió con ellas? ¿Cuándo usaba yo brackets?

			—Eso fue cuando yo tenía...

			—Diecisiete años —responde a la pregunta no dicha en voz alta, mis cejas se levantan, lo observo con detenimiento en espera de descifrar el engaño.

			Parpadeo repetidas veces, siento cómo se conectan y desconectan mis neuronas. Retrocede.

			—Puedo seguir enumerando las virtudes de mis ex y cómo ninguna se comparaba a ti.

			—Pero... —Su pulgar aplasta mis labios para detener mi comentario.

			—Te he amado desde hace demasiado tiempo, y siempre me convencía de que debía esperar, de que eras demasiado joven para mí, de que no era el momento adecuado para ninguno de los dos. Y fui un idiota porque pude ser yo en todas esas primeras veces y me habría asegurado de que fueran increíbles para ti.

			—Yo no... Yo... Tú...

			Nada coherente se me ocurre.

			—Déjame compensarte nuestro tiempo perdido, Clare.

			—Pero dijiste que... que me dirías cuando ya no te valiera.

			—Te lo estoy diciendo ahora, no es suficiente, quiero más, pero quiero más contigo. Olvídate de todo lo otro, Clare. Fui un idiota, lo he sido por tanto tiempo... Y no me he dado cuenta hasta ahora que todo esto ha sido mi culpa, y solo mía. Pensé que te hacía un favor, no quería que te aferraras a una ilusión. Tú eras solo una niña, quería que tuvieras...

			—Pues tuve muchas primeras veces después de eso y todas fueron tan malas como dijiste que serían —lo interrumpo.

			—Me aseguraré de compensarlas todas, Clare, si perdonas mi idiotez te juro que lo haré mejor esta vez. He sido tan estúpido y terco intentando luchar contra mis sentimientos por ti todos estos años.

			Y quizás lo que Lucas considera un comentario apropiado y dulce, a mí me resulta lo opuesto. Me ha visto desfilar con cuanto idiota se cruzó en mi camino todos estos años, por supuesto que no quería quererme, ¿quién querría?

			—Lo siento. —La vista se me empaña, intento bajar la cabeza, pero la mano de Lucas lo impide—, lo siento mucho.

			Intento cubrir mi rostro con una mano. Aunque de nada sirve porque las lágrimas bajan con mayor rapidez. Lucas besa mi frente, y mi mejilla y encima de mis nudillos antes de retirar mis dedos uno a uno para descubrir mi cara.

			—¿Tienes idea de lo feliz que he sido contigo estas semanas? Lo único que lamento es no haber tenido el valor que a ti nunca te ha faltado, Clare. Que me enfrentaras así, tan pronto, cuando a mí me tomó años... ¿Entiendes lo ridículo que resulta ahora haber dejado pasar tanto tiempo?

			—Pero he sido injusta contigo... —Intento evadir los ojos de Lucas mirando lejos de él, hacia los árboles. Pongo mis manos en su pecho y luego rodeo su cuello con mis brazos.

			—Y dulce, e increíblemente encantadora... incluso cuando fingías estar enojada.

			—No fingía —digo al tiempo que frunzo el ceño, Lucas sonríe mientras acerca su rostro al mío hasta pegar nuestras narices. Lo miro—. ¿Por qué ahora?

			—¿Tú crees que esta es la primera vez que lo intento? —Su respuesta me desconcierta—. Clare, tú siempre vas un par de pasos por delante.

			—¿Esta no es la primera vez que...? —digo.

			Niega con la cabeza.

			—Aunque en tu defensa te diré que eso también fue culpa mía.
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			Sobre los sentimientos

			Mantieni il bacio
MICHELE BRAVI

			Clare cumplió ese día veintitrés años, yo tenía veintinueve, pensé que era el momento adecuado. Ella se graduó un año atrás, tenía un trabajo bien pagado en una empresa de moda, en el área administrativa, pero en el sector que a ella le gustaba. Así que pensé que era momento de hablarle de mis sentimientos. Construcciones L&L tenía clientes importantes, nuestro nombre ya sonaba en la ciudad, yo había conseguido mis metas profesionales y podría dedicarme por entero a formalizar una relación.

			La invité a cenar usando de excusa su cumpleaños. Tenía un elaborado plan y un guion memorizado de lo que iba a decir y cómo iba a comenzar... Excepto que nada salió así. En lugar de pasar a buscarla a su apartamento, me llamó para avisarme de que había tenido un percance en la oficina por lo que iría directamente del trabajo a nuestra cena. Un pequeño cambio que arruinó la noche por completo.

			—Llevo semanas queriendo hablar contigo —dijo, sentándose sin que me diera tiempo de levantarme y retirarle la silla. No importaba mi metódico plan, Clare siempre parecía llevarme la delantera.

			—¿De verdad? —No me dio tiempo ni de sonreír cuando ya me había lanzado lo siguiente:

			—Abriré una cafetería.

			—¿Una cafetería? —Parpadeé sin comprender cómo mi plan se desmoronaba frente a mis ojos con dos palabras.

			—Sí, llevo dándole vueltas estos últimos meses y es lo que quiero. Una cafetería. Trabajando en la agencia de moda me di cuenta de que desperdicié cuatro años de mi vida en la universidad cuando podía haber estudiado diseño, corte o cualquier cosa para crear mi marca. Pero puedo administrar una empresa, ¿no? Estudié para eso. Puedo administrar la mía y tú sabes que soy buena en la cocina. Será el café de moda de la ciudad.

			«El café de moda», así lo llamó.

			—¿Y cómo lo harás?

			Ella me explicó con detalle cada parte de su plan, yo la interrumpía con alguna pregunta, pero ella lo tenía todo resuelto.

			—Eso va a tomarte tiempo, Clare. Olvídate de vacaciones durante los próximos tres años al menos.

			—¿Vacaciones? ¿Quién las quiere? Ya viajé lo suficiente, y esto es lo que quiero.

			—Va a absorberte el primer año.

			—Lo sé. Pero no tengo nada que me ate, Lucas, no hay hombres, ni perros ni niños, ¿sabes lo que digo? Si voy a casarme con alguien será con mi propia cafetería. Podré dedicarle mis días y noches.

			—¿Me lo cuentas porque quieres un socio?

			—¿Y deberte un favor? ¡Ja! Nunca en la vida, Lucas. Yo sé cómo funciona tu maquiavélica mente, te lo cobrarías con creces. Te lo cuento porque quiero tu opinión.

			—Creo que lo tienes todo analizado y me gusta la idea, excepto que no veo de dónde saldrá el dinero para ponerlo en marcha.

			—De Leonardo, por supuesto. Y si Leo no me ayuda, entonces recurriré a papá y mamá.

			Y así fue como me di cuenta de que había llegado tarde de nuevo.

			 

			 

			A veces, te repites tanto a ti mismo una mentira que te la crees, por ejemplo, durante años me dije que mis sentimientos por Clare eran pasajeros, pero no hicieron más que solidificarse convirtiéndose en una barrera contra cualquier otra mujer que aparecía en mi vida.

			A veces me pregunto si no fui también responsable por darle espacio y tiempo de una manera tan ridícula, tal vez si me hubiese acercado a ella antes, si hubiese sido menos cobarde...

			Pero me dije una y otra vez que no era mi turno, hasta que me lo creí.

			Y creo que lo mismo ocurrió con Clare. Se ha repetido tantas veces a sí misma que no tiene sentimientos que no sabe lidiar con ellos. Cuando ella sonríe sin que sus ojos brillen, sé que es una sonrisa falsa. La imita tan perfectamente bien como una sonrisa sincera, excepto que no se puede obligar a los ojos a brillar.

			—No puedo ser tu amiga con derechos, Lucas. No puedo. No ha pasado ni un mes y... yo pensé que quería esto, pero no es así. —Mueve su cabeza de lado a lado con rapidez—. Yo no quería volver a enamorarme de nadie. Tú debías enamorarte de mí para que yo te enviara al carajo esta vez. No pensé que yo me enamoraría de ti.

			«No pensé que yo me enamoraría de ti. No pensé que yo me enamoraría de ti. No pensé que yo me enamoraría de ti. No pensé que yo me enamoraría de ti. No pensé que yo me enamoraría de ti. No pensé que yo me enamoraría de ti.»

			Sus palabras se repiten en bucle en mi cerebro y aun así siento como si estuviese desconectado de mi cuerpo porque no salto de emoción ni logro llenarme de la alegría que esas palabras deberían darme, estoy en maldito shock.

			Me di cuenta de que nunca le había sido indiferente, sino que yo la había obligado a ignorar todos mis discretos intentos de acercamiento. Nunca entendí por qué era inmune a mí, no había ni un atisbo en ella que me dijera que sentía interés. Y no existía porque yo había cortado sus ilusiones al decirle que jamás tendría una oportunidad conmigo.

			El maldito amor y sus estúpidos juegos.

			Pasa una mano por mi espalda y me devuelve el abrazo, su llanto se convierte en pequeños espasmos mientras intenta calmarse.

			—Me aseguraré de compensarlas todas, Clare, si perdonas mi idiotez te juro que lo haré mejor esta vez. —Sus hombros suben y bajan con su risa, pero no me parece una risa divertida ni burlona, sino una risa triste.

			Si Clare no me hubiese propuesto besarla seguramente lo hubiera hecho un año o dos después. Después de esa conversación no dejé de pensar en lo que le dije, arrepentido por haber lastimado su corazón. Y en verano, cuando nos volvimos a encontrar, ella se comportó diferente conmigo, muy diferente, no era dulce como antes, no encontraba pretextos para cogerme de la mano, no se apoyaba en mí al conversar. Su distancia repentina me afectó tanto que comencé a extrañarla.

			Pero yo tenía veintiún años y ella, apenas quince.

			Y la primavera siguiente tuvimos nuestra primera pelea, no por sus palabras sino por las intenciones que sus palabras cargaban: lastimarme. Estaba decidido a alejarme por completo de ella creyendo que nuestra amistad era insalvable, que además era imposible, cuando apareció con un cubo de Rubik. Lo armó por los seis lados, la había visto intentar aprender a hacerlo las vacaciones anteriores y darse por vencida.

			—No dormí toda la noche armando esto para ti, ¿podrías perdonarme ahora? —dijo.

			Tan hermosa y dulce, ¿cómo podía seguir molesto con ella? Imposible. Y pensé que quería besarla ahí mismo, en ese lugar, sin importar que estuviéramos en el jardín de su casa, sin importar si nos veían o no.

			El siguiente verano no volví a casa. Me quedé a pasar las vacaciones en el apartamento de Leonardo, muerto de celos al saber que Samuel permanecía en la casa con ella porque sus padres estaban de viaje. Al finalizar el verano, Samuel y ella se mensajeaban casi a diario, y cuando el teléfono de él vibraba y aparecía el nombre de Clare, o cuando Samuel no respondía y solo entonces ella me enviaba un mensaje preguntando por él, me sentía terriblemente celoso, porque deseaba recibir esa atención que ella le daba a él.

			Porque ya no era a mí a quien tomaba del brazo o cogía de la mano sin razón. Era él quien conseguía hacerla reír. Y todo eso fue culpa mía. Yo la alejé.

			Cuán diferente habría sido todo.

			—¿Esta no es la primera vez que...? —Ojalá lo fuera.

			—Aunque en tu defensa, eso también fue culpa mía.

			—¿Desde cuándo? —insiste sin permitir que evite responder.

			No sé cuándo empecé a amarla con exactitud. Una cosa llevó a la otra y como piezas de dominó los sentimientos aparecieron hasta que fue imposible negarlos.

			—Después de esa conversación que tuvimos volví a la universidad y no dejé de pensar en ti, me sentía culpable por haber herido tus sentimientos. Y cuando regresé en verano... ya nada era igual.

			—¿Por qué no hablaste conmigo? —susurra.

			Suspiro. Hubiera sido tan sencillo como eso.

			—Porque estaba convencido de lo que dije, eras demasiado joven.

			—¿Qué hizo que cambiaras de opinión?

			—Yo, tú, todo. Llevo años esperando por ti.

			—Lo que hacías no era precisamente esperarme. Solo te cansaste de ir contra esto. —Hay un tono de queja en el fondo.

			—¿Eso crees?

			—Lo sé.

			No, lo cree, pero está tan equivocada.

			—Cuando cumpliste veintitrés quise hacerlo, pero tu plan de abrir una cafetería no incluía ninguna relación. ¿Cómo podía arrebatarte eso? Yo estaba listo porque había conseguido mis metas profesionales, pero tú apenas comenzabas. No habría sido justo.

			Levanta el rostro y clava en mí sus ojos de color verde grisáceo, enrojecidos de llorar. Seco sus mejillas de nuevo con mis pulgares.

			—Buscaba el momento adecuado, qué sé yo, pero nunca llegaba. Cuando tu cafetería despegó, pensé que entonces sí era el momento, pero tú quisiste abrir otra, y después otra, a la que siguió otra más. Y yo no podía intervenir al verte tan feliz y motivada. Las relaciones son una distracción, y no quería distraerte de tus prioridades... Pensaba que lo que sentía por ti desaparecería, qué equivocado estaba, pero cada vez que volvías a mi vida me daba cuenta de mi error, mis relaciones terminaban al día siguiente de verte. Eras una tortura.

			—¿Una tortura?

			—No necesitabas hacer mucho, a veces bastaba que me miraras y sonrieras despacio; a veces aparecías con una blusa transparente que dejaba ver tu ropa interior; a veces bailabas borracha y te pegabas contra mí sin querer; a veces solo nos poníamos al día y hablábamos durante horas. ¿Crees que planeé esa tontería de la apuesta? Por supuesto que no, pero cuando lo mencionaste no pude evitarlo, era mi única oportunidad contigo, aunque para ti fuera un juego. Y solo ahora comprendo que fui yo quien ocasionó esto. En mi defensa diré que tú me pediste un beso, no pensé que hubiese más, no creí que fuera tu manera de declarar tus sentimientos, pensé que era una ocurrencia tuya. Y fue mi error, Clare, porque debí retractarme cuando acepté lo que sentía por ti, debí darte alguna pista. Pero necesito que lo entiendas, ni siquiera se me pasó por la cabeza que mis palabras hubieran permanecido contigo, que las recuerdes incluso ahora solo demuestra lo mucho que te lastimé, amor.

			Los ojos de Clare se desvían lejos de mi cara y sé que no me equivoco. Clare se aferró a mis palabras y a una maldición familiar que hizo que huyera de las relaciones.

			Como he dicho, a veces te repites una mentira hasta que te la crees.

			—¿Clare?

			Baja la cabeza y apoya la frente en mi hombro evitando que pueda ver su rostro.

			—Es la segunda vez que me llamas así —dice con su voz suave y baja.

			—¿Así cómo?

			—Amor.

			Sonrío mientras vuelvo a levantar su rostro ayudándome con ambas manos. Clare vuelve a mirarme, pasa su mano derecha por mi mejilla hasta enredarse en mi pelo.

			—Lo eres —le aseguro.

			—¿Qué es lo que quieres? —pregunta ella luego de una profunda respiración.

			—A ti, te quiero a ti, del modo en que me aceptes, del modo en que quieras, eso quiero. No estoy aquí por el sexo, la apuesta fue solo un pretexto para acercarme a ti, no buscaba llevarte a la cama, ese nunca fue el objetivo, quería que me miraras, que me buscaras. Debí dejarme de tonterías y declararte lo que sentía. Debí decírtelo esa mañana que desperté a tu lado. Solo te quiero a ti, Clare.

			—Me tienes, Lucas... —sus ojos escanean mi rostro—, y yo te tengo a ti.

			—Por supuesto que sí.

			Y solo entonces mis labios la buscan y encuentran.

			Nos habíamos estado amando fuera de tiempo todos estos años, primero ella a mí, después yo a ella y luego ambos sin saber lo que el otro sentía. Pero aquí estaba, al fin. Aunque Clare necesita certezas, así que se la doy:

			—Tienes mi corazón, Clare. Es tuyo, por completo.

			Clare levanta su mano hacia mi rostro, delinea mi mejilla y niega, despacio, aunque esta vez hay una sonrisa tierna en su rostro.

			—Te equivocas, Lucas. Tú eres mi corazón.
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